
                                                       

 

 

 

 

 

Campaña Colombiana por Trabajos Decentes 
Http://www.trabajodecente.org.co    

1 

80 años de la masacre de las bananeras 
 

Vencer la siniestra facilidad de morir1 
 

Por 
Juan Bernardo Rosado Duque 

Director 
Área de comunicación pública 

Escuela Nacional Sindical 
 
¿Donde está la trompeta que anunció la balacera? ¿Donde las banderas de 
Colombia que agitaban los trabajadores? ¿Y el retrato de Bolívar que llevaba 
otro? ¿Qué rastros físicos nos quedan de aquellos hechos de hace 80 años? 
 
Los testimonios de los sobrevivientes coinciden con la narración literaria. Casi 
tan rápido como las balas, los cadáveres fueron retirados, y según todos los 
testigos, arrojados al mar abierto desde un barco de la compañía bananera. 
Y después nadie le creía a los sobrevivientes, nada había pasado.   
 
Y todavía hoy no sabemos que pasó, cuántos murieron acribillados y quienes 
fueron los responsables. Sin embargo, la fuerza de los hechos acaecidos en la 
zona bananera del Magdalena entre noviembre de 1928 y marzo de 1929, 
siguen recorriendo, como un fantasma que ruega por sepultura y descanso, 
estos territorios. 
 
Los hechos 
 
Después de tres semanas de huelga, la United Fruit Company logró a 
comienzos de diciembre de 1928 que el presidente Abadía Méndez 
declarara el estado de sitio y nombrara al general Carlos Cortés Vargas, jefe 
civil y militar de la zona. La forma en que el general Vargas anunció tal 
declaración en la estación del ferrocarril del municipio de Ciénaga es la 
historia de esta tragedia.  
 
Invitados los trabajadores en huelga a verificar el cierre de las negociaciones 
entre la empresa y los líderes del paro,  al menos cuatro mil llegaron por tren y 

                                                 
1
 Intervención leída en el Coloquio Internacional convocado por la Central Unitaria de Trabajadores, 

Sintrainagro y la Alcaldía de Ciénaga, en Magdalena, el 5 de diciembre de 2008, sobre los Eventos de 
la Zona Bananera acontecidos el 5 de diciembre de 1928 
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por otros medios a la estación y allí se quedaron a esperar la firma del 
acuerdo y la llegada del gobernador del departamento. El gobernador no 
llegó y la plazoleta al frente de la estación fue rodeada por nidos de 
ametralladoras, que por orden de Cortés Vargas, serían manejadas por 
oficiales de las fuerzas armadas y no por los soldados.  
 
A las diez de la noche uno de los líderes de la huelga, Raúl Eduardo Mahecha 
se paró en el techo de un vagón e intento advertir a la multitud, les rogó que 
se dispersaran, que huyeran. La suplica fue contestada por la multitud con 
insultos, nadie se movió o muy pocos oyeron, quizás porque sus palabras se 
estrellaban con el viento contrario que a esas horas soplaba. A las 11 de la 
noche hace un nuevo intento igualmente desoído. Un poco después de la 
media noche un oficial del ejército leyó el decreto que declaraba el Estado 
de sitio y ordena la dispersión de la multitud. De inmediato suena la trompeta 
tres veces y se oye en todo el pueblo al igual que la balacera  que le sigue. 
 
Después de la masacre el ejército se tomó la región y se siguen varios meses 
de consejos de guerra, detenciones masivas, ejecuciones extrajudiciales de 
los detenidos, muchas de ellas evitadas por el esfuerzo heroico del párroco 
de Ciénaga Francisco Angarita. La imposición de trabajos forzados, la tortura, 
el corte de franela, de las violaciones que cientos de mujeres sufren, del 
cobro de multas e impuestos ilegales. Por tres meses la arbitrariedad es el 
signo y es financiada además por la United que recompensa a los soldados 
con cerveza y cigarrillos, que paga las cuentas de rones y champañas de los 
oficiales que viven de parranda en parranda. 
 
 
¿Porqué la huelga, porqué la masacre? 
 
Pero detengámonos un momento en el contexto, en el antes y en el después 
de este momento histórico fundacional. ¿Qué hizo estallar la huelga? ¿Qué 
hizo que la inmensa mayoría de los treinta mil trabajadores, y los 
comerciantes y los pequeños propietarios se levantaran contra la empresa y 
contra el gobierno? Claro, la respuesta inmediata es el drama de las 
condiciones de trabajo, los malos salarios, la falta de protección social, la 
existencia de los comisariatos en donde los trabajadores gastaban sus salarios 
comprando productos ofrecidos por la compañía a altos precios, la 
desprotección en salud o la ausencia del descanso dominical remunerado, 
entre muchas cosas. 
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Pero de fondo está la crisis del proyecto político de Miguel Antonio Caro y 
Rafael Núñez, que empezó a ejecutarse en el país inmediatamente después 
de la derrota liberal en la batalla de La Humareda   en 1885. La hegemonía 
conservadora que irá desde esa época hasta agosto de 1930 se propuso 
imponer en Colombia lo que María Teresa Uribe de Hincapié ha denominado 
Ciudadanías Sacras. Una república centralizada, confesional, 
presidencialista, con libertades limitadas, derecho al voto restringido y 
autoritaria, donde el ciudadano es aquel que pertenece a la comunidad de 
los creyentes católicos, un régimen patriarcal que con timidez a partir de 
1905 comienza a promover cierta modernización económica y la 
construcción de vías de comunicación. Esa modernización tímida trae la 
industrialización, la agroindustria y la inversión extranjera. Aparecen amplios 
sectores de la población que ya son obreros y que empiezan a reivindicarse 
como sujetos de la acción política, como ciudadanos que exigen derechos, 
que quieren ser incluidos y que piden reconocimiento.    Comienza a  
aparecer el pueblo como actor político y social nuevo en una república en la 
que la política era un asunto señorial. 
 
Y las consecuencias de aquellos hechos que estamos recordando este mes y 
de los que tantos no saben nada, son profundas y se sienten aún hoy. En lo 
inmediato, la forma brutal como fue tratada la huelga de 1928 conmocionó 
al país entero. En Bogotá, los estudiantes se levantaron contra la decisión del 
presidente Abadía de nombrar al general Cortés Vargas jefe de policía de 
Bogotá, y como hoy hacen las organizaciones de las víctimas, muchos 
ciudadanos evitaron al general y otros tantos lo insultaban en la calle. El 
presidente revoca su decisión y en la medida en que el público conoce más 
detalles de la represión ejercida con las armas de la república terminará por 
expulsarlo del ejército. Y un joven representante a la cámara por el partido 
liberal, de origen popular, que acababa de llegar de Italia de especializarse 
en derecho penal realizará los días 3, 4, 5 y 6 de septiembre  de 1929 un 
debate histórico al gobierno conservador. Jorge Eliécer Gaitán se convierte a 
partir de esos días en figura nacional, en la voz de unos tiempos nuevos.  
 
Las luchas por una modernización política democrática 
 
La huelga de las bananeras precipitó el fin de la hegemonía conservadora, el 
triunfo liberal de 1930 y el inició en Colombia de un periodo de 
modernización política que incluyó entre otras muchas cosas el 
reconocimiento del derecho de asociación a los trabajadores, la creación 
del derecho laboral y de un modelo mestizo de sindicalismo que aún vivimos 
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y padecemos. Y uso el término mestizo con respeto, la experiencia de la 
modernidad política en Colombia es contradictoria, paradójica, mezclada. 
Mientras desde la independencia el país ha construido instituciones políticas 
liberales y medianamente modernas, la sociedad en general es estamental y 
señorial, localista y fragmentada. En general, la historia política de Colombia 
está marcada por la violencia y por sistemáticas violaciones de derechos 
humanos.  
 
En los años treinta los trabajadores y los campesinos aparecen en la escena 
política del país reivindicando reconocimiento de derechos y de identidad. 
Aparecen los movimientos sociales en Colombia, pero como lo demuestran 
los estudios que sobre su dinámica se han hecho, en especial los de Mauricio 
Archila,  encontramos que en general esos movimientos sociales son 
fragmentados, particulares, locales y exigen el reconocimiento de derechos 
sociales o mejor la satisfacción de necesidades básicas. 
 
En particular, el modelo mestizo sobre el cual se construyó el sindicalismo 
colombiano padece de esas limitaciones.  Es claro, fueron las luchas obreras 
las que obligaron al Estado y a la sociedad a reconocer el derecho de los 
trabajadores a agremiarse, pero es claro también que un modernizador 
democrático como Alfonso López Pumarejo reconoció y ayudó a legitimar 
esa justa aspiración, y durante sus siete años de gobierno: 1934 – 1938 y 1942 – 
1945, a través de reformas constitucionales, leyes y decretos de estado de 
sitio, sentó las bases del sindicalismo que tenemos. 
 
Sin embargo, como todo avance democrático en Colombia, los resultados 
son una mezcla de avance y control. Porque si, aparecieron los sindicatos en 
la vida nacional y fueron invitados frecuentes en el Palacio de la Carrera (hoy 
de Nariño). Y quizás por esto López Pumarejo fue el primer y último presidente 
en salir al balcón de palacio a recibir homenaje de los trabajadores en una 
marcha del 1º de mayo, la de 1936, y sin duda, es una de sus fotografías más 
recordada al lado de Gerardo Molina.  
 
Pero el sindicalismo que creció con la Hegemonía Liberal a partir de 1930 
padecía serias restricciones: Se creó limitado al conflicto económico en la 
empresa, desde el principio el Estado intervino en la vida sindical, 
inspeccionó su contabilidad, manejó la creación de sindicatos y en especial 
el registro como un problema de orden público, le prohibió al sindicalismo la 
política, prohibió la negociación por rama y debilitó a las centrales sindicales. 
Estas y otras cosas siguen aun funcionando. Más de 2.500 personerías de 
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sindicatos vigentes, cientos de sindicatos prohibidos por falta de autorización 
gubernamental, federaciones débiles, mínima negociación colectiva y por 
eso, a veces parece muy difícil lograr que la Central Unitaria de Trabajadores 
se convierta en una federación de 19 grandes organizaciones sindicales, 
claro ¿Cómo superar la inercia de 70 años? 
 
Entonces el sindicalismo colombiano es reconocido legalmente en un 
periodo de reformas políticas de carácter democrático, y lo es gracias al 
sacrificio de aquellos que hoy hace 80 años murieron y sufrieron persecución 
en Ciénaga y en otras zonas de Colombia. Pero esas reformas contienen 
serias limitaciones que aún lo sitúan lejos de los estándares laborales 
internacionales, lejos del sindicalismo contemporáneo presente no solo en 
Europa o en Norteamérica, sino en otros países democráticos en vías de 
desarrollo, y es necesario reconocer esto porque los trabajadores 
sindicalizados o no, se merecen y necesitan un nuevo salto adelante, o 
incluso lo pueden estar realizando sin nosotros. 
 
Demos un paso atrás y muchos hacia adelante 
 
Pero volvamos a la historia, a los hechos de Ciénaga del  5 y 6 de diciembre 
de 1928. ¿Qué significan, qué rasgos lo identifican? Sin duda es el hecho 
fundacional del sindicalismo colombiano, sin ser el primer movimiento 
huelguístico, es como la historia del sindicalismo colombiano y el sindicalismo 
mundial, una historia de martirio, de sangre, de sacrificio, de heroísmo y 
también de solidaridad. Nos señala como el sindicalismo es un fenómeno 
colectivo, sus reivindicaciones son democráticas, pero sobre todo sociales e 
igualitarias, por eso muchos estudiosos de la acción colectiva y de los 
movimientos sociales ven en las palabras, las culturas y la experiencia sindical 
muchas marcas del primer cristianismo y sus grandes mártires víctimas del 
imperio. 
 
Y adelantémonos de nuevo ¿Qué de ese pasado sobrevive hoy entre 
nosotros? Sin duda la violencia y su correlato de impunidad se han 
mantenido a lo largo de toda la historia de las organizaciones de 
trabajadores en Colombia, no solo los responsables de los hechos de la zona 
bananera del Magdalena quedaron libres de sanción judicial. Y no solo 
muchos de los hechos de ese periodo quedaron borrados. ¿Qué pasó con el 
sindicalismo durante La Violencia? ¿Qué está pasando con las víctimas de la 
oleada reciente de violencia antisindical? ¿Y claro, con los victimarios? Una 
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deuda con las víctimas de Ciénaga es no olvidar y perseverar en la defensa 
de la vida, de la verdad y de la justicia. 
 
El sindicalismo colombiano sobrevive además en un contexto casi tan 
negativo como el de aquel año. Legalmente permitida, en la práctica la 
sindicalización está casi prohibida. El derecho a la negociación colectiva no 
alcanza a cubrir al 1% de la población económicamente activa. Las 
condiciones laborales han vuelto a la mayor precariedad, de ahí que incluso 
los más pobres y los más explotados, aquellos que ya no tienen nada que 
perder, como los cañeros, los trabajadores de la palma africana, los 
estibadores de los puertos, estén saliendo a paro para pedir que se les pague 
el salario mínimo, que las vacaciones sean remuneradas, que la salud sea 
protegida. Y a estas movilizaciones se responde con la violencia y levantando 
el fantasma terrorista. 
              
Hay una fuerte cultura antisindical en el país, en las clases medias y en 
especial en el empresariado. Tienen ellos la ilusión de una Colombia 
contradictoria, con estado de derecho, con elecciones frecuentes, pero sin 
sindicatos, sin organizaciones de trabajadores. Quizás sueñan con una 
sociedad liberal pero con limitados derechos de participación, algo 
anacrónico en estos tiempos. 
       
Y retornemos al sindicalismo. Los huelguistas de 1928 actuaron sin autorización 
de la ley, en contra de una de las empresas más poderosas del mundo, en 
contra de un gobierno conservador que los declaró malhechores desde el 
primer minuto. Se atrevieron a desafiar los límites legales y morales de la 
época, a intentar actuar de otra manera, hicieron no solo algo prohibido, 
sino nuevo e inédito en el país, rompieron esquemas y actuaron sin temor de 
la letra de la ley.  
 
Hoy, el sindicalismo tiene el reto de buscar nuevas alternativas, de quebrar la 
inercia de la estructura vieja de hace 70 años. En el año 2006 la CUT se 
atrevió a dar un primer paso, nuestra deuda con aquellos que murieron hace 
80 años, es darle a los trabajadores colombianos una segunda oportunidad, 
es seguir por el camino de las reformas internas  profundas. Ese es, sin duda, 
un paso necesario para superar el régimen político conservador que nos 
gobierna y para alcanzar metas de prosperidad, democracia y libertades 
para todos. El sindicalismo colombiano debe resignificarse. 
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