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El desierto verde

En Puerto Wilches, Sabana de Torres, Puerto Parra, 
San Alberto y demás municipios vecinos en la amplia 
sabana del bajo Magdalena Medio, la palma africana 
apabulla el paisaje.

En muchos kilómetros a la redonda no se ve cosa dis-
tinta: interminables y tupidos cultivos que se extienden 
sobre el horizonte como un paño sobre una mesa de 
billar. Es el “desierto verde”, como se le conoce; un de-
sierto que en Colombia ya se ha extendido a 73 muni-
cipios de trece departamentos. O el “oro verde”, como 
ya también está empezando a ser conocida la palma 
africana, dado el alto contenido de aceite de sus frutos 
y el valor económico que su siembra masiva tiene hoy 
en muchos países del mundo, debido a que el biodiésel, 
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que se refina a partir de su aceite, está llamado a ser 
una fuente energética de primera línea, sustituto de los 
combustibles fósiles, y una alternativa de solución al 
calentamiento global.

Y es que esta palma —llamada africana por ser origi-
naria de las costas de Guinea, en África— es en verdad 
un portento de la naturaleza. Se le llama “la reina de 
las oleaginosas”. Sus compactos racimos de veinte o 
más kilos de peso, cuyo festivo color anaranjado salta 
a la vista cuando el fruto está maduro, proveen aceite 
con generosidad. Cada pepita de un racimo rinde la mi-
tad de su peso en aceite crudo, que una vez procesado 
deriva en una cantidad grande de productos esenciales 
para la vida humana: aceite de cocina, margarinas, cos-
méticos, detergentes, jabones, pinturas, velas, betunes, 
tintas y, últimamente, el biodiésel. Además la torta de 
palmiste, que es el subproducto del proceso de macera-
ción del fruto, se utiliza en concentrados para el gana-
do. De este fruto, pues, no se pierde nada.

De ahí el auge que en Colombia está teniendo la 
agroindustria de la palma africana, al punto de erigirse 
en uno de los proyectos estratégicos más importantes 
y en asunto de primera página en la agenda económica 
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del gobierno de Álvaro Uribe Vélez. Hace cinco años 
la Ley 693 abrió la puerta a la comercialización del 
biocombustible en el mercado nacional, y más recien-
temente otra ley favoreció con exenciones tributarias 
el cultivo de plantas industriales de tardío rendimiento, 
como la palma africana.

En el 2008 Colombia producirá 800 mil toneladas de 
aceite de palma, y el negocio sigue en plena proyec-
ción. Los inversionistas ya han hechos sus cuentas. Fe-
depalma, el gremio de los palmicultores, trabaja en el 
proyecto de ampliar el área sembrada a 750 mil hectá-
reas en un plazo de doce años. Es decir, triplicar el área 
de siembra que hoy existe y duplicar el número de em-
pleos. Según los cálculos, esa inversión supondrá para 
el año 2020 la generación de 100 mil empleos directos 
y 300 mil indirectos.

Por todo lo anterior, hoy en Colombia la palma africana 
se percibe como una promesa de riqueza y prosperidad, 
de apuesta al futuro. Y bien podría ser verdad tanta be-
lleza si no fuera porque es una riqueza que cojea, y 
mucho, por el lado laboral: prospera sobre los hombros 
y los charcos de sudor de legiones de trabajadores ex-
plotados y mal pagados.
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La palma es el típico producto del mundo subdesarro-
llado: sólo se da en países tropicales y por debajo de 
los 800 metros de altura sobre el nivel del mar. Es una 
agroindustria sujeta a los avatares del marcado inter-
nacional del aceite y el biodiésel, que, como se sabe, 
está dominado por corporaciones trasnacionales que 
fomentan su cultivo a través de cuotas asignadas den-
tro de un ordenamiento global del mercado; cultivos 
a bajos costos de producción, es decir, con mínimas 
condiciones laborales y salariales.

Otra característica no menos importante de la agroin-
dustria de la palma, es que en el concierto de la vida 
nacional es vista como un bastión del avance del pa-
ramilitarismo, como un proyecto paralelo. Porque es 
evidente que en muchas regiones del país, y no sólo 
en el Magdalena Medio, esta agroindustria se fortalece 
a la par que lo hacen los grupos paramilitares y sus 
aliados. Y con ese fortalecimiento no sólo propiciaron 
la apropiación de más tierras para el cultivo de palma, 
sino que impusieron el cuestionado modelo laboral que 
hoy rige en las plantaciones, silenciando de paso a las 
organizaciones sindicales.

Adicionalmente, sobre las plantaciones de palma afri-
cana pesa la espada de Damocles de los ecologistas, 
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que no se puede —o por lo menos no se debe— mini-
mizar y dejar por fuera de la discusión. Los ecologis-
tas alertan sobre los peligros ambientales, sobre todo 
por tratarse de un monocultivo tan intensivo en pro-
ducción y siembra como la palma africana. Baste un 
simple dato: un jugo de guanábana que a usted le sir-
van en Puerto Wilches, casi con seguridad está hecho 
con una guanábana traída de Bucaramanga o Lebrija, 
porque en la región se acabaron los guanábanos. Como 
se acabaron también las huertas, los plátanos, las yu-
cas y el maíz; el pancoger que llaman. Ocurrió que los 
campesinos tradicionales, los de veinte o 50 hectáreas, 
vendieron sus fincas a los complejos aceiteros, o en 
el mejor de los casos la conservaron y tumbaron todo 
para sembrar palma. Por eso hoy, un municipio como 
Puerto Wilches, se da el dudoso honor de tener el 80% 
de su territorio sembrado en palma. No respetaron ni 
las guardas de los ríos. Sembraron hasta las orillas, y 
tanto la cabecera municipal como los corregimientos 
quedaron como metidos en camisas de fuerza, porque 
no tienen para donde extenderse. Literalmente están 
rodeadas de un mar verde, como islas.

El asunto además —siguen diciendo los ecologistas— 
comporta un agravante: por su amplio follaje y gran 
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corpulencia la palma africana reseca severamente la 
tierra a lo largo de su vida útil, que es extensa: de vein-
ticinco a treinta años. Y no es un simple discurso: en el 
corregimiento Puente Sogamoso hasta hace pocos años 
vivió una hermosa y espejada ciénaga donde nadaban 
pececillos y en sus orillas se amañaban las garzas. Pues 
ya esa ciénaga se secó, los pececillos se murieron y las 
garzas se aburrieron y se fueron.
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La ruina laboral

Los trabajadores de Puerto Wilches y demás munici-
pios donde hoy se explayan 60 mil hectáreas de desier-
to verde, no ven a la palma africana como una reden-
ción sino como el meollo de sus problemas. Ese tigre 
no es como lo pintan, dicen. Y no lo dicen por la palma 
misma, desde luego, porque sería absurdo recalar su 
frustración en la inocente palma, que lo único que hace 
en este mundo es dar frutos y embellecer el paisaje. Lo 
dicen por las nuevas formas de contratación que han 
invadido, como un cáncer, todo el tejido de la agroin-
dustria palmífera; por la ruina laboral que ésta le ha 
traído a la región.

Es poco probable que en Puerto Wilches haya trabaja-
dores que puedan decir que su calidad de vida ha mejo-
rado en los últimos años. Ni siquiera los de vinculación 
directa a las empresas lo dicen, que son lo que mejores 
condiciones laborales conservan. Por su nivel de ingre-
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sos y seguridad social a éstos podemos ubicarlos den-
tro de un rango laboral medianamente digno. Sólo que 
ya son muy pocos. En los últimos años las empresas no 
han cejado en el empeño de desmantelar su nómina de 
trabajadores.

Una empresa como Monterrey, por ejemplo, que hace 
diez años tenía 700 trabajadores de planta, hoy no llega 
a los 300, y eso porque están amparados por conven-
ción colectiva. De no existir el sindicato seguramente 
de esos 300 no hubiese quedado ni la tercera parte. Un 
sindicato que no la pasa bien ciertamente, que no sólo 
vive acosado por la empresa sino por la devastación 
paulatina del tiempo. Como desde hace rato las con-
trataciones en la empresa se hacen con terceros, el sin-
dicato no tiene forma de registrar afiliaciones nuevas. 
Todo lo contrario, tiene que resignarse a ver cómo se 
va encogiendo con cada trabajador que se jubile o ne-
gocie su retiro; cómo tiene que ir cediendo conquistas 
en cada sentada en una mesa de negociaciones; cómo 
se va consumiendo por simple sustracción de materia. 
Un sindicato sin dientes, en suma.

En contraste, la contratación con terceros sí ha proli-
ferado como el hongo en la boñiga. Se ha convertido 
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en la única fórmula laboral de los empresarios de la 
agroindustria palmífera. Y adopta, como el camaleón, 
formas variopintas: intermediación de contratistas, 
cooperativa de trabajo asociado, empresas tempora-
les de empleo o sociedades de hecho; todas operando 
—especialmente las últimas— como ruedas sueltas en 
el mercado laboral, porque es prácticamente nula la vi-
gilancia estatal que se ejerce sobre ellas. Y en ese río 
revuelto ganancia de empresarios, que así logran que 
cooperativas, sociedades de hecho y contratistas hagan 
lo peor que pueden hacer: competir entre ellos mismos 
por ver quién cobra más barato los contratos.

En lo que respecta a las cooperativas de trabajo asocia-
do, las famosas CTA, tenemos que las compensaciones 
—como se llama técnicamente el pago que por su tra-
bajo recibe el asociado— varían según sea la empresa 
que contrata, porque no todas pagan lo mismo: parecen 
en competencia por ver cuál paga más mal. “Aquí la 
quincena se le acaba a uno en una semana”, es la queja 
que se escucha por doquier.

En la Cámara de Comercio de Barrancabermeja apare-
cen registradas 57 cooperativas de trabajo asociado en 
solo Puerto Wilches. Un buen número de ellas sin la 
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documentación en regla, bien porque ya no están acti-
vas o bien han seguido funcionando en forma irregular, 
sin el cumplimiento de los requisitos que exigen la Su-
perintendencia de Economía Solidaria y el Ministerio 
de la Protección Social.

Son además cooperativas maniatadas a la voluntad de 
las empresas que contratan sus servicios, pues han per-
dido la naturaleza de entes autónomos y autogestiona-
rios que tenían por virtud de la ley que las concibió. So-
bre ellas se imponen las condiciones económicas y las 
cláusulas laborales de los empresarios, porque carecen 
por completo de poder de negociación. Son los super-
visores y mandos medios de las empresas quienes las 
controlan en la práctica, quienes de hecho las dirigen. 
Ellos intervienen en el nombramiento de sus gerentes 
y ejercen el poder de veto sobre aquellos que resulten 
rebeldes o no sean de su complacencia. Además po-
nen límites al número de asociados. Lo mejor para las 
empresas es contratar con cooperativas pequeñas (en-
tre diez y 40 asociados) regadas en toda la cadena de 
la producción. Es el viejo truco de dividir para reinar, 
ya que con cooperativas grandes les sería más difícil 
imponer condiciones de negociación y potencialmente 
resultarían más perturbadoras.
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Precisamente por tener un número pequeño de asocia-
dos, en épocas de pico de cosecha las cooperativas se 
ven en apuros para cumplir la cuota de producción asig-
nada en la “oferta mercantil”, como se llama el acuerdo 
que negocia con la empresa. Como no tienen la mano 
de obra suficiente les toca recurrir al ejército laboral de 
reserva, o sea a los trabajadores ocasionales que en las 
cooperativas figuran como pre-asociados, cuyo núme-
ro en meses de pico de cosecha es incluso mayor que 
el de los asociados. Coofuturo, por ejemplo, emplea 
unos 65 ocasionales, y sus asociados no llegan a 40. 
Sus condiciones obviamente no son las mismas que las 
de los asociados, ni el pago tampoco. Ganan menos por 
tonelada cosechada.

Pero son las sociedades de hecho, que hoy pululan en 
la región palmífera —sobre todo en las plantaciones 
nuevas—, la forma de contratación que más riñe con la 
dignidad de los trabajadores, con la decencia laboral; la 
forma más punzante y feroz de la deslaboralización.

Según cálculos de la Cámara de Comercio de Puerto 
Wilches, en esa jurisdicción pueden existir, bajita la 
mano, unas 60 sociedades de hecho. ¿Cuántas funcio-
nando? ¿Cuántas desaparecidas? Vaya usted a saberlo, 
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porque son difíciles de detectar y cuantificar. De ellas 
no existe registro en las oficinas que regulan la activi-
dad laboral, por la sencilla razón de que se rigen por 
el código mercantil y no tienen necesidad de consti-
tuirse con personería jurídica y escritura pública. Así 
que pueden aparecer de la nada y de la misma manera 
desaparecer, con una facilidad que envidiaría un mago. 
Surgen de un simple acuerdo entre dos o más perso-
nas que se obligan a aportar dinero, trabajo o bienes 
para explotar una actividad comercial con el ánimo de 
repartirse entre sí las utilidades, si las hubiere. Pero 
los trabajadores de Puerto Wilches no tienen dinero ni 
bienes que aportar. Sólo pueden aportar su fuerza de 
trabajo.

Las sociedades de hecho no realizan entonces ninguna 
actividad comercial, como reza en su constitución. En 
realidad funcionan como bolsas de empleo disfrazadas, 
pues su única razón de ser, en la práctica, es alquilar 
la fuerza laboral de los miembros que la constituyen. 
Sólo que en peores condiciones que las mismas coope-
rativas. Sus salarios son los más bajos del mercado, y 
sus garantías de seguridad social y riesgos profesiona-
les las más precarias.
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“Es como una nueva forma de esclavitud”, señaló al 
respecto un vocero de la Pastoral Social adscrita a la 
Diócesis de Barrancabermeja, quien no esconde su pre-
ocupación por la mengua en la calidad de vida que la 
población está sufriendo por cuenta de la profusión de 
las cooperativas y sociedades de hecho. “Y los campe-
sinos no tienen más alternativa. Dicen que entre men-
digar y no comer nada, prefieren mendigar”, puntualiza 
el vocero.

Es tal el deterioro de los ingresos que hay trabajadores 
que no alcanzan a ganar ni el salario mínimo, y les tiene 
que alcanzar para sostener a sus familias; a sus nume-
rosas familias, porque no la bajan de cinco o seis hijos. 
Esa prolijidad seguramente es herencia de las épocas 
de colonización, cuando había que tener hijos al por 
mayor porque se necesitaba gente, mucho brazos, para 
abrir la montaña a punta de sierra y hacha.

A la prolijidad se suma el alto costo de la vida en Puerto 
Wilches, donde casi todo lo que se bebe y se come es 
llevado de afuera, porque el monocultivo de la palma 
africana así lo ha querido. Casi todo está sembrado en 
palma y muy poco dejaron para sembrar frutas, plátanos, 
yuca, maíz y demás productos del pancoger. Por lo que 
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un plátano cuesta entre $600 y $700, y un jugo de guaná-
bana $3 mil, lo cual no deja de ser irónico en una región 
tan feraz como pocas, donde en otras épocas los plátanos 
se regalaban, las papayas crecían silvestres y los mangos 
se caían solos de los árboles porque nadie los cogía.

Y no es casual que Puerto Wilches, reconocido ya 
como la capital de la palma africana en Colombia, sea 
un pueblo sin ínfulas, que no parece ser el capital de 
nada, donde lo más alto sigue siendo la cúpula de la 
iglesia; un pueblo de cinco carreras largas cruzadas por 
veinte o más calles —más de la mitad de ellas polvo-
rientas—, cercado en sus contornos por una hilera de 
asentamientos nuevos, barrios de invasión creciendo 
al garete, algunos todavía sin alcantarillado y en todos 
ellos las casas levantadas en latas y madera sin pulir. 
Es allí donde viven los trabajadores de la agroindustria 
de la palma africana, los que han llegado en los últimos 
años tras el espejismo de la bonanza, los más llevados 
de la suerte. “El que viva en casa de material es porque 
paga alquiler”, dijo sentencioso un habitante de la lo-
calidad, que sabe por qué lo dice.

El deterioro de las condiciones de vida de los trabaja-
dores también lo sienten, obviamente, los dueños de 
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las cantinas. Uno de ellos cuenta que hace diez años, 
cuando los trabajadores tenían mejores ingresos y no 
había tanta cooperativa, en su negocio se vendían diez 
cajas de cerveza entre semana, y treinta entre sábado 
y domingo. Hoy en semana no abre y entre sábado y 
domingo apenas vende, cuando le va bien, veinte cajas. 
Otro dice que hasta hace poco tiempo tuvo un granero, 
en el que tenía acuerdos de crédito para que los asocia-
dos retiraran mercados. Pero lo tuvo que cerrar porque 
algunas cooperativas le quedaron mal, no le pagaron. 
Por eso en el comercio ya pocos fían a las cooperativas, 
y exigen el aval de la empresa para soltarles mercan-
cía a crédito. “Por eso aquí hay tanto gota gota”, dice. 
Como se sabe, el “gota gota” es ese sistema de crédito 
feroz que se ha impuesto en pueblos y ciudades, en el 
que los intereses asfixian más que la misma deuda, y si 
usted no puede pagarlos el día y a la hora que es, pues 
vaya entregando la nevera, la moto o lo que tenga. O 
piérdase del pueblo si no tiene nada que entregar.
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El nacimiento de las CTA

A principios de los años noventa, con el país ya embar-
cado en la ruta de la apertura económica, entró a regir 
un nuevo marco jurídico para la actividad laboral; un 
marco que propiciaba la llamada “flexibilización”, o 
sea los diferentes modelos de contratación con terceros. 
Se refuerza entonces la figura del contratista, nacen las 
agencias temporales de empleo, las empresas asociati-
vas de trabajo y las cooperativas de trabajo asociado. 
Éstas fueron a la postre el modelo preferido, el más 
exitoso, en el sentido de que es el que mejor cuadra con 
los intereses de los empresarios.

En el sector de la palma africana las primeras coopera-
tivas surgieron en 1993, en Cumaral, municipio del de-
partamento del meta. La experiencia no tardó en repli-
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carse en la región de San Alberto, Cesar, más concreta-
mente en Indupalma, la más antigua y mayor empresa 
aceitera del país, que en ese entonces padecía serias 
afugias financieras que sus directivas atribuían al bajo 
precio internacional del aceite, pero sobre todo a las 
onerosas obligaciones contraídas con el sindicato, que 
—aseguraban—se tragaban el 84% de sus ingresos. Es 
que en verdad los obreros de la agroindustria del acei-
te de palma habían logrado, mediante sus luchas sin-
dicales, conquistas laborales comparables a las de los 
obreros de Ecopetrol. Las cooperativas fueron exitosas 
porque para las empresas representaron una doble so-
lución: por un lado abarataron costos laborales y por el 
otro entraron a debilitar el poder de los sindicatos.

En Indupalma se inició entonces, impulsada por la mis-
ma empresa, una campaña de promoción y creación de 
cooperativas, que empezó por proponer a los trabaja-
dores su retiro voluntario a cambio del pago de una 
indemnización, con la garantía adicional de que quien 
se retirara en tales condiciones no perdía el empleo: se-
guiría vinculado laboralmente a Indupalma a través de 
las cooperativas. Otra fórmula de arreglo fue la entrega 
de tierras a los trabajadores a cambio de la indemni-
zación. Negoció con ellos 1.700 hectáreas en total, y 
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además les ayudó con asesoría y consecución de cré-
ditos, con la idea de que se asociaran en cooperativas 
de producción. Algunos de estas cooperativas todavía 
funcionan y otras desparecieron.

Por su parte Monterrey, la empresa más antigua y una 
de las más grandes de Puerto Wilches, hizo lo propio: 
en 1998 negoció tierras con 57 beneficiarios, muchos 
de ellos trabajadores en retiro voluntario. Para ello 
aprovechó el programa de subsidios gubernamentales 
que el Incora adelantó aquel año en la región. Sólo que 
la experiencia no resultó satisfactoria, al menos no para 
los trabajadores. Partiendo de que cada uno recibió en-
tre ocho y diez hectáreas, menos de las doce que como 
mínimo se necesitan para que un cultivo de palma sea 
rentable; a lo que se agregó la discutible calidad de la 
tierra entregada, cultivada con palma a punto de reno-
vación porque tenía más de veinte años de sembrada. 
Mejor dicho, fue un negocio en el que a los supuestos 
beneficiarios les salió más caro el caldo que los hue-
vos, como dice el refrán. Fue —según lo afirman— un 
“golazo” que les metió la empresa, que aprovechó los 
subsidios del gobierno para desprenderse de tierras 
malas y cultivos viejos. Hoy la mayoría ya no tienen la 
tierra, la vendieron, y algunos volvieron a su condición 
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de asalariados, a emplearse en cooperativas y socieda-
des de hecho.

Así que las primeras cooperativas de trabajo asocia-
do que surgieron en el Magdalena Medio, se nutrieron 
principalmente de trabajadores desvinculados volunta-
riamente de las empresas. Pero también se nutrieron 
de los campesinos que vendieron su tierra, o ésta les 
fue arrebatada o comprada por la fuerza a precio de 
ganga; y se nutrieron de los inmigrantes y desplazados 
de otros departamentos que llegaron a buscar empleo, 
lo que ha convertido esta región en todo un calidosco-
pio de la nacionalidad colombiana, un crisol de gentes 
provenientes de todas partes: costeños, paisas, santan-
dereanos, boyacenses, caucanos, opitas, chocoanos.

Lo que ocurrió —dice el vocero de la Pas-
toral Social de Barrancabermeja— fue que 
los industriales de la palma se preguntaron: 
para qué contratar directamente trabajado-
res cuando las cooperativas pueden hacer 
lo mismo y más barato, y de paso se evi-
tan enredos con prestaciones, dominicales, 
EPS, fondos de pensiones, sindicatos… Y 
a los campesinos les hicieron creer que así 



Las CTA en la agroindustria de la palma africana24

mejorarían su calidad de vida, por eso las 
acogieron con esperanza. Porque no es lo 
mismo ser un trabajador raso que ser aso-
ciado y propietario de una cooperativa. La 
palabra propietario como que impresiona, 
cuando en el caso de las cooperativas esa 
propiedad no es más que ilusión. No son 
dueños de nada.

En efecto, las cooperativas terminaron en una rotun-
da frustración, en empresas de pacotilla condenadas a 
sobrevivir en el límite de sus escasas posibilidades; a 
no tener futuro, a quedarse flotando en el mismo punto 
como corchos en un remolino. Cómo va a tener futuro 
una cooperativa cuyos asociados a duras penas pasaron 
quinto de primaria, no tienen idea de cómo se maneja 
una empresa y desconocen los principios básicos del 
cooperativismo. Hay cooperativas en las que miembros 
del Consejo de Administración no saben ni leer.

Pero, sobre todo, son cooperativas sin capital, sin ma-
quinaria y sin vehículos, sin nada que les garantice ca-
pacidad de negociación y rentabilidad. Las que al cie-
rre del año alcanzan a producir se pueden contar en los 
dedos de las manos, y sobran dedos. Y son excedentes 
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que no pasan de $10 millones, cuando mucho, para re-
partir entre treinta o 40 asociados. Lo usual es que den 
pérdidas.

Sobre el surgimiento y avance de las cooperativas, un 
trabajador de planta en Oleaginosas Las Brisas, y ade-
más dirigente sindical, cuenta lo siguiente:

En Las Brisas el sindicato había acordado 
con la empresa que todos los trabajadores 
que se contrataran tenían que ser a térmi-
no fijo. Se permitía un número pequeño 
con contrato civil, no más de 60. Pero nos 
descuidamos y de un momento a otro cam-
biaron los contratistas por una cooperativa 
de 60 asociados. “Cooperativa Especial”, la 
llamaron. Eso originó una discusión con los 
jefes de la empresa. Pero la explicación que 
ellos nos dieron fue que los contratistas se 
habían vuelto un problema porque no cum-
plían con las normas laborales y la seguri-
dad social de los trabajadores, y entonces 
la empresa la tenía que asumir. En cambio 
con las cooperativas no tenían ese proble-
ma. Además nos las pintaron como lo mejor 
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para los trabajadores, porque pasaban de ser 
asalariados a dueños de su propia empresa. 
Nosotros, que en ese tiempo poco conocía-
mos de cooperativas porque era un sistema 
nuevo en Puerto Wilches, terminamos por 
tranzarnos. Porque además nos garantizaron 
que el número de asociados de la cooperati-
va no aumentaría, que no pasaría de los 60 
que iniciaron. Pero cuando nos dimos cuenta 
ya tenía 180 asociados. Muchos, poco más 
de la tercera parte del total de trabajadores 
de la empresa. El sindicato demandó por 
esa situación pero perdimos la demanda, y 
la empresa quedó con vía libre para formar 
cuántas cooperativas quiso.

Y con las cooperativas llegó el regateo y la guerra de 
tarifas, con el consiguiente deterioro de los ingresos 
y condiciones laborales de los asociados. Tanto, que 
llegó el momento en que éstos se alzaron en protesta. 
El primer movimiento se dio en San Alberto, César, 
donde la protesta fue rápidamente sofocada con vio-
lencia y no representó ningún logro para los trabajado-
res. Después fue Puerto Wilches, exactamente el 18 de 
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octubre de 2002, cuando cerca de 1.700 asociados de 
cooperativas pararon durante tres semanas, situación 
que dentro de los cánones del derecho laboral no deja-
ba de ser, más que curiosa, absurda, porque se supone 
que los cooperados no tienen ni siquiera la opción de 
recurrir al paro porque ellos no son trabajadores sino 
propietarios. Era como si los dueños de Indupalma de-
cidieran hacer un paro contra ellos mismos. Esta vez 
los reclamos fueron los mismos: que en vez de tantas 
cooperativas pequeñas hubiera una sola por empresa, y 
que se estandarizaran y aumentaran las tarifas.

Pero ocurrió lo mismo que en San Alberto: el paro fue 
rápidamente reprimido y el movimiento disuelto, con 
once dirigentes detenidos y 32 trabajadores vetados 
como asociados de las cooperativas. Incluso muchos 
de ellos se tuvieron que ir de la región, amedrentados 
por las amenazas. También hubo asesinatos, porque 
en la tras escena estuvo muy activa la sombra disci-
plinaria de los paramilitares, manifiesta, por ejemplo, 
en la proliferación de cooperativas de vigilancia para 
el servicio de las plantaciones. Entre los asesinados se 
cuentan Carlos Arciniegas y Manuel Ávila, este último 
presidente de Sintrainagro en Puente Sogamoso, y uno 
de los más carismáticos líderes de la región. Él fue el 
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primero que impulsó la creación de una confederación 
de cooperativas, e incluso alcanzó a hacer algunas ges-
tiones de acercamiento entre éstas y el sindicato. Des-
pués ya no hubo más movimientos de protesta, ni nadie 
que se atreviera a encabezarlos.

Al respecto, el vocero de la Pastoral Social opina que el 
modelo cooperativo, y demás formas de tercerización 
laboral en la agroindustria de la palma, no se habrían 
podido dar sin acabar primero con la influencia grande 
que tenían los sindicatos, los que a su vez estaban de 
alguna manera cobijados por la influencia de los gru-
pos guerrilleros en la región.

Pero —sigue diciendo— no fueron las fuer-
zas del Estado sino los paramilitares los que 
arrinconaron y diezmaron a la guerrilla. Y 
eso fue determinante. Sólo cuando el para-
militarismo logra asegurar la región, es que 
puede entrar la propuesta de las cooperati-
vas. 

Es la misma tesis que el sociólogo Manuel Alberto 
Alonso en su libro Conflicto armado y configuración 
regional en el Magdalena Medio, corrobora, cuando 
afirma: 
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En lo económico, el paramilitarismo repre-
senta la salvaguarda de las inversiones que 
el gran capital agroindustrial, ganadero, mi-
nero o narco tiene en el Magdalena Medio. 
En lo político, es un intento de reconstruc-
ción, por la vía violenta, de los mecanismos 
tradicionales de dominio bipartidista en la 
región. Y en lo social, es una estrategia de 
reinstitucionalización del tejido social por 
la vía de la represión.

De esta estrategia hizo parte, sin duda, el posiciona-
miento de las cooperativas, las sociedades de hecho y 
de más formas de subcontratación laboral.

Y es que en una región como el Magdalena Medio, de 
tantos conflictos no resueltos —el de tierras el princi-
pal de ellos—, de tanta riqueza petrolera, y tanta his-
toria corrida por fuera de los marcos institucionales, 
el asunto laboral nunca ha dejado de estar ligado al 
conflicto armado. Antes, en las décadas de los seten-
ta y los ochenta del siglo pasado, eran los partidos de 
izquierda los que obtenían allí la mayor votación, y la 
guerrilla un poder grande de influencia, la cual incluía 
a los sindicatos. No hay que olvidar que fue en Puer-
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to Wilches donde el ELN hizo sus primeros tiros; que 
no muy lejos de allí fue abatido por el ejército Camilo 
Torres, el cura guerrillero; y que el comando Domingo 
Laín, el más poderoso de ese grupo guerrillero, tuvo en 
esta región su santuario. Después llegaron las FARC a 
ocupar el resto del espacio, a operar en principio en es-
trecha alianza con el ELN, en la llamada Coordinadora 
Guerrillera Simón Bolívar.

No es de extrañar entonces que haya sido el Magdalena 
Medio la región donde surge la primera célula de una 
contraguerrilla de carácter particular, no estatal: el pri-
mer grupo paramilitar, exactamente en Puerto Boyacá, 
en 1982. Desde entonces esa célula no cesó de repro-
ducirse, volverse tejido. Tanto, que para mediados de 
los noventa ya había tomado cuerpo y había logrado 
trasvasarse a casi todas las instancias públicas y priva-
das de la región. Es pues en ese entorno favorable que 
la agroindustria de la palma africana se da un respiro, 
toma un nuevo aire e inicia su expansión, que a partir 
de entonces será vertiginosa. Cenipalma nos informa 
que el área cultivada en la región crece a un ritmo de 
3.300 hectáreas por año, es decir, un crecimiento anual 
del 8,2% desde 1995 hasta el 2004. Y seguirá crecien-
do a una tasa superior en los próximos años.
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Plantación adentro

En Puerto Wilches las dimensiones que ha alcanzado 
la agroindustria de la palma africana son avasallantes. 
Uno ve como los ríos, las carreteras y los caminos se 
internan y se pierden entre el silencio y la monotonía 
asfixiante de miles y miles de hileras de palma.

Monterrey, Oleaginosas Bucarelia, Oleaginosas Las 
Brisas y Palmeras del Ocho, son las principales empre-
sas de Puerto Wilches, todas con plantaciones de 3 mil 
o más hectáreas y con su propia planta de extracción 
de aceite. El resto son fincas campesinas y plantacio-
nes de inversionistas individuales, que todavía son mu-
chas, y no todas pequeñas —algunas tienen más de mil 
hectáreas—, que venden su producción a las empresas 
grandes.
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José Ramón Segura, dirigente de una da las cooperati-
vas de la zona, es en sí mismo un testimonio viviente 
de las transformaciones económicas y sociales que ha 
sufrido la región a lo largo de su historia: su abuelo fue 
uno de los primeros que, a principios del siglo pasado, 
llegaron a descuajar selva y a abrir tierras de coloniza-
ción; tierras que después vendería a los industriales de 
la palma africana que en los años 60 llegaron con sus 
plantas de extracción de aceite. Desde entonces casi 
todos los descendientes de aquel abuelo han terminado 
como obreros de la agroindustria palmífera. José Ra-
món lo es desde hace diez años.

José Ramón, pese a su condición de directivo de una 
cooperativa, un ácido crítico de los malos efectos eco-
nómicos y sociales que el sistema cooperativo, y todas 
las demás especies de subcontratación, le han traído a 
la región. No lo dice por las cooperativas mismas, y 
eso lo aclara, porque en su concepto este un sistema 
que, si funciona bien, puede favorecer a los trabaja-
dores. “Si pudiéramos cumplir al pie de la letra lo que 
dicen nuestros estatutos —agrega—, las cooperativas 
serían una maravilla”.

Y es verdad. Si uno revisa los estatutos ve que se ajustan 
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escrupulosamente a la Ley 79 de 1988 y el Decreto 468 
de 1991, marco legal de las CTA en Colombia. Incluso 
garantizan al asociado gabelas que la ley ni contempla. 
Son unos estatutos rebosantes de optimismo y formal-
mente intachables. Pero hasta ahí no más, del papel no 
pasan. En la práctica, y dentro del estrecho espacio de 
maniobra que tienen, a las cooperativas sólo les alcan-
za el oxígeno para sobrevivir, no para hacer lo que sus 
estatutos dicen. Y como dato curioso: todas consultan 
los mismos estatutos, porque todas los copiaron de un 
mismo original, que fue pasando de mano en mano.

José Ramón se queja y se alarma por la ruina que está 
causando la competencia entre las mismas coopera-
tivas, y entre éstas y las demás formas de subcontra-
tación. No le cabe duda de que son estrategias de las 
empresas para mantener bajas las tarifas y fregarle la 
vida al trabajador. Por ejemplo la empresa Monterrey, 
alegando dificultades financieras, desde hace cuatro 
años no sube tarifas, paga a lo mismo la tonelada de 
fruto cosechada. ¡Hace cuatro años las tiene congela-
das! Será tal vez lo único que se congele durante tanto 
tiempo en el infernal calor del Magdalena Medio.

Ahora veamos algunos aspectos y características del 
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cultivo y la parte industrial de la palma africana, que es 
mejor conocer antes de meternos en los detalles inter-
nos de las cooperativas.

Empecemos por saber que la palma africana es todo un 
regalo del reino vegetal: resistente, anchurosa, genero-
sa en frutos. No sólo da muchos frutos sino que todo 
el tiempo los está dando; más obviamente en época de 
pico de cosecha, que se extiende entre enero y abril, 
meses de verano en el Magdalena Medio. Y su cosecha 
es más abundante en cuanto más joven sea la palma, y 
una palma es joven hasta los 15 años.

Segundo: las labores de campo —recolectores, chala-
peros, abonadores, fumigadores, repeperos— son las 
que más trabajadores requieren, y para ellas las coo-
perativas contratan la mano de obra al destajo, es de-
cir, pagan por la cantidad de labor hecha, no por las 
horas trabajadas. Excepto en las plantas extractoras de 
aceite, que son cinco en la región de Puerto Wilches, 
donde, por tratarse de un proceso en tiempo continuo, 
no permite cuantificar la producción al destajo. Allí en-
tonces el pago es por jornada y se reconocen horas ex-
tras. Además, las condiciones laborales son extremas 
debido al calor y el ruido imperante en la planta, que 
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semeja una gigantesca y trepidante cocina con varios 
hornos encendidos las 24 horas del día.

Tercero: el pesaje del fruto cosechado es una operación 
a la que hay que ponerle más fe que aritmética, porque 
no se hace a los ojos del trabajador. El pesaje lo hace la 
empresa dentro de la planta, en sus básculas, y después 
le pasa el dato al trabajador; dato que éste tiene que 
aceptar porque no tiene más de otra, pues se supone 
que la báscula no se equivoca.

A precios de hoy (febrero de 2007), por tonelada co-
sechada las empresas están pagando a las cooperativas 
$27 mil en promedio, suma a la cual hay que hacerle 
los debidos descuentos, cuya lista es larga, y sobre todo 
tortuosa para el bolsillo. $15 mil suman los descuentos, 
de modo que al final el asociado sólo recibe $12 mil 
por tonelada. En los meses de pico de cosecha se des-
quita, pues alcanza a cosechar dos toneladas, de pronto 
hasta tres si extiende la jornada. Y entonces su ingreso 
neto diario ya es de $40 mil, o más.

Los ocho meses de baja cosecha se aprovechan para 
realizar otras actividades, como podar, fertilizar, fumi-
gar, desyerbar el plato y poner en las palmas trampas 
para los insectos. Y los ingresos del asociado caen en 
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picada, quedan en un promedio de $15 mil diarios; o 
menos si le llueve y tiene que parar, o amanece indis-
puesto y no se hace ni la tonelada; o amanece todavía 
borracho, que es algo que también pasa.

Los días en que por causa mayor el asociado no pueda 
trabajar, pues sencillamente los pierde, no se los pagan. 
Como tampoco le pagan los días en que por equis o 
ye motivo la empresa rebaja la oferta laboral. El año 
2005 fue para Monterrey particularmente difícil en ese 
aspecto. Los asociados de las cooperativas se tuvieron 
que turnar para quedarse en casa de brazos cruzados, 
en el suplicio de ver pasar una quincena sin recibir un 
centavo.

Pero son los trabajadores ocasionales y los preasocia-
dos quienes más sufren en los meses de baja cosecha, 
cuando la oferta laboral baja a la mitad. Como las coo-
perativas no tienen ningún vínculo con ellos, son los 
primeros en quedar cesantes. Son el ejército de reserva 
para los meses de pico de cosecha o cuando se nece-
siten. El resto del tiempo se les va en esperar que los 
llamen, sólo que ese tiempo nadie se los paga.

A ese ejército de reserva pertenece Custodio Martínez, 
trabajador ocasional en la CTA El Progreso, que sirve 
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en Oleaginosas Las Brisas. Regularmente se saca una 
tonelada por jornada, por la que le pagan $22 mil ($5 
mil menos que al asociado). De esa suma la cooperati-
va le descuenta $12, o sea que le quedan sólo $10 mil 
netos, que a escala mensual no hace ni el salario míni-
mo. En temporada de alta cosecha le va mejor, es su 
desquite. Tampoco recibe primas de ninguna especie, 
no trabaja los domingos pero tampoco se los pagan, no 
tiene derecho a vacaciones pagas, y toda herramienta 
de trabajo que solicite se la descuentan de la quincena.

Como se ve, no es nada halagüeña la situación laboral 
de Custodio Martínez, y más si se sabe que hasta hace 
poco fue empleado de nómina de la empresa, uno de 
los tantos que pactó retiro voluntario, obnubilado por 
la cantidad de plata que le ofrecieron como indemniza-
ción. El problema fue que no supo qué hacer con esa 
plata. O sí supo: la invirtió en un negocio en el que 
fracasó. Se vio entonces en la necesidad de volver a la 
plantación, pero esta vez sin todas las garantías labora-
les y ganando menos de lo que ganaba antes.

Dentro de las variables de los ingresos también juegan, 
y no poco, las multas. Resulta que las empresas casti-
gan con multa a las cooperativas por las fallas que sus 
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asociados cometan en su labor de campo, como dejar 
sin cortar racimos maduros o dejar de recoger frutos 
caídos. Este oficio, el de revisar las fallas de los traba-
jadores, lo hacen regularmente mujeres contratadas al 
jornal para tal fin, quienes van atrás buscando racimos 
sin cortar y recogiendo pepas del suelo. Por eso les lla-
man “repeperas”.

“El problema —dice José Ramón Segura— es que hay 
racimos que se prestan a confusión. Se maduran sin 
colorearse del todo y por eso uno cree que todavía les 
falta. Y por esa equivocación nos cobran multas, a 6 
mil pesos racimo. Aunque también ocurre que las re-
peperas pasan una o dos semanas después del corte, y 
en ese tiempo se maduran los racimos. Y lo otro es que 
hay lotes feos, donde no se ha hecho plateo, con male-
za crecida, que no dejan ver las pepas que quedan en el 
suelo. Como uno va de afán, no las ve. O uno no es el 
que las deja sino que las ardillas las tumban. Por cada 
kilo de pepas sin recoger la multa es de $5 mil. Y no 
hay margen de error, el trabajo tiene que ser impecable. 
Antes había margen de 3 kilos de pepa suelta y 3 raci-
mos por hectárea. Ya no. Ahora nos lo cobran todo”.

En cuanto a prestaciones y derechos laborales, en los 
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estatutos de las CTA se lee que los asociados tienen 
derecho a un descanso dominical compensado si traba-
jaron todos los días de la semana en jornada ordinaria. 
Como también se lee que tienen derecho a 15 días de 
descanso compensado (vacaciones) cuando hubieren 
laborado un año continuo en jornadas de 48 horas se-
manales. Y tienen derecho a lo que en el código laboral 
equivale a las primas y cesantías. El problema es que lo 
supedita a que haya recursos disponibles, es decir, que 
la cooperativa tenga fondos de ahorro especialmente 
destinados para esos fines, o sea que se incluyan como 
factor de costo en el contrato con la empresa. Pero tales 
fondos de ahorro no existen. Por asamblea los asocia-
dos acuerdan no conformarlos. “Cómo vamos a aho-
rrar, de dónde, con esa cantidad de descuentos que nos 
sacan de la quincena”, dicen. Es lo que se llama vivir 
al día.

Durante la preparación de un foro regional realizado 
a finales del año pasado en Barrancabermeja en torno 
a la problemática de las cooperativas de trabajo aso-
ciado, circuló un documento que recogió testimonios 
de algunos dirigentes cooperativos, que dan perfecta 
cuenta de la real situación laboral de estas cooperati-
vas. Los siguientes apartes no pueden ser más elocuen-
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tes al respecto:

… Al interior de las cooperativas estamos 
reventados, trabaje y trabaje pero a pérdida. 
Ingresamos a las 6:30 am y salimos a las 
2:30 pm, pero estamos saliendo de la casa 
a las 5:30 am y regresando a las 3:30 pm. 
Durante los primeros cuatro meses ganamos 
hasta 40.000 pesos diarios. Son los mejo-
res meses pero el resto del año recibimos 
10.000 pesos diarios. Total que lo ganado 
en los primeros cuatro meses es para pagar 
deudas de finales del año pasado y así su-
cesivamente. En el contrato que hacemos 
con la empresa se dice que ésta debe pactar 
con la cooperativa, pero mentiras, hasta el 
momento ha sido la empresa la que ha im-
puesto los precios y desplaza a la cooperati-
va que no acepte, para negociar con otras a 
más bajo precio (…) La mano de obra vin-
culada es temporal, inestable y de acuerdo a 
las labores que haya para realizar. Se puede 
decir que el personal es flotante y se rotan 
las oportunidades de trabajo.
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El rosario de descuentos

Para una mejor comprensión del tema de los descuen-
tos, veamos en desglose los $15 mil pesos que una 
CTA como Coopalmira le descuenta al asociado por 
tonelada cosechada:

Salud, Pensión, Riesgos Profesionales . . .   	$4.900

Parafiscales (sólo caja compensación) . . .   	$1.100

Transporte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	$3.000

Herramientas y dotación de trabajo  . . . . .     	$3.000

Administración cooperativa . . . . . . . . . . .           	$1.300

Aporte social a la cooperativa  . . . . . . . . .         	 $ 700

Otros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	$1.000

Total:  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	$15.000
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Hay otras deducciones por préstamos que haya hecho 
el asociado, o multas que le hayan clavado. Por eso no 
es raro que al final de su quincena reciba $5 mil, $3 
mil, o nada.

Por lo general las cooperativas cumplen bien los re-
querimientos de salud de sus asociados. Pero el resto 
—piratas y sociedades de hecho— esa obligación no 
la cumplen de manera clara. Algunas afilian a los tra-
bajadores por días, o simplemente no los afilian. Y allá 
ellos si se enferman o sufren un accidente.

En el pago de la pensión hay más falencias, más in-
formalidad. Algunas cooperativas no cumplen al pie 
de la norma con esta obligación. Cotizan la pensión 
con base en el salario mínimo y no en el ingreso real 
del asociado, que en meses de pico de cosecha puede 
doblar el mínimo, diferencia que suele ir a engrosar el 
bolsillo de algún directivo inescrupuloso y no el fondo 
de pensión del asociado. Cuando no es que el directivo 
inescrupuloso realiza el descuento de la quincena pero 
no lo cotiza a la pensión del asociado; es decir, se lo 
roba. Y ese es uno de los motivos de las muchas denun-
cias que reposan —o mejor duermen— en el juzgado 
laboral de Puerto Wilches.
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Otra situación que se está dando en el tema de las pen-
siones, es que los mismos asociados están, delibera-
damente, renunciando a ellas. Prefieren que no se les 
descuente para pensión, con el fin de que la quincena 
no les llegue más flaca. O sea que prefieren pensar más 
en el presente que preocuparse por el futuro.

En el tema de herramientas tenemos que, excepto los 
búfalos y las carretas que acarrean los racimos cose-
chados, y la antena con que se cortan de la palma, el 
asociado debe comprar las demás herramientas de tra-
bajo: limas, barretones, malayos, como se llaman las 
cuchillas afiladas que van incrustadas en lo alto de la 
antena para cortar racimos. También sale del bolsillo 
del asociado la ropa de trabajo: overol, guantes, casco 
y zapatos.

Algunas cooperativas tienen un pequeño almacén y 
venden implementos y herramientas, que descuentan al 
asociado por cuotas. Cuando tienen liquidez las com-
pran de contados en el comercio de Puerto Wilches, y 
cuando no las compran a crédito en los depósitos de 
las empresas palmíferas, a precio más alto desde luego. 
Pero, alcanzadas y endeudadas como se mantienen, les 
toca dar la ganga.
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Es por eso que, en general, la ropa de trabajo que usan 
deja mucho que desear. Algunas cooperativas, las más 
consolidadas y organizadas, proporcionan directamen-
te la ropa y la dotación a sus asociados; otras en cambio 
no les descuentan por ese concepto y permiten que el 
propio asociado consiga por su cuenta su dotación.

Las empresas tratan de ser severas en la exigencia de 
ropa adecuada, pero eso no evita que se cuelen tra-
bajadores sin casco, ropa ligera y zapatos de suelas 
desgastadas o amarrados con alambre para que no se 
acaben de desfondar. Y ese es un factor que aumenta 
los riesgos profesionales, en un oficio que de por sí ya 
entraña un alto riesgo, en el que las cortadas, golpes y 
puyaduras están al orden del día. Por la misma cons-
titución de la palma africana, planta de hojas grandes 
que terminan en puntas, que son como agujas que se 
incrustan fácilmente en la piel, peligrosísimas cuando 
caen desde lo alto sobre la cabeza o la espalda. Y los 
racimos son menos amistosos todavía. Sus púas son 
desafiantes, tan largas y duras que pueden atravesar la 
suela del zapato.

Además es un oficio ergonómicamente de cuidado, en 
el que todo el tiempo el trabajador se acurruca y se 
levanta, y tiene que hacer fuerza al cambiar de una po-
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sición a otra, lo que lastima los músculos de las rodi-
llas, produce lumbago o hernia discal, enfermedad ésta 
que por ser de desarrollo paulatino las aseguradoras de 
riesgos se resisten a reconocer. Demandas por eso es lo 
que hay, entre ellas la de Manuel Domingo Avila.

La historia de Manuel Domingo es la siguiente: en el 
año 2002, siendo asociado de la cooperativa de Bu-
carelia, se accidentó y se lesionó la rodilla, tanto que 
esta es la hora en que no se ha podido recuperar, no le 
dieron el tratamiento adecuado. Como se dice, lo han 
“bananeado” de aquí para allá, y nada que se cura. Su 
cooperativa en un principio lo apoyó, lo destinó a ofi-
cios livianos para que la fuera pasando. Pero como no 
se recuperaba, y su capacidad de trabajo se redujo al 
mínimo, terminó volviéndose una carga. Entonces la 
cooperativa lo echó, y de mala manera, porque no le 
devolvió los aportes sociales ni le reconoció nada por 
su incapacidad. El Seguro Social tampoco le respondió, 
por lo que Manuel Domingo debió interponer acción 
de tutela, que para su suerte ganó. Apenas en enero pa-
sado, después de más de cuatro años de deambular con 
su pierna hinchada, lo vinieron a operar. Y ahí va el 
hombre, tomando pastillas para el dolor, esperanzado, 
viviendo de la solidaridad de sus familiares y amigos.
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Otro caso es el de José Caballero Ardila, a quien se le 
desarrolló una hernia discal en la columna vertebral. 
Camina torcido y ya no puede trabajar, pero después 
de un año no le han pagado un solo día de incapacidad. 
La ARP La Equidad, que debe responderle, le hace el 
quite con el argumento de que su hernia no es producto 
de un accidente de trabajo y por lo tanto no entra dentro 
de sus obligaciones. Y en eso va, llevando papeles al 
juzgado para ver si por esa vía, la judicial, logra arre-
glar su problema discal.

El transporte de los trabajadores desde el pueblo hasta 
su lugar de labor en la plantación corre por cuenta de 
la cooperativa, costo que después ésta les descuenta en 
la quincena. Para ello deben contratar buses, que los 
transporte desde el pueblo donde viven a los centros de 
acopio de las empresas, donde se surten de las carretas, 
los búfalos y los malayos para iniciar la labor. Y esa es 
una razón para que los asociados de una cooperativa no 
sean más de 40, porque si son más ya no caben en un 
solo bus, y puede aumentar el costo del transporte. Aun-
que hay cooperativas que dejan a sus asociados libres 
para vayan como puedan a las molerías: pedaleando en 
bicicleta —como hacen muchos—, o incluso caminan-
do, así se demoren hasta dos horas para llegar, pero se 
ahorran los $3 mil que vale el transporte diario.



Ricardo Aricapa 47

Al respeto Rubén Ávila, gerente de Cooprocal, opina 
que no es conveniente que el trabajador se transporte 
en bicicleta o llegue caminando a la plantación. Eso 
mengua su rendimiento laboral, llega más cansado que 
los otros. También afecta su vida familiar, porque tiene 
que salir muy madrugado para poder llegar a tiempo al 
trabajo, y regresa ya caída la tarde, o de noche. Llega 
completamente agotado y derechito para la cama. ¿A 
qué horas ven sus hijos? ¿En qué momento hablan con 
su mujer?, se pregunta Rubén.
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Las formas de administrar

Las cooperativas de trabajo asociado vinculadas a la 
agroindustria de la palma africana en el Magdalena 
Medio, formalmente no tienen notorias falencias de 
constitución. Todas tienen sus fichas al día: consejo 
de administración con cinco miembros principales y 
tres suplentes, junta de vigilancia, asambleas cada tres 
meses y un comité de educación, así este último sólo 
sea de nombre. Y es que no puede ser sino de nombre. 
Como las cooperativas rinden muy pocos excedentes, 
es también mínimo lo que invierten en la educación de 
los asociados. De pronto consiguen algún curso coope-
rativo en el Sena, o alguna conferencia de crecimiento 
personal. Pero nada más.

En cuanto al modelo administrativo sí tienen diferen-
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cias. Varía de una cooperativa a otra, y de una empresa 
a otra. Hay cooperativas que nombran autónomamente 
sus órganos de dirección y administración en asamblea 
general de asociados. Son, digamos, las más indepen-
dientes. Algunas pagan un gerente de sueldo fijo y de-
dicación de tiempo completo, escogido entre los mis-
mos asociados. Si les alcanza, alquilan una oficina y 
contratan una secretaria, mientras que la contabilidad y 
la revisoría fiscal las contratan con empresas que pres-
tan esos servicios.

Otras cooperativas son más limitadas en sus gastos y 
entonces tienen un gerente que no cobra sueldo, que 
trabaja ad-honórem y en horarios distintos a los de su 
jornada laboral en la empresa, porque, como cualquier 
otro asociado, tiene que madrugar a trabajar al campo 
o la plana extractora. Regularmente el presidente del 
consejo de administración y los demás directivos ayu-
dan en las labores de oficina. Al gerente le reconocen 
una pequeña bonificación quincenal y le pagan los días 
que emplea en diligencias propias de la cooperativa. 
Así que la cuota de administración que ésta descuenta 
al asociado sólo incluye el arrendamiento de la oficina 
(si la tiene, porque muchas despachan en la casa del 
gerente), los gastos de papelería, los servicios de un 
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contador y un revisor fiscal que trabajan por horas, y 
de pronto una secretaria de medio tiempo.

Y está el modelo administrativo impuesto por Bucarelia, 
que es único en la región y bastante discutible por cierto. 
Es en todo caso un modelo que a esta empresa le permite 
manejar y controlar a su antojo las nueve cooperativas 
que le prestan servicio laboral; tanto que en la práctica 
las ha convertido en una extensión de su departamen-
to de personal. Empezando porque a sus gerentes, a los 
nueve, los escoge a dedo, no permite que los nombren 
las cooperativas. Además a cada uno le paga un sueldo 
fijo mensual, y a todos los dotó de motos y teléfonos 
celulares. Adicionalmente, encargó la administración de 
las nueve cooperativas a Asomiler Ltda., una empresa de 
off sursing creada expresamente para tal fin. Su gerente 
es un ex ejecutivo de Bucarelia y se denomina a sí mis-
ma “la madre de las cooperativas”.

Asomiler Ltda. se encarga de la asesoría jurídica, la 
contabilidad, la revisoría fiscal, el ajuste de estatutos, la 
elaboración de contratos, el pago las nóminas, el trámite 
con las EPS y demás aseguradoras. Es decir, se encarga 
de todo. Hasta las actas de las asambleas las lleva. Y 
por si eso fuera poco, su oficina, donde trabajan cinco 
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secretarias y dispone de muchos equipos, la tiene den-
tro de las mismas instalaciones de Bucarelia. Además el 
costo de sus servicios la empresa lo incluye en el valor 
del contrato que firma con cada cooperativa.

Así que las cooperativas que trabajan para Bucarelia 
están ante un caso extremo de dependencia. No tienen 
ni una pizca de esa presunta autonomía que toda coo-
perativa de trabajo asociado, por constitución legal, 
debe tener con respecto a la empresa que la contrata. 
Y falta ver si ese proceder encaja dentro de las normas 
contractuales vigentes en la ley, o lo que ha montado 
Bucarelia es todo un embuchado laboral.
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Tierra de piratas

Como se dijo atrás, en la agroindustria de la palma 
africana pululan las cooperativas, las sociedades de he-
cho y otras formas de subcontratación; todas operando 
como pequeñas bolsas de empleo, algunas en el límite 
de la ley y otras en abierta violación de ella. Y pueden 

funcionar en medio de las irregularidades y la informa-
lidad, porque cuentan con la anuencia de las mismas 
empresas, que si bien no las patrocinan tampoco las 
prohíben, y no dejan de contratar con ellas servicios 
laborales.

En estas cooperativas piratas es común encontrar ge-
rentes y órganos directivos amañados —en el doble 
sentido de la palabra—, y situaciones francamente bo-
chornosas, como la de una cooperativa en la que su 
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gerente —que realmente es su dueño— es él mismo el 
presidente del consejo de administración, su hija es la 
secretaria, su mujer la revisora fiscal y su casa la ofici-
na donde despacha.

Estas formas espurias de contratación, pues no se pueden 
llamar de otra manera, se dan sobre todo en las empre-
sas pequeñas y medianas y en plantaciones de propiedad 
individual. Es el caso de un concejal de Puerto Wilches, 
reconocido palmicultor, dueño de una extensa planta-
ción, quien ha sido denunciado —incluso en el mismo 
recinto del Concejo— por pagar sueldos injustos a sus 
trabajadores, por no afiliarlos a la seguridad social y no 
dotarlos de implementos y ropa de trabajo; de aprove-
charse de su ignorancia y su necesidad, en suma.

Lo otro que se oye, es que hay políticos locales que 
utilizan como insumo electoral esas nuevas formas de 
subcontratación. Para atraer prosélitos ofrecen solucio-
nes de empleo en torno a cooperativas y sociedades de 
hecho que ellos mismos se encargan de conformar. Lo 
usual es que desaparezcan o queden inactivas con la 
misma facilidad con que se crearon, que duren mien-
tras dure la popularidad y el poder del político que las 
patrocinó.
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Hasta en la propia empresa Monterrey se ha incrustado, 
como una mala espina, una cooperativa informal lla-
mada Coopsupedral, adicional a las cinco que allí ope-
ran de tiempo atrás. El gerente de esta cooperativa, o su 
dueño mejor, no respeta acuerdos establecidos ni tablas 
tarifarias. Contrata a menor precio, y por eso mismo 
también paga mal a sus trabajadores, les incumple sus 
derechos legales. Por tal razón éstos se retiran rápido, 
a la segunda o tercera quincena. Claro que eso no es 
mayor problema. En un dos por tres se reemplazan por 
otros, porque mano de obra abundante y dispuesta a 
cualquier salario es lo que abunda en Colombia.

De otro lado, los mismos trabajadores de nómina de las 
empresas se han convertido, muy a su pesar, en compe-
tidores directos de las cooperativas. Y eso se da en bue-
na medida como consecuencia del deterioro que han 
sufrido sus ingresos y sus condiciones laborales. Para 
los trabajadores de nómina, que gozan de los benefi-
cios de las convenciones colectivas, los buenos tiem-
pos quedaron atrás. Como los sindicatos ya no tienen 
dientes ni poder de reacción, no son pocas las gabelas 
y conquistas laborales que han tenido que ceder en las 
últimas negociaciones. Y no todas por las buenas. Se 
ha denunciado —y además es vox pópuli— que en los 
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últimos acuerdos entre sindicatos y empresas rondó la 
sombra soterrada de la amenaza y la intimidación, que 
llegó incluso a sentirse, y a sentarse, en la misma mesa 
de negociación.

La competencia entre los trabajadores cooperados y los 
de nómina, que referíamos atrás, se presenta por causa 
de una gabela que todavía tienen estos últimos: la de 
poder trabajar como “destajeros” en los meses de pico 
de cosecha. En horas adicionales a su jornada habitual 
las empresas les permiten laborar al destajo, y lo que 
logren cosechar en ese tiempo constituye un ingreso 
adicional. Incluso los domingos se les ve en las planta-
ciones trabajando al destajo, y algunos llevan con ellos 
la mujer y los hijos para que les rinda más. El problema 
es que por pertenecer al sindicato y manejar influencias 
internas en la empresa, a estos “destajeros” les asignan 
los mejores lotes, los recién desyerbados y los de palma 
joven, que por ser menos alta que la palma vieja y dar 
racimos más grandes y pesados, rinde más. En cambio 
los cooperados y trabajadores ocasionales tienen que 
conformarse con el lote que les asignen, en el estado 
en que esté: enmalezado o con palma vieja, donde el 
esfuerzo rinde menos y el bolsillo sufre más. Adicio-
nalmente, a los “destajeros” no les cobran multas por 
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racimos que dejen de cortar y pepas que no recojan, y 
por eso pueden avanzar más rápido en el corte.

Pero lo agravante de todo esto es que nadie parece 
estar interesado en ponerle coto a las irregularidades 
laborales que se cometen en la región. Las autorida-
des del orden cooperativo no actúan y las del orden 
laboral tampoco. En el Juzgado Laboral de Puerto Wil-
ches duermen, un sueño que parece eterno, decenas de 
demandas y casos sin resolver, demora en la que se-
guramente cuenta mucho el talante y la inacción del 
delegado del Ministerio de la Protección Social. El año 
pasado ocurrió un impasse que no sólo pinta de cuer-
po entero la laxitud ética de este funcionario, sino que 
también muestra lo desamparados que en sus derechos 
se encuentran los trabajadores en esta región del país.

Ocurrió que varios dirigentes cooperativos, preocupa-
dos por el deterioro de la situación de las cooperati-
vas en Puerto Wilches, lograron que el Ministerio de la 
Protección Social en Bogotá los escuchara y recibiera 
sus denuncias. Pero a la cabeza de la comisión que el 
Ministerio designó para adelantar la investigación no 
se nombró a un funcionario ajeno a la región, sino el 
delegado del Ministerio en Puerto Wilches, funciona-



Ricardo Aricapa 57

rio que en vez de iniciar la investigación trató fue de 
sobornar al gerente de una de las cooperativas. “Le sale 
mejor pagarme $200 mil —le advirtió—. Porque si yo 
paso el informe, a su cooperativa la van a multar con 
varios millones”.

Ante semejante propuesta el dirigente cooperativo se 
quedó de una sola pieza. Pero no dio su brazo a torcer:

—Yo plata no le doy, doctor —le contestó—. Pase el 
informe que quiera, y mejor si es bien malo, para que 
de Bogotá vengan y nos oigan todo lo que tenemos que 
decir.

Esta es la hora en que no sabe qué clase de informe 
mandó el funcionario a Bogotá, porque del Ministerio 
no han vuelto a tener noticias.
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