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La crisis humanitaria que padece Colombia es el resultado de una guerra interna en 
la que participan actores del Estado, de la insurgencia y de las autodefensas, y sus 
consecuencias han afectado a todos los sectores sociales en nuestro país.

En este aterrador cuadro de ciudadanos colombianos afectados por la guerra, se des-
tacan los que participan en las organizaciones sindicales o ejercen como dirigentes de 
ellas. Muchos han sido castigados con la muerte por el sólo hecho de animar la acción 
social sindical, por defender vehementemente los derechos legalmente alcanzados 
o por reivindicar más derechos; a otros se les ha aplicado un castigo ideológico, los 
han asesinado porque han expresado públicamente su afinidad con los propósitos 
de la insurgencia. Los datos, que por quince años ha acopiado la Escuela Nacional 
Sindical, son bastante aleccionadores sobre los efectos de la guerra en un sector social 
tan significativo, por lo menos en dinamismo social, como el sindicalismo. Los 2.174 
trabajadores y trabajadoras sindicalizados asesinados entre enero de 1991 y enero del 
2006 evidencian con contundencia la gravedad de esta situación.

Las consecuencias de la guerra en el sindicalismo no se reducen al aterrador cuadro 
de violaciones a la vida, la libertad y la integridad personal, aterrador por sí solo. 
Muchos de los que lograron evadir el castigo extremo de la muerte debieron exiliarse. 
El exilio es otra forma de castigo o es otro efecto de esta cruel guerra que padecemos. 
Para un sindicalista el exilio significa desarraigo de la tierra donde aprendió a vivir, 
significa ruptura familiar, significa enfrentarse a la incertidumbre de rehacer una 

Presentación
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nueva vida en un ambiente cultural, político y lingüístico distinto del suyo, significa 
ser mirado con recelo y discriminación por algunos sectores de las sociedades que lo 
acogen, significa pensar en la perspectiva de no volver a su país.

Además de personales y familiares, el exilio entraña consecuencias sociales y políticas. 
La mayoría de quienes debieron exiliarse (aproximadamente 500 en los últimos diez 
años) son dirigentes de los trabajadores, con lo cual éstos y el movimiento sindical 
pierden talentos humanos formados y forjados en años de confrontación legítima con 
los empresarios y el Estado; y para beneplácito de ciertos empresarios se debilita el 
movimiento sindical y su dirigencia.

Por todas estas razones es que la Escuela Nacional Sindical, a través de su programa 
de derechos humanos, elabora este manual. De un lado, para ayudar a entender este 
fenómeno a los sindicalistas que se vean abocados al exilio; y de otro, como una forma 
de sistematizar este fenómeno bastante recurrente en el país y el movimiento sindical 
colombiano. Esperamos además que sirva como forma de sensibilización sobre el cri-
men de lesa humanidad que se comete cuando se compele a un ciudadano a abandonar 
su país, su trabajo y la labor social que desarrolla, para proteger su vida. 

Luis Norberto Ríos Navarro 
Director General 

Escuela Nacional Sindical
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Manual Pedagógico 
Cómo afrontar el exilio  

por persecución sindical

Introducción
Este material pedagógico es el resultado de un proceso de reflexiones permanentes, 
tanto de la Escuela Nacional Sindical –ENS–, como de algunos profesionales y trabaja-
dores sindicalizados, que se han vinculado de diferentes maneras con la organización. 
Estos últimos, en uno u otro momento, en su ejercicio sindical, se han visto abocados a 
pensar o a vivir el exilio como una alternativa para proteger sus vidas y la de quienes 
aman, pues han vivido la presencia real de alguna amenaza.

Durante los últimos años la ENS, gracias a la presencia de la Unión Europea y apoya-
dos en programas ofrecidos por otros países, ha venido acompañando, psicosocial y 
jurídicamente, a los sindicalistas en riesgo, y a sus familias, con el fin de co-construir 
bienestar y tranquilidad en el exilio, y ello ha sido asumido como una estrategia de 
protección para reducir el riesgo real que supone la amenaza.

Pero aunque se ha avanzado en alguna medida en este proceso, no deja de ocurrir 
que cuando se enfrenta esta medida de protección, tanto en el sindicalista, como en 
sus familias, las organizaciones sindicales y la ENS, se empiezan a vivenciar de nuevo 
dudas, temores, inquietudes e incertidumbres, alrededor de lo que será el exilio y lo 
que significará el cambio temporal o definitivo inherente al mismo. Es esta la razón 
por la que resurge la motivación para avanzar en la propuesta, que busca enfrentar las 
situaciones ofreciendo información y haciendo reflexiones acerca de la realidad del 
exilio y las experiencias del exiliado. Estas realidades se desarrollan en tres momentos 
fundamentales e inevitables: antes, durante y después del exilio. 
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Es nuestro deseo que quienes se vean abocados una decisión como ésta, cuenten con 
las experiencias y reflexiones de quienes están o estuvieron en calidad de exiliados. 
Por tanto, la metodología en la que se fundamenta este manual pedagógico es básica-
mente la sistematización de experiencias, mediante el análisis de datos obtenidos por 
entrevista no estructurada, a nivel grupal e individual, de sindicalistas con experiencia 
actual y pasada de exilio.

Esperamos que constituya una fuente importante de información, en la cual los sin-
dicalistas que se vean en la necesidad de decidir sobre el exilio en sus vidas, como 
medida de protección, puedan interactuar en un diálogo con la experiencia de los 
otros, logrando así acercarse al cómo, al porqué y al para qué de esta medida, mientras 
se acerca a las respuestas y reflexiones de las constantes preguntas que acompañan a 
quienes han estado en esta situación.

Este material no pretende dejar listados de acciones sobre cómo enfrentar el exilio; 
por el contrario, muestra cómo lo han enfrentado y lo que ha significado para los 
sindicalistas que lo viven o lo vivieron en algún momento de su vida. Entonces gracias 
a ellos (as), a sus aportes y testimonios, quienes se aproximen a este material, podrán 
construir sus propias alternativas y aprender de otras experiencias con las que puedan 
identificarse.
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¿Cómo acercarse  
a este manual?

Este material cuenta con una presentación de datos sobre el exilio tomados de la 
experiencia, y otros, son extractos bibliográficos; y está estructurado como una con-
versación entre actores sociales que, por su calidad de sindicalistas, han sido amena-
zados y buscan compartir experiencias sobre el exilio como una medida de protección 
personal, familiar y organizacional.

Al finalizar cada uno de los capítulos, hay un espacio para la reflexión en el que es 
posible pensar y dar lugar a la expresión de las emociones que pueden suscitarse a 
partir de la vivencia directa de la amenaza y del exilio; y también para la confrontación 
generada por los testimonios y los sentidos dados al exilio de quienes lo han vivido 
como una realidad que es necesario asumir o sobre la que hay que decidir.

El contenido de este manual consta de tres capítulos que desarrollan algunas de las 
realidades más significativas sobre el exilio y son los siguientes.

1.	 El exilio: dimensiones del concepto

•	 Pero entonces… ¿qué es el exilio?

•	 ¿Y quién decide el exilio?

•	 ¿Cuándo acaba el exilio?

2. 	 Momentos del exilio

Antes: en esta parte se da lugar a los duelos, a la familia, al ejercicio del sindicalismo, 
a las separaciones y rupturas, y a los temores e imaginarios que vive el sindicalista 
mientras decide si enfrenta o no el exilio.



C
òm

o 
en

fr
en

ta
r 

el
 e

xi
lio

 p
or

 p
er

se
cu

ci
ón

 s
in

di
ca

l

�

•	 Preparándonos para el “viaje”.

•	 La amenaza: ¿enfrentarla o evadirla?

•	 ¿Que significa estar amenazado?

•	 ¿Cuáles son las opciones del sindicalista amenazado?

•	 La familia: un motivo para el exilio.

Durante: Aborda la realidad y el proceso de culturización. La construcción de una 
nueva cotidianidad, las relaciones y los roles, el ejercicio del sindicalismo.

•	 Una experiencia: ¿infierno o purgatorio?

•	 Otro mundo, parte de una misma realidad.

•	 ¿Pero se llega a estar seguro de que el exilio ha sido la decisión correcta?

•	 El exilio como pérdida de identidad.

•	 ¿Entonces hay un choque cultural?

•	 ¿De qué forma puede vivir esta experiencia un exiliado?

Después: En esta parte se da lugar al reencuentro. La vivencia del retorno, los temores 
e imaginarios, los aprendizajes, las pérdidas reales, las percepciones con respecto al 
exilio.

•	 El retorno: del desarraigo al “terruño”.

•	 ¿Cuáles son las huellas del exilio?

•	 ¿Y ahora qué? La incertidumbre frente al ejercicio sindical.

•	 La amenaza, ¿podrá quedar atrás?

3. 	 Enfrentar el exilio: ¿es posible prepararse?

A lo largo del manual se encontrarán una serie de preguntas e invitaciones a reflexio-
nar. Éstos son espacios que invitan al lector a entrar en sus propios sentimientos, 
percepciones y pensamientos alrededor del exilio como una medida de protección 
para los sindicalistas amenazados.

Además este manual está pensado para desarrollar talleres y trabajos orientados por 
facilitadores que estimularán la reflexión y la expresión de emociones e ideas alrededor 
del exilio y sus realidades. También podría ser leído y pensado de manera personal, 
puesto que su sencilla estructura permitirá comprender el exilio y sus posibilidades, 
y los recursos para enfrentarlo.

¡Adelante!, aventúrate a conocer acerca del exilio como medida de protección, a par-
tir de esta construcción lograda con la experiencia de otros que ya pasaron o están 
actualmente enfrentados a la vivencia directa del exilio.
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Exilio:  
dimensiones del concepto

Desarraigo, destierro, desplazamiento, migración… son muchos los nombres o situa-
ciones con las que se asocia esta realidad.

Cuado hablamos de exilio nos referimos a un fenómeno que no es aislado y está in-
merso en una serie de situaciones y momentos asociados con la familia, el trabajo, las 
costumbres y, en general, con la cotidianidad de quien lo enfrenta. Realidades que 
ahora el sindicalista vive como amenazantes en su país de origen.

Pero entonces… ¿qué es el exilio?
Exilio significa desarraigo, separación abrupta del hábitat territorial, humano, social 
y cultural de una persona. Significa destruir los lazos comunitarios de un individuo, 
arrojándolo a un medio desconocido, donde por lo general, no quiere vivir.1 

Si partimos de la definición de la Real Academia Española, la palabra “exilio” tiene 
dos significados fundamentales:

•	 Separación de una persona de la tierra en que vive;

•	 Expatriación, generalmente por motivos políticos.

En el primer caso se trata de estar “fuera de”, aquel espacio que sentimos nuestro, 
debido a situaciones que se han tornado amenazantes. En el segundo caso, “exilio” 
es sinónimo de “destierro”; o sea, una pena impuesta por el poder político o civil, 

Exilio… estar desplazado… salir del país para proteger mi vida… última 
medida de protección... (testimonio, 2004).

1.	 Jorge Rojas Fernández, “Vivir entre dos culturas: la difícil sustentación de la diferencia”, en: Atenea, Ciencia 
Arte y Literatura, Nº 483, ene.-jun., 2001, Santiago de Chile, p. 178.
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en función de la que le está negado, al depositario de ese castigo, vivir en su propia 
tierra, por un lapso transitorio o definitivo. J. L. Abellán llega a sostener que el exilio 
es siempre sinónimo de un alejamiento voluntario, en tanto que el destierro responde 
a la imposición del poder político.2

En cualquiera de los casos, y desde una perspectiva general, el exilio ha sido y será 
una medida de protección en pro de la integridad humana.

¿Y quién decide el exilio?
El exilio puede ser una de las medidas de protección a la que accede el sindicalista, ya 
sea por imposición o de una manera voluntaria. En ambos casos, lo que interesa,  es 
el sentimiento de desarraigo que el exilio supone, antes que los factores y actores que 
puedan haberlo motivado. A fin de cuentas, la pérdida y el cambio en las condiciones 
espacio-temporales afectan a la persona, aun cuando resulte de un proceso de libre 
elección.3

Entonces, sin importar si la decisión de exiliarse parte de sí mismo o de otros, las 
consecuencias son las mismas.

...yo no soy capaz ahorita de irme del país, denme dos días siquiera yo con-
sulto con la almohada y con la familia... (testimonio, 2004).

¿Cuándo acaba el exilio?
El tiempo también es un factor importante en el exilio.

Podemos hablar de exilio temporal o de tiempo limitado, el cual se refiere a aquella 
salida del país por un tiempo determinado, según lo estipulen los programas y las 
organizaciones. Existe un periodo límite para regresar al país, el cual puede variar 
entre tres meses y uno o dos años.

En caso de exilio prolongado o de tiempo ilimitado, el retorno al país de origen no 
está determinado, y el país de acogida le otorga al sindicalista en exilio una nueva 
ciudadanía en condición de refugiado político. A medida que transcurre el tiempo 
se percibe con más claridad que el retorno no está próximo y es aleatorio. Algunos 
exiliados van cambiando de país de residencia por razones políticas, laborales o pro-
fesionales o simplemente por la expectativa de encontrar mejores condiciones de 
inserción.

En los dos tipos de exilio, la angustia por la distancia y la incertidumbre frente al 
retorno acompañan al sindicalista permanentemente.

2.	 Enrique Aurora, “Entre el exilio y la infancia”, www.ucm.es.
3.	 Ibíd, p. 2.
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Para reflexionar

1.	 Cuando he considerado salir de mi país, he pensado que lo haría bajo las 
siguientes condiciones:

2.	 ¿Estas condiciones serían las mismas si salgo de mi país como exiliado?

3.	 ¿Por cuánto tiempo estaría dispuesto a estar fuera de mi país, lejos de mi 
gente y mis actividades?

4.	 ¿Que significaría para mí y mi familia, salir de mi país para proteger mi 
vida?
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Preparándonos para el “viaje”
Cuando la amenaza se hace manifiesta, es el momento de tomar decisiones para enfren-
tar la situación; y para ello es necesario darle lugar a las emociones y a los argumentos 
relacionados con la vida en familia, el trabajo, la condición, la responsabilidad como 
sindicalista y el riesgo real para sí y para los seres más cercanos.

La amenaza: ¿enfrentarla o evadirla?
Me sentía solo. Es lo que recuerdo poco antes de partir hacia mi segundo exi-
lio. En medio de mis reflexiones internas, recordaba que las amenazas contra 
mi vida se habían generado mientras prestaba mis servicios al movimiento 
sindical, y que en gran parte éste tenía una deuda conmigo. La persecución, 
antes de llegar al plano personal, era contra el sindicalista y no contra mí. 
Sin embargo, las consecuencias más dramáticas las estaba asumiendo solo 
(testimonio 2001).

El sindicalista tiene la sensación de que hay algo subjetivo, algo fantasioso, algo va-
nidoso y hasta egoísta en la decisión de irse. Pero al mismo tiempo, hay algo objetivo 
que es real y fundamental en lo que se siente y piensa: 

...El enrarecimiento del medio en que uno se mueve, las presiones familiares 
y las presiones de los amigos... este conjunto es, en definitiva, el que decide 
el exilio (testimonio, 2001).

…eran muchas las cosas pendientes, cosas que resolver antes de irme… Estar 
allá es saber que uno está solo y que ni siquiera tiene con quién hablar… eso 
es otra cosa muy distinta a lo que uno se imagina… y al volver, nunca se sabe 
con qué se va a encontrar (testimonio, 2004).

Momentos del exilio
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El tiempo transcurrido entre la amenaza y la decisión de exiliarse, constituye un lar-
go periodo de desconcierto y de contradicciones que determinan, en muchos casos, 
las reacciones de angustia y de desesperación, los cuadros depresivos, las reacciones 
de rabia y la agresividad del amenazado. Muchas veces éstas están dirigidas contra 
ellos mismos y hasta contra las personas que aman, y se manifiestan como una forma 
de defenderse de la angustia, por la separación o por la culpa vividas con respecto a 
lo que tienen que enfrentar, frente a su familia y frente a las mismas organizaciones 
sindicales.

¿Qué significa estar amenazado?
Sentir, a través de palabras y actos, que la integridad personal y familiar está en peligro. 
Es también la manifestación que alguien hace a otro, para atemorizarlo y dejarle clara 
la intención de querer hacerle daño. Esto se convierte en una situación alarmante que 
dinamiza, actitudes, emociones y pensamientos angustiantes, de pánico e inseguridad; 
pero que además, motiva la sensación de ser perseguido.

Para el sindicalista, la amenaza parece estar aún antes de su manifestación primera, 
pues siempre se está a la espera de que ésta aparezca:4

...En nuestro caso, como sindicalistas, es saber que el solo hecho de liderar 
y buscar defender los derechos de los trabajadores, nos pone en riesgo en 
Colombia... además, es sentir que tenemos que desconfiar de todo mundo, 
de los movimientos de izquierda y de derecha, y hasta de nuestros mismos 
compañeros en el sindicato (testimonio, 2004).

¿Qué hacer cuando se está amenazado?

...nos llaman y nos dicen que deberíamos terminar la organización sindical 
lo más pronto posible, o que si no nos moríamos todos... la amenaza pri-
mero fue colectiva y luego fue individual para empezar a hacer la presión... 
(testimonio, 2004).

Como lo plantea uno de los testimonios anteriores, el solo hecho de ser un sindicalista 
activo, motiva la permanente presencia de ideas sobre el riesgo de ser amenazados, ya 
sea de forma real o imaginaria. Por esta razón para asumir la amenaza es necesario:

4.	 Carlos Pulgarín, “La justicia colombiana cojea y cojea, pero no llega”, www.libertad-prensa.org, ene. 9, 
2003. 
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•	 Tomar con especial atención todo aquello que en un momento dado constituya 
una prueba material o física de la existencia de la amenaza.

•	 Recurrir a personas cercanas y de confianza para apoyarse emocionalmente y 
poder hablar sobre la situación y sobre lo que ésta genera.

•	 Buscar ayuda legal, ya sea con la Policía o con la Fiscalía, según el tipo de ame-
naza y la competencia que ésta requiera.

•	 Acudir a organismos de protección de derechos humanos, como es el caso de la 
ENS, con el fin de recibir acompañamiento jurídico y psicosocial para responder, 
de manera, adecuada a la situación traumática.

•	 Crear estrategias de autoprotección, tendientes al cambio de actividades y de 
rutinas de desplazamiento, propios y de los suyos.

•	 Tener la mente abierta frente a las alternativas que se presenten, como es el caso 
del exilio, que muchas veces, se convierte en la última medida de protección a 
la cual recurrir.

•	 Mantener sigilo y privacidad en el manejo de la situación, buscando involucrar 
al menor número de personas posibles. Además, debe procurarse que esas per-
sonas sean concientes del riesgo y la forma de asumir la situación y sus conse-
cuencias.

...entonces uno aprende a manejar ciertas situaciones, a mirar antes de salir 
de la casa, qué o quién hay en la calle, a no tomar siempre la misma ruta y 
el mismo transporte, unas veces irse en bus y otras en taxi... uno aprende y 
se acostumbra como a convivir, pero también se vuelve más capaz de ver las 
cosas extrañas que pueden, aunque no siempre, hacer parte de la situación 
amenazante (testimonio, 2004).

¿Cuáles son las opciones del sindicalista amenazado?
La condición de sindicalista amenazado, ante la presencia inminente de la muerte real 
o simbólica, física o civil, deja dos opciones: vivir o morir. Sin embargo, siempre se 
opta por vivir, a costa de muchas pérdidas en lo laboral, lo personal y lo familiar. Pero 
el deseo y la pulsión de vida, están tan presentes, que el cuerpo y la mente activan los 
mecanismos de protección tendientes a la sobrevivencia, y siempre se tiene el sueño, 
el deseo y la esperanza de dejar atrás la pesadilla que significa la amenaza.
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Por esta razón, en muchas ocasiones, el sindicalista opta por ser un desplazado for-
zado, por abandonar su hogar, su tierra y, muchas veces, a su familia y a las personas 
más allegadas, pues se torna primordial sobrevivir e intentar dejar atrás esa realidad 
que los acompaña: la amenaza.

De hecho, hasta se acepta el exilio, pese a lo que éste conlleva, para lograr seguir en 
la batalla por la sobrevivencia.

Lo importante es que siempre podemos contar con ayuda, con el apoyo de 
personas e instituciones que nos acompañen y nos asesoren. Por ejemplo la 
ENS me ha ayudado mucho (testimonio, 2004).

La familia: un motivo para el exilio

El exilio, sobre todo cuando se está solo, sin familia, es una especie de círculo 
gris que se va cerrando poco a poco; y a medida que se cierra se vuelve más 
y más negro. Y en la oscuridad se pierde el norte y se esfuma el proyecto de 
vida (testimonio, 2004).

Dentro de las razones para tomar la decisión de aceptar o no el exilio como medida 
de protección, está la familia. Es el grupo de personas que, afectivamente, se convierte 
en el soporte, pero también en el cordón que amarra e incrementa el miedo. Pues 
cuando el sindicalista está amenazado, no sólo tiene en riesgo su propia vida, sino 
también la integridad y el bienestar de todos los suyos, y esto incrementa la sensación 
de culpabilidad y de responsabilidad al momento de asumir la situación traumática.

Curiosamente, desde esta perspectiva, la familia se convierte en una razón para irse, 
más que para quedarse, pues ella pide, al sindicalista en riesgo, que se vaya para sal-
var su vida.

Ahora, la decisión sobre el exilio, implica considerar si debe hacerlo solo (a) o con 
su familia. Esta situación da lugar a un conflicto interno, en tanto que, irse sin ella, 
implica la separación y hasta la sensación de abandonar o ser abandonado; pero irse 
con ella, significa enfrentarla a todo lo que ese cambio conlleva. En este último caso, 
el desarraigo no es sólo para el sindicalista exiliado, sino también para todos los su-
yos.

Por otra parte, y como un acto paradójico, el sindicalista sabe que necesita de todo el 
apoyo afectivo de su familia para enfrentar la situación; sin embargo, es común que 
evite darle a conocer la situación, buscando protegerla de la angustia, el miedo, la 
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zozobra y la incertidumbre, frente al futuro y frente a la presencia de la muerte que 
lo persigue; no sólo a él, sino también a todos los que ama y lo aman. Mientras que 
en otros casos, el sindicalista opta por mantener a los suyos informados de todos los 
pormenores de la situación, generando con ello sensaciones colectivas de persecución, 
miedo y zozobra, lo que generalmente se revierte sobre el sindicalista amenazado 
como una forma de presión, que le produce sensaciones de culpa por el malestar y 
preocupación que genera su “ejercicio sindical”.

Decida rápido si se va o no. Cuando ellos me dicen eso, yo pienso en mi 
familia... yo siempre he tratado de tenerla al margen de la actividad sindical 
y mucho más de este tipo de problemas... yo nunca había involucrado a mi 
familia en nada (testimonio, 2004).
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Para reflexionar

1.	 ¿Qué actitud asumiría frente a una amenaza en mi contra o en contra de 
mi familia?

2.	 Si tuviera que exiliarme ¿qué significaría hacerlo solo?

3.	 Bueno, pero si mi familia también se ve afectada por la amenaza, ¿qué 
asuntos debo compartir con mis seres queridos?

4.	 ¿De qué manera puedo proteger a las personas que amo y que me aman, 
en caso de ser amenazado?
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El exilio:  
¿infierno o purgatorio?

5.	 Enrique Aurora, op. cit., p. 5.

Es muy difícil estar tan lejos sin poder hacer nada por los que están en mi 
Colombia; pero lo más difícil en el exilio es la convivencia con los otros 
exiliados y con las personas con las que se comparte en ese nuevo país… 
allá uno se pregunta dónde están la tolerancia y el respeto por los demás 
(testimonio, 2004).

Cuando se está amenazado, y la alternativa es el exilio, la existencia en otro escenario 
social y cultural, asume un carácter provisional, de momento. El sindicalista exiliado, 
lejos de procurar una integración con el nuevo medio del cual le toca participar, ve 
crecer progresivamente la sensación de precariedad y de aislamiento. Con sus ojos y 
su mente aferrada a los contenidos de su memoria, se afirma en la convicción de que 
es totalmente ajeno a ese mundo y toda su existencia se concentra en la seguridad 
del regreso, aunque éste pueda ser lejano e incierto. A fuerza de ser más precisos, no 
puede hablarse de convivencia: el exiliado no “vive con”, el exiliado vive “en sí” y para 
el universo del pasado, que se ofrece como la única realidad, de manera que:5

•	 Su presente, referido a la vivencia del exilio, es sentida por el sindicalista como 
destierro, en tanto se alimenta de un sentimiento de frustración por no “ser parte 
de algo”, de aquello que se construyó y se convirtió en el espacio y el contexto 
para ser.

•	 Su pasado, es absolutamente ilusorio, pues no es más que recuerdo y añoranza 
por el hecho de que el exiliado quiere regresar a aquella realidad física y emo-
cional de la que ha sido despojado.

Estar exiliado, además, es ser visto como diferente en un país en el que se lleva el 
estigma de provenir de un mundo en el que le quieren silenciar, desaparecer o matar. 
Esta situación para algunos sindicalistas exiliados desmotiva y se siente poco gratifi-
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cante; mientras que para otros, se convierte en la oportunidad para obtener supuestos 
beneficios ante la “lástima” que pueden generar: 

…eso tiene su marca, y muy brava, porque a nosotros los exiliados nos pre-
sentan así en todas partes, como amigos raros; porque allá, fuera de que nos 
veían como cosas raras, que éramos de un país muy peligroso donde nos iban 
a matar… algunos compañeros se hacían víctimas porque uno no puede ser 
exiliado y pasar desapercibido (testimonio, 2004).

La motivación para estar en ese mundo tan distinto y donde a uno nadie lo 
entiende, es la esperanza de que el exilio termine algún día… siempre uno 
está soñando con el regreso a su casa y a su país (testimonio, 2004).

Otro mundo: parte de una misma realidad
Los sindicalistas, durante el exilio, dicen experimentar una serie de pérdidas como 
producto del desarraigo; sin embargo, se ven abocados a vincular o, al menos, inten-
tar conectar ese presente con un pasado, que no solamente denota la angustia por 
las separaciones, sino también la situación amenazante, pero sin perder de vista las 
vivencias positivas que dan sentido a lo que dejaron y a lo que añoran volver a vivir.

Enrique Aurora presenta dentro de estas pérdidas:6 

•	 La de la lengua y las evidencias culturales que denotan un sentido de pertenen-
cia a un contexto lingüístico y cultural. Incluso, cuando en el sitio en el que se 
encuentra el exiliado, se utiliza la misma lengua de su país de origen, puesto 
que la incomunicación y la sensación de no ser entendido ni entender, surge 
principalmente, por los sentidos construidos colectivamente y por el afecto que 
constituye y fundamenta estos sentidos.

•	 La del espacio, puesto que la tierra natal, de la cual se siente desarraigado, se 
convierte en el principal modo de volverse a unir con la naturaleza y con el 
mundo social que constituye su entorno y su espacio de seguridad;

•	 La de la dimensión temporal, ya que el exiliado llega a la negación del tiempo 
presente, el cual queda suspendido en los recuerdos de la vida anterior, y repre-
sentado por la ilusión de volver a su país de origen en otras condiciones.

•	 La de la muerte, donde no sólo se tiene la persistente idea de la propia, sino 
también el temor y el dolor por no morir en el país de origen, o de no estar 

6.	 Ibíd., p. 3.
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cuando los suyos mueran. Se sigue soñando con morir y ser enterrado en su país 
con sus seres queridos.

Además, el sindicalista exiliado, puede ver perdidos los escenarios para su actividad 
sindical, pues ésta también cambia y toma otros sentidos de acuerdo a las culturas.

Todo el mundo hablaba inglés y uno no entendía nada; además uno aquí 
vive el sindicalismo pero aquí las leyes y la forma de vivirlo según las leyes y 
la cultura son diferentes… hay muchas cosas de las que uno sabe, que uno ni 
comenta porque no sirven de nada (testimonio, 2005).

¿Pero, se llega a estar seguro de que el exilio ha sido 
la decisión correcta?

No siempre. Algunos exiliados, logran aceptar que, si bien la amenaza no 
desapareció, en su nuevo entorno no está presente; además han logrado 
construir allí nuevas posibilidades de vida, no sólo para ellos mismos, sino 
también para sus familias: “estar en este país, me ha dado posibilidades labo-
rales y condiciones económicas que benefician a toda mi familia (testimonio, 
2005).

7.	 Susana Carolina Duque, “Cuando el coraje se castiga con el exilio”, www.libertad-prensa.org, jul. 19, 
2001.
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En otros, se hace persistente la duda acerca de lo acer-
tada o no que fue la decisión de exiliarse: “¿hice bien 
en asilarme o no?” Además, surgen constantemente 
sentimientos de culpa que se ven motivados por insi-
nuaciones y críticas de las personas que poco conocen 
su situación y su experiencia: comprobar que no será 
posible su retorno, dificultades propias del exilio mis-
mo como la adaptación, impotencia por no estar en su 
mundo para acompañar a los suyos en los triunfos y di-
ficultades cotidianas, conocer sobre la permanencia en 
Colombia de otros sindicalistas que, en el fondo tenían 
tantas o más dificultades que él mismo, entre otras.

El exiliado vive entonces una serie de contradicciones 
que dan origen a pensamientos tales como:7  “yo no debí 
asilarme”, “debí caer preso”, “por último, la muerte, tal 
vez, habría sido preferible”.
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Para reflexionar
Con cuál de estas frases relaciono mi forma de vivir un posible exilio y por qué:

•	 Un papel en blanco

•	 La oportunidad de vivir mejor

	

•	 Rostros cubiertos y desconocidos

	

•	 Las sombras del pasado

	

•	 Una nueva vida

	

•	 Un camino sin retorno
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El exilio como pérdida  
de identidad

8.	 E. Lira y , E. Weinstein, Psicoterapia y represión política, México, Siglo XXI, 1984, p. 47.

...sentía que me faltaban cosas o que estaba como muy sola, a lo mejor, a pesar 
de que estaba rodeada de gente, ¿no?, a lo mejor que me faltaba afecto... el 
problema del exiliado es ese: te sentís un repugnante mendigo (testimonio, 
2004).

¿En qué consiste esta pérdida de identidad?
La crisis de identidad consiste en no tener la capacidad de colocarse socialmente en 
una posición determinada, asumiendo uno u otro rol. Además, ese nuevo mundo se 
hace difícil de predecir; es decir, el comportamiento de los demás y el que los demás 
esperan de uno mismo, no son coherentes con las vivencias cotidianas del exiliado.

Entonces, lo que le ocurre al sindicalista exiliado en su proceso de adaptación, es que 
vive una crisis de identidad que se ve afianzada cuando se encuentra en un medio 
en el que no tiene a quienes ama, no cuenta con su trabajo y tampoco encuentra la 
posibilidad de “ser sindicalista”. Esto se refleja en actitudes de aislamiento y retrai-
miento, por el temor a no ser capaz de relacionarse con los demás, por no compartir 
los mismos códigos verbales y no verbales de comunicación, sintiéndose en riesgo de 
malinterpretar o ser malinterpretado.

Así que muchas veces, los comportamientos y formas de pensamiento del exiliado, 
no sólo tienen un sentido distorsionado en la sociedad de acogida, sino que también 
sucede que el mismo exiliado se resiste a ser parte de ese nuevo contexto. Sin embar-
go, se ve en la necesidad de adoptar el desarraigo y la migración como una forma de 
identidad, buscando legitimar su propia conducta ante los otros como estrategia para 
afrontar la crisis de identidad.

Como dice Fromm en su texto El corazón del hombre, citado por Lira y Weinstein:8 
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…desde que un individuo nace, necesita para su seguridad ir creando vín-
culos, ir creando su identidad y tener un sentido de pertenencia. El hombre 
pertenece a una sociedad, está arraigado en ella. Es una totalidad estructu
rada dentro de la cual posee un lugar que nadie discute.

Uno está bastante asustado. Ya uno está fuera de su país y eso ya no tiene 
vuelta. Inclusive ahí no es que uno diga tengo miedo y entonces me devuelvo 
y cojo otro avión para Colombia. No, así no funciona. Entonces, el susto es 
mayor porque uno no tiene para dónde coger, uno se siente perdido y sin a 
quién acudir. Por eso es tan bueno cuando uno encuentra a un paisano por 
allá… (testimonio, 2004).

¿Entonces hay un choque cultural?
Enrique Aurora9  plantea que para aquellos que permanecen en América Latina o en 
otro país en el que la realidad cultural, el idioma y las formas de comunicación más 
familiares, son similares a lo que se viven en la propia patria, hacen menos intenso 
el choque cultural. Sin embargo, en cualquier lugar donde se esté como exiliado, la 
inseguridad e incertidumbre respecto de las condiciones materiales y de vida dificultan 
la inserción y más cuando el ejercicio del sindicalismo también queda en el aire, sin 
un contexto en el cual vivirlo.

Por su parte, los exiliados que llegan a otros países, deben aprender otro idioma, otros 
patrones de convivencia y frecuentemente deben ejercer otros oficios en condiciones 
de competitividad más exigentes o hasta desconocidas, y muchas veces llegan a hacer 
lo que nunca hubiesen pensado que harían.

Al mismo tiempo se viven en una situación de aislamiento y desarraigo alimentada 
por la idea de estar en un lugar al que no se pertenece y del que saldrán algún día.

Este choque cultural se manifiesta en formas y períodos diversos durante la experien-
cia del exilio. Pero es continua la sensación de contradicción entre los requerimientos 
inmediatos de adaptación que le imponen las condiciones del nuevo país, y el anhelo 
permanente de retomar a la patria.

El hecho de que el exiliado haga una ruptura con su proyecto de vida y con sus seres 
amados; la fragmentación de un continuo en el que el pasado no logra unirse cohe-
rentemente con su presente; la pérdida de estatus político, social y laboral, en tanto 
se ha pasado de ser un líder sindical, un padre de familia, a ser un amenazado más 
que necesita del apoyo y la solidaridad de otra nación que apenas sí conoce algo de 
su historia, son asuntos que incentivan este choque cultural.

9.	 Enrique Aurora, op. cit., p. 8.
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Sumado a la resistencia a hacer y sentirse parte de este nuevo mundo, se convierten 
en el motivo para asumirse como un “ave de paso”, un “viento pasajero” que algún 
día volverá a retomar sus sueños y sus metas. Actitud que, en muchos exiliados, ha 
limitado  el aprovechamiento de oportunidades de formación, perfeccionamiento o 
aprendizaje.

Para no enredar mucho la pita, póngase a estudiar inglés, pero con la segu-
ridad de que quiere aprender... Pero muchos de mis compañeros decían que 
no, que para que estudiar inglés, si ese es el idioma de los imperialistas… 
además, según ellos, en Colombia se habla español y aquí no necesitan de 
otro idioma (testimonio, 2004).

¿Un exiliado de qué forma puede vivir esta 
experiencia?

Yo llamaba todos los días a mi familia, pero, de vez en cuando, hay que ha-
cerlo también con los compañeros del sindicato, aunque desde allá uno no 
puede aportar en nada. Pero cuando los llamaba, eso era muy bueno para 
ellos y para mí, porque era como sentirme allá afectivamente, eso lo engorda 
a uno… hay que conservar los lazos. ¿Qué tal uno no poder llamar...? (testi-
monio, 2005).

El exilio, como toda experiencia vital, es vivida de manera diferente por cada persona, 
dependiendo del marco social en que se inserta, de la estructura de la personalidad, 
de la escala de valores que determina su conducta, de la situación concreta de vida 
política, laboral y familiar que hace parte de la historia del exiliado y, por supuesto, 
de la razón por la que llegó al exilio.

Lo importante, para sobrellevar la difícil situación, es conservar la comunicación 
directa con todos aquellos espacios que hacen parte de su historia personal, laboral, 
afectiva y familiar.

Se deben tener en cuenta las cosas que más presentes están en el recuerdo de los 
sindicalistas exiliados que son su familia, su trabajo y su organización sindical. Estos 
son los espacios que, no solo añora, sino también le motivan temores y sensaciones 
de pérdida, pues se abandona el país y la vida cotidiana, marcado por la inseguridad 
y el temor de afrontar un futuro incierto, en un país ajeno, del que sólo se tienen 
referencias vagas.
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Para reflexionar

1.	 ¿En qué circunstancias se pueden tener suficientes razones para considerar 
la opción de buscar refugio en otro país?

	

2.	 ¿Qué me preocuparía dejar en mi país de origen?

3.	 ¿Qué quisiera encontrar en el país de acogida?

4.	 ¿Cómo imagino mi vida y la de mi familia en otro país, en calidad de exiliado?
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Para reflexionar
Encuentre seis palabras relacionadas con el exilio y explique cuál es el sentido de cada 
una de ellas.

X	 Z	 W	 Q	 M	 U	 N	 H	 V	 I	 Ñ	 J

D	 A	 D	 I	 N	 U	 T	 R	 O	 P	 O	 O

B	 R	 I	 Ñ	 D	 F	 U	 O	 N	 I	 E	 V

P	 R	 I	 D	 E	 N	 T	 I	 D	 A	 D	 A

E	 Z	 Y	 O	 N	 E	 N	 E	 B	 O	 E	 Z

R	 Y	 I	 I	 R	 N	 J	 T	 I	 M	 C	 I

D	 U	 D	 A	 O	 V	 M	 U	 I	 Y	 O	 K

I	 A	 E	 I	 T	 B	 I	 M	 U	 D	 N	 J

D	 I	 T	 X	 E	 Z	 A	 I	 E	 W	 A	 A

A	 D	 I	 T	 R	 A	 P	 A	 A	 X	 A	 D

X	 Z	 U	 G	 V	 I	 T	 G	 M	 I	 B	 E
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El retorno:  
del desarraigo al “terruño”

En el caso de que una persona viva un exilio de tiempo limitado, la idea de regresar 
aparece como única meta; pero cuando el exilio es definitivo, el exiliado se hace a la 
idea de no regresar, aunque no siempre deja de fantasear con el retorno. De manera 
que, para el uno o para el otro, las preguntas y los temores frente a lo que puede su-
ceder a su regreso, permanecen.

¿Cuáles son las huellas del exilio?
Los sindicalistas exiliados tienen siempre la añoranza por el regreso; sin embargo, 
y sin importar si lo hacen o no, la experiencia marca y deja unas huellas que toman 
sentidos diferentes, dependiendo de la posibilidad de construir nuevos proyectos de 
vida o de continuar con los que tenía antes del exilio.

Son muchas las huellas que puede dejar el exilio, ya que el lugar social y político que 
ocupan los sindicalistas, es determinante en la estructura de su memoria, la cual está 
sujeta a las actividades y roles asumidos dentro de su cotidianidad personal, familiar 
y sindical.

Cuando el exilio es definitivo, esta memoria obliga a referirse tanto al recuerdo como 
al olvido, porque aun cuando se logra hacer parte de ese nuevo mundo, el pasado 
permanece y es evocado como una forma de conectarse con lo que fue y tuvo en su 
país de origen.

Al regresar a Colombia había pensado en no involucrarme demasiado con 
la organización sindical. Eso fue después de mi primer exilio. Incluso se lo 
prometí a mi madre y a mi esposa. Pensé en dedicarme sólo a mi trabajo, sin 
asumir compromisos con el movimiento. Pero esa manera de trabajar, cuando 
se tiene vocación, no existe (testimonio, 2004).
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Dentro de las memorias del exiliado, Rebolledo expone que las huellas pueden de-
notar:10

•	 La imagen de desarraigo: al vivir al mismo tiempo entre dos espacios: allá y acá 
(en Colombia y en el país de exilio).

•	 El tiempo suspendido: en tanto el exilio se vive como un tiempo que fragmenta 
el continuo vital, a la espera del regresar.

•	 El duelo por la pérdida de los otros que constituyen su referente afectivo: amigos, 
familia, compañeros. Duelo que también implica el entender la pérdida temporal 
o definitiva de un país, de un modo de vida y, muchas veces, la derrota del ideal 
como sindicalista.

•	 La culpa por haberse ido: por no estar en el lugar de la lucha.

•	 La oportunidad de desarrollar proyectos con autonomía.

•	 El no poder nombrar las vivencias durante el exilio: ya sea por el temor por el 
estigma de exiliados, amenazados, expatriados.

La memoria es un acto de representación del pasado, y aunque individual esta den-
tro de un marco social, por eso las huellas del exilio darán lugar a nuevas formas de 
vivir y de ver el mundo. Desde ahí, algunos exiliados que han regresado a su patria, 
expresan que podrían volver a exiliarse, mientras que otros por el contrario enmarcan 
la incapacidad para hacerlo.

Yo aspiro a no irme de mi país… no quiero tener que volverlo a hacer. La 
próxima salida de aquí sería donde aquí me cojan con cuatro metralletas y 
me digan que me voy o me muero (testimonio, 2004).

¿Y ahora qué? La incertidumbre  
frente al ejercicio sindical 

Uno vuelve al lugar, y a veces a un lugar que ha desaparecido... a una realidad 
o a un paisaje que cambió mientras uno estaba ausente (testimonio, 2005).

Estando fuera y aun estando dentro, el exiliado se ve enfrentado a la idea del retorno 
porque desde antes de irse al exilio, algunos de sus compañeros pudieron interpretar 

10.	 Loreto Rebolledo, “Exilio y memoria: de culpas y vergüenzas”, en: Los desafíos de la antropología: sociedad 
moderna, globalizacion y diferencia, Simposio, Universidad de Chile, feb., 1999. p. 2. 
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esta decisión como una traición, como una afrenta al movimiento sindical. Con el 
retorno los que vuelven, saldan sus cuentas por su salida, pues al volver se encuen-
tran, en muchos casos, con actitudes de rechazo de algunos antiguos compañeros del 
movimiento, enrostrándosele el hecho de haberse ido y haber vivido una “supuesta 
felicidad en una vida regalada o fácil afuera”, mientras que los otros se quedaron vi-
viendo el exilio interno con el eterno fantasma de la amenaza.

El exilio, el retorno, o la sola idea de éste, enmascaran dos dimensiones, una positiva y 
una negativa: la primera asociada a las ganancias personales durante esa nueva expe-
riencia y la segunda referida al sentimiento de culpa y de vergüenza, por no haberse 
quedado en la lucha con sus compañeros.

Para la mayoría de los sindicalistas exiliados, también existe el temor y la duda cons-
tantes frente a seguir o no dentro del movimiento sindical, ante el riesgo que implica 
reactivar la amenaza. Por otra parte, está la presión de la familia, cuando, de manera 
explícita, piden al sindicalista no involucrarse más con la organización ni con el mo-
vimiento.

Al respecto dice Oscar Collazos, en entrevista con Natalia Fernández:11 “al perder la 
calidad de sujeto que lucha, el exiliado vive en toda su intensidad el carácter agresivo 
y represivo”, finalidad que la amenaza y el agente amenazante buscan y han planifi-
cado convenientemente.

Entonces, los sindicalistas exiliados, necesitan tiempo para volver a ganarse su espacio 
y su lugar como sindicalistas activos, aunque esto también depende del apoyo y el 
criterio de la organización sindical.

…yo estaba preocupado porque no sabía qué podía pasar con el movimiento, 
pero me encontré con que, al llegar, mis compañeros me entregaron mi cargo 
y me dijeron: el lunes tiene reunión con fulanito y peranito... y el trabajo 
continuó sin ningún problema… aunque seguía angustiado por la amenaza 
(testimonio, 2004).

¿Puede quedar atrás la amenaza?
Cuando volví acá me encontré otro país. Sabía que me iba a encontrar otro 
país, pero me encontré otra gente y eso fue lo que me mató (testimonio, 
2003).

11.	 Natalia Fernández, “Entrevista a Óscar Collazos”, Departamento de prensa, ICCI. www.americat.net, ene., 
2005.
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En la mayoría de los casos, parece que el problema no es si la amenaza queda atrás o 
no, sino el temor a volver a la cotidianidad y cómo se encontrará lo que se dejó.

Las preguntas del sindicalista exiliado aluden, por lo regular a la comunidad de la que 
hizo parte: dónde están sus raíces ideológicas y dónde está la gente que lo acompañó. 
Pero muchas veces estas preguntas quedan sin resolver, principalmente para quienes 
no tienen la opción del regreso.

Quienes retornan, traen consigo la memoria de todo lo que se dejó, lo que demanda 
un alto nivel de concentración en la búsqueda de continuidad de lo que tenían y vivían. 
Entonces la amenaza, aunque en tiempo pasado, será el agente dinamizador de cada 
recuerdo de lo vivido y el argumento para su ausencia.

Aquí la gente cree que estar amenazado es recibir una carta, pero a muchos 
compañeros los han matado sin que les avisen… eso nunca se sabe. Entonces, 
en cualquier momento, a uno le puede pasar. Sólo espero que no sea tan 
rápido (testimonio, 2004).
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Para reflexionar

1.	 ¿Conozco la realidad vivida por sindicalistas exiliados? ¿Qué pienso de ella?

2.	 ¿Que pienso del exilio y de los exiliados?

3.	 ¿Cómo considero que se daría, luego de mi retorno, mi relación con la orga-
nización sindical?

4.	 ¿Cuáles son mis fortalezas y debilidades personales para vivir una condición 
de exilio?
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Afrontar el exilio:  
¿es posible prepararse?

Algunos de los que salieron (yo lo puedo afirmar), iban pensando en otras 
opciones de vida… el exilio como un trampolín para mejorar sus vidas, porque 
allá echaron mucha carreta y se quedaron… (testimonio, 2004).

Como se ha expresado en otros apartes, el exilio es una de esas vivencias de las que 
sólo puede hablar, con propiedad, quien lo ha experimentado; sin embargo, la ex-
periencia de los sindicalistas exiliados, puede convertirse en un referente para poder 
decidir si se debe asumir el exilio como medida de protección.

De esta manera, los sindicalistas que han tenido la experiencia del exilio, expresan que 
la forma de afrontarlo radica en varios aspectos fundamentales, que pueden además 
ser ejes en los procesos de acompañamiento y preparación para el exilio que realizan 
las organizaciones sindicales.

•	 Reconocer la experiencia de otros como testimonio directo y fuente de acerca-
miento a la realidad del exilio.

•	 Identificar con claridad la razón para el exilio, porque éste no puede ser una 
estrategia para cambiar de estilo, condición o calidad de vida. Entonces, quienes 
recurren al exilio como mecanismo para irse a otro país, buscando alcanzar sus 
ideales económicos, restringen el exilio como opción para los sindicalistas que 
necesitan de éste como medida de protección.

•	 Contextualizarse como personas y como sindicalistas, en la realidad social, cul-
tural, económica y política del país de acogida.

•	 Acompañar a las familias para que igual puedan asumir la experiencia del exilio 
(ya sea desde la distancia o desde la vivencia directa del desarraigo), buscando 
motivar en ellas y en el exiliado, la construcción y permanencia de unos lazos 
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de comunicación que favorezcan las relaciones y el reencuentro con sus nuevas 
condiciones de vida.

•	 Clarificar las expectativas reales y las imaginarias, con respecto a la condición 
de exiliado y a las opciones que presenta el país de acogida.

•	 Potenciar una actitud pro-activa en las personas que van a ser exiliadas, para que 
esta experiencia genere aprendizajes, crecimiento y fortalecimiento personal y 
sindical, trascendiendo la posición de víctimas que están en búsqueda de otro 
que los proteja y los provea.

…yo creo que el mayor aporte que se le puede hacer a los compañeros que 
vayan a salir como exiliados, sería sentarse con uno, pero uno contarles la 
verdad de cómo funciona esto, para que ellos sepan cómo van a funcionar 
allá… (testimonio).
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Para reflexionar

1.	 Si estuviera en calidad de exiliado y retornara, ¿qué esperaría encontrar en 
el país?, ¿qué cree que habría cambiado?

	

2.	 ¿Cuáles serían sus temores al regresar?

	

3.	 ¿Qué sería lo primero que haría al retornar a su país después de estar exi-
liado?

	

4.	 ¿Qué podría aprender de una experiencia de exilio?



C
òm

o enfrentar el exilio por persecución sindical

35

Que la suerte te acompañe…
Partió mi amigo Isidro en busca de su sueño americano. Es una travesía in-
teresante, cargada de historia, atravesar el Atlántico desde Andalucía hasta 
La Florida. Me imagino su viaje exploratorio, al mejor estilo de los antiguos 
conquistadores españoles: yelmo, espada y cruz por delante. Todo va a salir 
bien y el futuro traerá paz, prosperidad y bienestar para él y su familia, que 
es en definitiva de lo que se trata.

Cuando gente joven y talentosa, realiza con éxito sus proyectos, en tantos 
lugares dispersos del mundo, no dejo de reflexionar acerca de la tragedia 
argentina, del cómo y el porqué no están estas personas en su tierra, con su 
gente.

Hay una canción de Charly García, tal vez no de las más famosas, pero sí la 
que más me gusta, que dice:

Vi la luna chorreando sin parar su luz de catedral 
y un barco viejo cruzando el mar de Sudamérica a Europa 
sobre un espejo lleno de sal.

Aeroplanos cortando el celofán de un cielo tropical, 
abriendo surcos van 
a llevar hacia el exilio o la vuelta 
a los que ya no aguantaron más.

Nos quedamos por tener fe, nos fuimos por amar, 
ganamos algo y algo se fue, algunos hijos son padres, 
y algunas huellas ya son la piel.

Huellas en el mar  
Sangre en nuestro hogar  
¿Por qué tenemos que ir tan lejos 
para estar acá?

Marcelo Devéze Somoza
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