TRADICIONES OBRERAS1

¢, Qué papel desemperia el habito, la tradicion y la experiencia historica especifica de
un pais en sus movimientos politicos? En lo que al movimiento obrero se refiere, el
problema ha sido analizado més por los politicos (Marx frente a Wesley) que por los
historiadores. En este ensayo me propongo ilustrarlo a partir de una comparacion de
la experiencia de Francia y de Gran Bretafia, los dos paises en que el movimiento
obrero datan de mas largo tiempo.

Por supuesto, el movimiento obrero -considerado desde el punto de vista politico o
industrial- es un fendmeno histérico reciente. Habria o no continuidad entre las
asociaciones de oficiales y los primeros sindicatos, es una mera cuestion de
anticuario enfocar el movimiento de la década de 1870, o incluso el de la década de
1830, por ejemplo, desde el punto de vista de los primitivos gremios de sombrereros
y de adobadores de piel. Sin embargo, desde la perspectiva histérica, el proceso de
construccion de nuevas instituciones, nuevas ideas, nuevas teorias y nuevas
tacticas pocas veces empieza siendo una tarea deliberada de ingenieria social. Los
hombres viven rodeados por una amplia acumulacion de mecanismos institucionales
del pasado, y es natural que escojan los mas convenientes y los adapten a sus
propios (y nuevos) fines. Por supuesto, el historiador que respecto estos procesos
no debe olvidar la funcion especifica asignada a las nuevas instituciones; el analista
funcional tampoco debe olvidar que cl contexto historico especifico tiene que
colocarlas (y quizas ayudar, obstaculizar o distraer el funcionamiento de las
mismas).

Consideremos un par de ejemplos extremos. En 1855 los obreros de los
yacimientos de pizarra de Trelazé, descontentos con sus condiciones econémicas,
decidieron pasar a la accién: marcharon sobre Angers y proclamaron una Comuna
revolucionaria,2 inspirdndose probablemente en la Comuna de 1792. Nueve afos
mas tarde, los mineros del carbon de Ebbw Vale también estaban agitados. Los
grupos de las diversas aldeas del valle marcharon hacia la montafia encabezados
por bandas de musica. Se pronunciaron discursos, el grupo de Ebbw Vale distribuyo
té a razon de 6 peniques por persona y el mitin termind con el canto del Gloria in
excelsis Deo.3 Tanto los mineros galeses como los picapedreros bretones estaban
comprometidos en el mismo tipo de agitaciones economicas. Es evidente que
ambas diferian entre si porque las historias de sus respectivos paises habian sido
diferentes entre si. El volurnen de experiencia pasada al que recurrieron para
aprender cdmo organizarse, para qué organizarse, donde escoger su cuadro
dirigente, asi conmo la ideologia de esos dirigentes, estaba integrado al menos en
parte por elementos especificamente franceses y britanicos: grosso modo, en el
primer caso, la tradicion revolucionaria; y en el segundo, la del radicalismo disidente.

Quiza convenga mencionar otros ejemplos concretos. Cuando en 1828 los tejedores
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y los subcontratistas de Lyon quisieron organizar un sindicato, organizaron
naturalmente su “Mutualidad” sobre la base del modelo revolucionario. Por ejemplo,
se referian al afo de su fundacion corno al “Afio Uno de la Regeneracion” -eco
evidente del jacobinismo- y se organizaron en pequefios grupos de conspiradores,
al parecer inspirados en cierto modo en el modelo de Babeuf,4 aunque quiza
también en los viejos Compagnonnages,5 Yy en la necesidad practica de eludir la Ley
Chapelier. Otro ejemplo: durante el Segundo Imperio, el programa de los obreros
derivaba manifiestamente de la clasica docirina jacobina radical; los izquierdistas
acudian simplemente a Robespierre y a Saint-Just, cuando no a Hébert y a Jacques
Roux en busca de inspiracion, mientras que los liberales buscaban la suya mas
hacia la derecha. Todavia en la década de 1890 el anarquista Emile Pouget -mas
turde dirigente de la CGT- tomaba como modelo para el estilo y el titulo de su
periodico Le Pere Peinard al Pére Duchéne de Heébert. Ademas, la ideologia
revolucionaria se imponia automaticamente a los obreros e intelectuales avanzados
qgue formaban el ndcleo del grupo dirigentes del movimiento. Los obreros de la
porcelana de Limoges eran republicanos y pasaron facilrnente de los métodos
sindicales a los politicos; por ejemplo, cuando su sindicato fue prohibido,
organizaron de inmediato una comuna revolucionaria.6 La izquierda del
departamento del Nievre se opuso al golpe de Estado de Luis Napolebn y se
organizé en una sociedad secreta conocida por el nornbre de “Jeune Montagne”.7

En Gran Bretafia la situacion es mas compleja, porque la originaria tradicion radical
democratica se habia desarrollado en dos alas, cuya linea divisoria era en gran
parte (para simplificar) la misma que separaba a los artesanos y a los miembros de
los gremios de las ciudades mas antiguas, de los obreros de los nuevos centros
fabriles y mineros: por un lado, los secularistas radicales; por el otro, los metodistas
disidentes. En Londres, por ejemplo, la tradicion disidente nunca arraigé realmente
como una tradicion de izquierdas, hecho que quizd explique la influencia
relativamente mayor del maxismo en ese lugar en épocas ulteriores. De todos
modos, un trabajador tan inclinado hacia la religion como George Lansbury, se
encontré6 en la Federacicin Socialdemodcrata marxista en los comienzos de su
carrera politica, y nunca se sinti6 atraido hacia las capillas disidentes, aunque si
hacia la Iglesia de Inglaterra, caso muy poco comun. En las provincias el camino
conducia mas naturalmente hacia el Partido Laborista Independiente (ILP) o hacia el
metodismo laico. De hecho, nos encontramos con dos lineas de descendencia
intelectual. Una arranca de hombres como Tom Paine, pasa por hombres como los
radicales ateos del periodo dc Owen y Carlyle, hasta llegar a los secularistas de
mediados de la época victoriana, como Holyoake y Bradlaugh, y, a partir de 1880,
hasta los marxistas. De esta tradicion derivan algunos de los mecanismos de
organizaciéon mas importantes dell movimiento obrero: la Corresponding Society de
la década de 1790, el panfleto, el periédico de la clase obrera, la peticion al
Parlamento, el mitin y el debate publicos, etc.; y también, por supuesto, su interés -
nada excesivo sin duda- por la teoria.

En cierto sentido, esta primera tradicion se remonta hasta la rama de aquellos
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disidentes del siglo XVII que cn el siglo siguiente evolucionaron hacia el deismo y
luego hacia el agnosticismo. Una parte de la otra tradicion -sobre todo en la Escocia
calvinista- se remonta directamente a la revolucion del siglo XVII, que todavin
combatia en el plano de la ideologia religiosa. Incluso en Inglaterra, el sectario
independiente siguid siendo un tipo puro, retratado, por ejemplo, en el Zechariah
Coleman de Mark Rutherford.8 Sin embargo, la tradicion obrera de disensién deriva
en su mayor parte del resurgimiento del metodismo; mas particularmente, de la serie
de rupturas que se produjeron a partir de 1810, la mas conocida de las cuales es el
Metodismo Primitivo. Esa fue la escuela en que los nuevos proletarios de las
fabricas, los braceros rurales, los mineros y otros trabajadores de esa clase
aprendieron cdmo organizar un sindicato tomando como modelo la capilla y la
parroquia. Basta con leer el informe de distrito de un sindicato de braceros de granja
de East Angliag para advertir cuanto deben a ese modelo. Como ha mostrado el
doctor Wearmouth, del metodismo también procedieron importantes mecanismos de
agitacion de masas y de propaganda: el mitin de campo, el mitin de clase, etc. Sin
embargo, la disidencia proporciond, por encima de todo, el fondo ideoldégico comun
del grupo dirigente del movimiento, sobre todo en las areas mineras. Cuando en
1843 lord Londonderry expulsé a los lideres de la agitacion de los mineros de
Durham, dos tercios de los metodistas primitivos de la zona resultaron
perseguidos;10 y cuando en la década de 1870 un sindicato de braceros de labranza
de Lincolnshire se encontr6 en dificultades, contemplé la posibilidad de fusionarse
con los metodistas primitivos. Es evidente que esta secta era para los mineros de
Durham de la década de 1840 o para los braceros de Lincolnshire de la década de
1870, lo mismo que el Panido Comunista es actualmente para los trabajadores
franceses: el marco de referencia para su grupo dirigente.

Semejante fendmeno religioso no es totalmente desconocido en Francia. En
algunas zonas del sur, la minoria hugonote siempre ha sido, por razones obvias,
mas bien anticonservadora y, por consiguiente, de ella ha surgido un gran niamero
de lideres de izquierdas. Pero en conjunto ese fenébmeno no tiene gran importancia
para el movimiento obrero francés. Esta diferencia de tradicion proporciona una
explicacion facil de los diferentes grados de radicalismo politico de Gran Bretafia y
de Francia. ¢ Pero es valida esta explicacion?

Una tradicion revolucionaria puede ser politicamente moderada; una tradicion
religiosa no tiene por qué serlo necesariamente. Cuando los principales
communards volvieron del exilio en 1880 se encontraron por lo generalil situados
en la extrema derecha de un movimiento que rapidamente estaba cayendo bajo la
influencia socialista. La disposicion para levantar barricadas no indica
necesariamente la existencia de un programa extremista. Durante gran parte del
siglo XIX la tradicion revolucionaria francesa era solo un aspecto del radicalismo
liberal francés, cuyos partidarios se encontraban ideolégicamente bastante cerca de
respetables secularistas republicanos britanicos como George Odger. Resulta
significativo que la forma moderna de movimiento revolucionario, el Partido
Comunista, haya supuesto en ciertos aspectos una ruptura igualmente grande con
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respecto a las tradiciones francesas que con respecto a las inglesas, aunque en
otros aspectos sea una continuacion de ambas.

Los avatares de la corriente anarquista -evidentemente una de las mas violentas del
movimiento obrero francés- ilustran este punto. En general, los pequefios maestros
y artesanos que constituian el soporte principal del anarquismo francés eran muy
combativos. (Sin embargo, su padre espiritual, Proudhon, era notablemente
pacifico.) Lucharon, a menudo de forma descontrolada -como lo hicieron sus
homdlogos de los pequefios gremios metallrgicos de Sheffield-, y atrajeron con
facilidad a ciertos intelectuales radicales. Pero asi como los terroristas de Sheffield
eran muy moderados en su politica,12 del mismo modo los anarquistas franceses
estaban situados basicamente en el ala derecha de su movimiento. Después del
estallido de la primera guerra mundial, su mayor logro -la CGT- se desplazé con
notable celeridad desde una posicién aparentemente ultrarrevolucionaria hacia una
prudente posicion socialdemdécrata. Ademas, el sector del socialismo francés que
mas tarde apoyaria con mas entusiasmo la politica de apaciguamiento, y que
colaboraria con Pétain -Dumoulin, Belin y otros-, derivaba en gran parte del ala
anarquizante del movimiento obrero de antes de 1914. En general, el sistema
politico francés habia aprendido hacia mucho tiempo a manejarse con estas formas
revolucionarias mas antiguas, a menudo intrinsecamente moderadas. Cuando en
1920 se formé el Partido Comunista Francés, de inmediato se adhirieron a €l una
serie de respetables figuras de clase media, porque, segun una tradicion muy
arraigada, “el hijo de la familia comienza su carrera en la extrema izquierda, bajo la
indulgente mirada del clan, para terminarla en la mas respetable de las
posiciones”.13 De hecho, un grupo de ferroviarios revolucionarios, que mas tarde
daria una serie de lideres al nuevo partido (Sémard, Monmousseau, Midol), al princi-
pio se nego a afiliarse por esa razén. Solo se “bolchevizd” unos afios mas tarde. 14

Por otra parte, una tradicién religiosa puede ser muy radical. Es cierto que algunas
formas de religion se utilizan como droga para calmar el dolor provocado por las
tensiones sociales intolerables, y proporcionan una alternativa con respecto a la
rebeliébn. Algunas, como el wesleyanismo, lo hacen de modo deliberado. Sin
embargo, en la medida en que la religion es el lenguaje y el marco de toda accion
general en las sociedades no desarrolladas -y también lo fue en gran medida entre
la gente comun de la Gran Bretafia preindustrial-, las ideologias de rebelion seran
también religiosas.

Dos factores ayudaron a mantener a la religion como una fuerza potencialmente
radical en la Gran Bretafia del siglo XIXI. En primer lugar, el acontecimiento politico
decisivo de nuestra historia, la revolucion del siglo XVII, se habia producido en una
época en que la gente comun todavia no habia adoptado el lenguaje secular
moderno de la politica: fue una revolucién puritana. A diferencia de Francia, pues, la
religion no se identificaba primariamente con el statu quo. Por otra parte, los habitos
tardan mucho en morir. Todavia en la década de 1890 encontramos un ejemplé casi

12. Acerca de la combinacion de accion directa con moderacion extrema en Sheffield, cf. S.
Pollard, A history of labour in Sheffield, Liverpool, 1959.

13. A. Rossi, Physiologie du parti communiste francais, 1948, p. 317.

14. Acerca de la crisis en el Partido Comunista Francés, cf. L. Trotski, The first five years of the
Comintern. 1l, Nueva York, 1953, casi passim, pero especialmente pp. 153-155, 281-282,
321.



puro de la perspectiva medieval o puritana: las iglesias obreras. Su fundador, John
Trevor, era un retofio inadaptado de una de esas sectas, pequefias y muy piadosas,
formadas por puritanos resentidos de clase obrera o de baja clase media, que
continuamente se dividian para constituir comunidades mas devotas. Como otros
movimientos intelectuales de mediados de la época victoriana, la disidencia se fue
resquebrajando lentamente por la presion de los cambios sociales y politicos que se
produjeron a partir de 1870; y durante la Gran Depresion Trevor se sintié atraido
hacia el movimiento obrero, después de varias crisis de conciencia y de una carrera
espiritual bastante llena de altibajos. Incapaz de concebir un nuevo movimiento
politico que no tuviera su expresion religiosa, hizo del trabajo una religion. No era
un socialista cristiano; creia que el movimiento obrero era Dios, y alrededor de esta
creencia construyo su aparato de iglesias, escuelas dominicales, himnos, etc. Por
supuesto, los tercos artesanos disidentes de Yorkshire y de Lancashire no
compartian su peculiar teologia, cuya mejor caracterizacién es la de un unitarismo
espiritualizado. Sin embargo, habian crecido en una atmoésfera en la que la capilla
era el centro de su vida social y espiritual. La Gran Depresion (y acontecimientos
tales como el arancel de McKinley de 1891) les fue volviendo cada vez mas
conscientes de la separacion de intereses existente entre el hermano patrono y el
hermano obrero en el seno de las capillas; y nada les pareci6 mas natural que
suponer que la division politica tenia que asumir la forma de una secesion de
capilla, asi como antes la divisién entre los metodistas wesleyanos y los metodistas
primitivos habia sido una divisidbn entre grupos politicamente conservadores y
grupos politicamente radicales. De ese modo surgieron en el norte de Inglaterra las
iglesias obreras, con su conocida parafernalia de himnos, escuelas dominicales,
bandas de musica y coros de capilla, reuniones de damas para actividades
benéficas en favor de los pobres, etc. En realidad, eran algo que se encontraba a
mitad de camino entre el radicalismo liberal politico ortodoxo y el Partido Laborista
Independiente (ILP), con el que las iglesias no tardaron en fusionarse.15 Este fe-
ndémeno, producido hace menos de sesenta afios, hubiese sido imposible por cierto
en un pais en el que las tradiciones politicas preseculares no hubiesen desarrollado
unas raices especialmente hondas.

El segundo factor era la extraordinaria presién psicolégica ejercida por el
industrialismo inicial en el primer pais industrial, la rapida transformacién de una
sociedad tradicional, basada en la costumbre, el horror, el desrraigo repentino. Era
inevitable que las masas de desarraigados y la nueva clase obrera buscaran una
expresiéon emocional de su inadaptacion, algo que reemplazara el viejo marco de
vida. Asi como en la actualidad los mineros del cobre del norte de Rhodesia se
congregan alrededor de los Testigos de Jehova, y asi como entre los basutos el
cataclismo social se expresa a través de un resurgimiento de los cultos de magia y
brujeria, del mismo modo los comienzos del siglo XIX fueron en toda Europa una
era de atmésfera religiosa sobrecargada, intensa y a menudo apocaliptica, que se
tradujo en campafias de renovacion de la fe en las areas mineras, en gigantescos
mitines campestres, en conversiones, etc. Ahora bien, alli donde la religion organi-
zada era en especial una importante fuerza conservadora -como la Iglesia catolica-
el movimiento obrero activo se desarroll6 necesariamente al margen de ella. En
Francia, ademas, la gran experiencia emocional de la revolucién habia generado, a
partir de un combustible puramente secular, su propio fuego emocional capaz de

15. Cf. K. S. Inglis, “The labour church movement”, International Review of social History, I
(1958).



calentar la fria vida de los obreros. Recordemos al viejo obrero de la década de
1840 que murid con estas palabras, “Oh, sol de 1793, ;te veré salir otra vez?”. La
gran imagen de la Republica jacébina ejercia su atraccion, y alrededor de la
republica personificada se agrupaban las emociones de los hombres y mujeres que
luchaban, del mismo modo en que mas tarde se agruparon en Alemania y en Austria
alrededor de la personificacion de sus propias luchas: Los partidos marxistas y sus
lideres. En Gran Bretafia no existia esa experiencia viva, pero estaban los
conventiculos y las sectas disidentes, independientes del Estado, comparativamente
democréticas y vivas. Esto explica la experiencia singular del movimiento obrero
britanico: el joven obrero que “ve la luz”, a menudo como metodista primitivo, y que
traduce sus metas politicas al lenguaje de la nueva Jerusalén.16

No por ello ese joven obrero tiene que ser menos militante o tener menos conciencia
de clase. Abundan las pruebas de la naturaleza muy combativa de los metodistas
primitivos; y a veces -como en remoto Dorset- incluso los conservadores
wesleyanos podian ser el punto de convergencia de los dirigentes obreros locales.
Esta tradicion tampoco impedia que los obreros hicieran progresos politicos
ulteriores. En nuestros dias, hombres como Arthur Horner (evangelista en su
infancia) y William Gallacher (cuya primera experiencia politica se desarrollé en el
movimiento por la abstinencia, subproducto de la Disidencia) llegaron a ser
comunistas.

Hemos de considerar entonces a estas dos tradiciones como si se tratara de otros
tantos trozos de plastilina, susceptibles de ser modelados hasta ajustarse a la forma
de la situacion concreta y a la modalidad de los movimientos obreros de cada pais?
Ninguna teoria se presta menos a convertirse en una doctrina de la “inevitabilidad
del desarrollo gradual” que la teoria de Marx. Sin embargo, entre finales de la Gran
Depresion y la primera guerra mundial esa conversion se cumplio -en forma tacita o
bien mediante llamativas piezas de acrobacia exegética- en una serie de paises. La
Iglesia catdlica en pocas maximas de politica social ha insistido con mas firmeza
gue en la indeseabilidad de organizar a los patronos y a los obreros de forma
separada; sin embargo, sin excepciones significativas, las organizaciones conjuntas
gue ha respaldado en los paises industriales o bien quedaron al margen del
movimiento obrero o bien -después de algunas luchas- se convirtieron en sindicatos
normales.17 En realidad, las ideas son mas elasticas que los hechos. Sin embargo,
una tradicion politica o ideoldgica, sobre todo si resume auténticos modelos de
actividad préactica del pasado o si estd incorporada a unas instituciones estables,
tiene vida y fuerza independiente, y debe afectar el comportamiento de los
movimientos politicos. Evidentemente, la teoria de la plastilina supone una
simplificacion exagerada.

Sin embargo, cuando tratamos de calcular el peso efectivo que tienen tales
tradiciones, abordamos una de las tareas mas dificiles que se le plantean al
historiador. No obstante, podemos sugerir legitimamente algunas conclusiones. En
primer lugar, que, al ser mas bien imprecisa politicamente, la tradicion de disidencia
era mucho mas maleable que la revolucionaria. Detras de ella no habia una
experiencia historica especifica como la revolucion francesa, con sus programas,

16. Para este pasaje y los siguientes, véase el capitulo sobre Sectas obreras en mi libro Primitive
rebels, Manchester. 1959 (hay trad. Cast.: Rebeldes primitivos, Ariel, Barcelona, 1968).
17. Cf. R. Goetz-Girey, Ga pensée syndicale francaise, Paris, 1948, pp. 96



lecciones de tactica y divisas politicas, aunque éstas fueran inaplicables. Era muy
dificil eliminar el hecho de que la tradicion revolucionaria glorificaba la rebelion
armada del “pueblo” contra el “rico”; o eliminar los métodos consagrados de tal
rebelibn: comunas revolucionarias, dictaduras revolucionarias, etc. Si habia que
convertirla en su opuesto -por ejemplo, en una teoria de la evolucién gradual y de la
colaboracion social-, s6lo podia hacerse de una manera indirecta; por ejemplo,
utilizando sus aspectos liberales radicales contra los comunistas, como la CGT del
periodo de entreguerras y la Iglesia catélica posterior a 1945 trataron de hacer al
idealizar su tradicion vinculada con Proudhon contra sus tradiciones vinculadas con
Babeuf y con Blanqui; o bien -como hizo Gambetta-18 poniendo el énfasis en el
interés comun de todas las clases integrantes del “pueblo” contra algun enemigo
externo, como la “Reaccién” o el “Clericalismo”. Pero el verdadero proceso de limar
sus asperezas solo podia realizarse en la practica mediante la glorificacion de la
revolucién en teoria. Tarde o temprano el auténtico conservador tenia que romper
netamente con esta tradicion. La tradicion de disidencia, en cambio, en la medida en
gue era religiosa, no estaba ligada con ningun programa o experiencia pasada
especificos, aunque durante mucho tiempo hubiera estado asociada con unas
exigencias politicas particulares. En esto reside precisamente la falacia de la
afirmacioén moderna segun la cual “el socialismo britanico deriva de Wesley y no de
Marx”. En la medida en que el socialismo (0, en este sentido, también el liberalismo
radical) era una critica especifica de un determinado sistema econdémico y un
conjunto de propuestas para el cambio, derivaba de las mismas fuentes seculares
gue el marxismo. En la medida en que era sélo una manera vehemente de sefialar
la existencia de la pobreza, no tenia ninguna vinculacién intrinseca con ninguna
doctrina politica particular. En todo caso, bastaba con un leve desplazamiento del
énfasis teologico para convertir al disidente activamente revolucionario en el
disidente mas tranquilo (como lo habian hecho ya tanto los anabaptistas como los
cuaqueros), o para que el militante de izquierdas se convirtiese en un moderado. La
diferencia de elasticidad de ambas tradiciones puede ilustrarse mediante casos
individuales: la transformacion de John Burns de la posicibn de agitador
revulucionario a la de ministro liberal supone inevitablemente una ruptura con sus
creencias marxistas de la primera época. Por otra parte, el sefior Love, propietario
minero de Brancepeth, que en su juventud fue sindicalista y que en 1863-1864
destruyd la Asociaciéon de Mineros de Durha, pudo terminar su vida tal como la
habia iniciado: como un metodista primitivo, activo y piadoso.19

De este primer punto deriva un segundo. Una tradicion revolucionaria es de por si
una constante incitacion tacita a la accidon, o a simpatizar con la accion. El
levantamiento de Newport de 1839 fue, desde el punto de vista numeérico, un asunto
mucho mas serio -aunque mucho peor manejado- que el del este de Dublin de
1916. Sin embargo, sus efectos sobre la década siguiente fueron mucho menores
gue los de la intentona irlandesa, y su repercusion en la tradicion popular britanica, o
incluso en la galesa, fue incomparablemente menor. Uno encajaba dentro de un
cuadro en el que “el rebelde” tenia asignado ya un puesto desde hacia mucho
tiempo; el otro, no.

Por consiguiente, uno se convirtio facilmente en fuente de inspiracion o en mito; el

18. Cf. sobre todo el “Discours prononcé le 12 alt 1881 a la réun'son électorale du XXe
arrondissementent” (Discours... de Léon Gambetra, ed. por J. Reinach, Paris, 1895).
19. E. Welbourne, The miners' unions of Northumbertand and Durham, Cambridge, 1823, p. 115.



otro sOlo se convirti6 en un oscuro incidente historico. Esa diferencia es muy
importante, porque lo que determina que un movimiento sea revolucionario no es la
disposicion a utilizar la violencia sino una cierta manera de usar la violencia o de
amenazar con usarla. Ningun otro pais europeo tiene una tradicion mas fuerte de
amotinamientos que Gran Bretafia; tradicion que perdurd hasta bastante mas alla de
la mitad del siglo XIX. En el siglo XVIII el motin estaba reconocido como una parte
habitual de la negociacién colectiva.20 La coercion y la intimidacion eran vitales en
las primeras épocas del sindicalismo, cuando la inmoralidad del hecho de romper
una huelga todavia no formaba parte del codigo ético del obrero organizado. Seria
insensato afirmar que, si Gran Bretafla hubiera contado con una tradicion
revolucionaria, habria tenido una revolucion. Sin embargo, es licito afirmar que
episodios como los levantamientos de Derbyshire y de Newport hubiesen podido
producirse con mas frecuencia, y que situaciones muy tensas, como la que se
plante6 en Glasgow en 1919, no hubiesen podido ser controladas con tanta
facilidad.21

Por supuesto, es bastante cierto que en la vida cotidiana normal del movimiento
obrero la presencia o la ausencia de una tradicion revolucionaria no tiene una
importancia inmediata. Desde el punto de vista de la obtencion de salarios mas
elevados y mejores condiciones de trabajo, la disposicién de los picapedreros de
Trelazé a proclamar la republica social arrojando sombreros hacia el cielo sélo era
una forma especificamente combativa de manifestacion de masas. Incluso pudo no
haber sido la manera méas efectiva de imponer sus reivindicaciones econémicas
inmediatas. O bien, quizas hubiera sido Gtil sélo porque cuando se trata de organizar
a unos obreros débiles y no organizados, que han de enfrentarse con una fuerte
oposicion, la tactica agresiva y aparatosa siempre resulta la mas eficaz. (Por esa
razén, los revolucionarios politicos siempre han desempefiado un papel
extraordinario en ese modo de organizacion, ya fuese en los movimientos del
“nuevo sindicalismo” britanico de 1889 y 1911, entre los enlatadores de sardinas de
Douarnez, en la industria mecanica ligera britanica de la década de 1930 o incluso
en los sindicatos norteamericanos y canadienses en la misma década.) Sin
embargo, en épocas de rapido cambio politico y de gran tension, su presencia o su
ausencia puede ser un factor independiente importante; por ejemplo, en Alemania a
partir de 1918.

Por consiguiente, la tradicién revolucionaria era politica por naturaleza; la tradicién
de disidencia, en cambio, no lo era de una manera tan directa. No es facil decir
hasta qué punto este hecho ha contribuido a que el movimiento obrero francés
tenga un caracter mucho mas politico. Los movimientos sindicales débiles suelen
volcarse hacia el activismo politico en busca de fuerza adicional; mientras que los
fuertes no tienen que preocuparse en tal sentido; y a lo largo de todo el siglo XIX y
del XX los sindicatos franceses han sido mucho mas débiles que los britanicos. Sin
embargo, esto no explica del todo dos hechos llamativos: la mayor velocidad con
gue la opinidon de la clase obrera francesa se volvio socialista y la mayor intercam-
biabilidad de la agitacion politica y sindical.

20. Halévy, op. cit., |, pp. 148 ss.

21. Cf. W. Gallacher, Revolt on the Clyde, Londres, 1936, cap. X, para un relato autocritico de
uno de los “dirigentes huelguistas, s6lo eso; habiamos olvidado que éramos dirigentes
revolucionarios”.



Asi, en Francia el movimiento socialista y obrero comenzd a ganar municipios unos
veinte aflos antes que en Gran Bretafia. El primer ayuntamiento britanico que tuvo
una mayoria laborista-radical-irlandesa fue el de West Ham en 1898. Ya en 1881 el
Parti Ouvrier gané su primera mayoria en Commentry. Hacia 1892, cuando los
consejeros socialistas (a menudo adn no electos como tales) todavia eran
poquisimos en Gran Bretafia, sélo los marxistas revolucionarios -sin contar a los
posibilistas, a los alemanistas y a varios otros grupos que lucian la etiqueta
socialista- gobemaban en 12 municipios, entre ellos Marsella, Toulon y Roubaix. La
disparidad es todavia mas marcada en las elecciones parlamentarias.

Ademas, las actividades politicas de los sindicatos britanicos siempre han sido muy
limitadas, aunque este hecho hubiera quedado oscurecido por la circunstancia de
gue quienes tomaban parte en las mismas a menudo eran también sindicalistas. Los
sindicatos financian al Partido Laborista, aunque dista de estar claro (salvo en
determinados casos especiales) hasta qué punto los miembros de los sindicatos
votan por el Partido Laborista por el hecho de que sus sindicatos apoyen a ese
partido o bien son tanto miembros de sindicatos como votantes del Partido Laborista
por el hecho de ser “gente de la clase obrera”. Por cierto, los candidatos puramente
sindicales muy pocas veces han tenido éxito. En el Londres de las décadas de 1870
y 1880 los candidatos propuestos por el London Trades Council obtuvieron muchos
menos votos que los propuestos por organizaciones politicas como la National
Secular Society,22 y en la década de 1950, el representante electo de los delegados
sindicales (comunista) de una gran fabrica automotriz s6lo obtuvo una cantidad
ridicula de votos en una regién llena de obreros que en su fabrica votaban por él y -
hecho aln méas importante- le seguian. El caracter tajante de la distincion resulta
especialmente claro en el caso de un hombre como Arthur Homer, quien fue tanto
una.figura politica como un sindicalista, combinacion muy poco frecuente. (Aneurin
Bevan, por ejemplo, fue una figura politica muy importante, pero nunca desempefié
un papel muy significativo en el sindicato de mineros.) La carrera de Homer se
divide en dos partes: el primer periodo, en que era fundamentalmente un lider
politico, con una poderosa base local en Maerdy; y el segundo, en que -después de
su salida de los puestos dirigentes del Partido Comunistase concentré en la tarea
sindical. Pero el Horner que llego a ser el mas habil lider que jaméas hayan tenido los
mineros britanicos, nunca fue un lider de su partido en ningun sentido significativo,
aunque haya sido un ornamento del mismo.23

Del mismo modo, es dificil encontrar huelgas politicas con éxito o tan soélo
seriamente emprendidas en Gran Bretafia, aunque sean corrientes Las huelgas de
simpatia y de solidaridad (Que corresponden a los mas estrictos canones del
sindicalismo). La huelga general de 1926 pertenece a esta clase. Resulta dificil

22. Asi, en las elecciones de 1882 para la Junta de Educacion de Londres (London School
Board), los candidatos sindicales (salvo uno que ya era miembro de la Junta) hicieron un
papel muy mediocre; mientras que Helen Taylor y Aveling, cuyas vinculaciones eran
basicamente politicas o ideoldgicas, resultaron elegidos.

23. A la inversa, en Francia, Pierre Semard, que comenzd siendo un sindicalista puro, fue
durante un tiempo secretario general del Partido Comunista, y Léon Mauvais (secretario de la
CGTU en 1933) llegd a ser secretario de organizacion del Partido Comunista en 1947.
Charles Tillon, que también tenia una base principalmente sindical en Bretafia -pero
combinada con la politica municipal- llegé a ser el jefe de la organizacion militar de la
resistencia comunista y ministro del gobierno de De Gaulle; otro tanto sucedié en el caso de
Lucien Midol. Esta lista podria ampliarse.



pensar en un equivalente britdnico de las huelgas generales en favor de la reforma
electoral, emprendidas en otros paises de Europa por movimientos dirigidos por
marxistas entre 1890 y 1914; como ocurrié en Bélgica y en Suecia. Sin embargo, las
huelgas politicas no son inconcebibles en Gran Bretafia, especialmente en épocas
de agitacion intensa y casi revolucionaria, como en 1920, en que hubo una amenaza
de huelga de ese tipo contra la intervencion britanica en la guerra ruso-polaca. No
obstante, la existencia de una tradicion politica casi siempre las favorece, aunque
por supuesto el alcance de las mismas es siempre mas limitado (salvo en épocas de
revolucién) de lo que suelen suponer sus defensores.

En tercer lugar -aspecto este muy importante-, una tradicién revolucionaria apunta
por definicién a la transferencia del poder. Puede hacerlo de una manera tan poco
eficiente, como los anarquistas, que no es preciso tomarlo en serio. Pero esa
posibilidad siempre es explicita. El historiador del cartismo, por ejemplo, dificilmente
puede dejar de apenarse por la extraordinaria debilidad del mayor de todos los
movimientos de masas de los trabajadores britanicos; y mas aun por la ecuanimidad
con que lo observaba la clase dominante britanica, cuando no estaba asustada por
una revolucion extranjera24. Esta ecuanimidad estaba justificada. Los cartistas no
tenian la menor idea de qué hacer si su campafia de recoleccion de firmas para una
peticion no lograba transformar al Parlamento, como por supuesto inevitablemente
ocurriria. Porque incluso la propuesta de una huelga general (“mes sagrado”) era,
como sefialaron quienes se oponian a ella, sélo otra forma de expresar una
incapacidad para pensar en lo que habia que hacer: “;Vamos a echar sobre la
sociedad a centenares de miles de hombres desesperados y hambrientos, sin
ninguna meta especifica a la vista o sin haber establecido ningin plan de accién,
sino confiando en un conjunto de afirmaciones azarosas sobre las consecuencias
gue ese hecho pudiera entrafiar?... Me opondré a que se fije un dia para la huelga
(holiday) hasta que dispongamos de mas pruebas, primero respecto de su viabilidad
o de la probabilidad de que sea llevada a cabo, y después respecto de la manera en
gue se la ha de utilizar’.25 Ademas, cuando en el verano de 1842, se produjo una
especie de huelga general espontanea, los cartistas fueron incapaces de utilizarla
de alguna manera, y tuvo menos consecuencias que el amotinamiento espontaneo
de los braceros agricolas de 1830, quienes de hecho tuvieron gran éxito en su
objetivo limitado de detener el avance de la mecanizacién en las granjas. Y la causa
de la falta de efectividad del cartismo residia al menos en parte en la poca
familiaridad de los ingleses con la auténtica idea de insurreccion, de la organizacion
necesaria para la insurreccion, y de la transferencia del poder.

Por el contrario, el movimiento de la Resistencia francesa durante la segunda guerra
mundial deliberadamente se abstuvo de ser un intento de toma del poder, en todo
caso por parte de los comunistas, quienes, como es habitual, constituian con mucho
su contingente mas importante y activo. El argumento de que si lo era, propuesto
como excusa para fines propagandisticos después de 1945 y durante la “guerra
fria”, es un canard, y ha sido categoricamente refutado.26 Nunca ha tenido grado
alguno de plausibilidad ni han habido pruebas que lo respaldaran, salvo las
previsibles acciones de ciertos grupos locales que no aceptaban la politica central o

24. Cf. F. C. Mather, Public order in the age of the chartists, Manchester, 1960.

25. William Carpenter en The Chartér (21 julio 1839).

26. A. J. Rieber, Stalin and the French Communist Party 1941-1947. Nueva York y Londres,
1962, analiza el tema in extenso, pp. 142-155.



gue la desconocian. Sin embargo, lo interesante es el hecho de que, dadas las
condiciones particulares del movimiento francés, hubo que hacer un esfuerzo espe-
cial para evltar que la Resistencia aceptara lo que bien hubiese podido parecer una
I6gica (aunque no necesariamente muy aconsejable) invitacién al poder; el hecho de
que los grupos de la Resistencia, abandonados a su propia dinamica, hubiesen
terminado comprometiéndose con los intentos locales de toma del poder. 27 Es muy
poco probable que un movimiento bricanico, por combativo y radical que fuera, se
comportase espontdneamente de esa manera.

Seguira siendo motivo de especulacion la manera de valorar la importancia de tales
diferencias de tradicion en la practica. Es evidente que no son decisivas. Hacen el
estilo de las actividades de un movimiento, mas que a su naturaleza. Sin embargo,
el estilo puede tener un interés mas profundo, y pueden haber épocas donde ese
estilo es el hombre, o mejor dicho el movimiento social. Es obvio que muy pocas
veces puede serlo donde -por ejemplo- los movimientos se ajustan a una pautas de
organizacion, de ideologia y de comportamiento rigidamente determinadas, como en
el caso de los partidos comunistas. Sin embargo, cualquiera que conozca los
movimientos comunistas sabe que la extrema uniformidad internacional que se
impuso a los mismos a partir de mediados de la década de 1920 (“bolchevizacion”)
fue tan incapaz de evitar la aparicion de diferencias llamativas en la atmosfera
nacional y en el estilo de los comunistas, como la uniformidad del clero catdlico de
evitar que la Iglesia irlandesa se diferenciara de la italiana o de la holandesa. Alli
donde las fuerzas conscientes que dan forma al movimiento no son tan fuertes, los
efectos estilisticos de la tradicién pueden ser incluso mas patentes.

Un ejemplo instructivo es el del “movimiento pacifista”, que siempre ha sido
extraordinariamente fuerte en Gran Bretafia y relativamente débil en Francia. (No
hay que confundirlo con el movimiento antimilitarista, que suele acompanfarle.)
Desde la época de los jacobinos, un patriotismo agresivo y a veces militante ha
echado profundas raices en la extrema izquierda francesa, y, de hecho, ha
dominado en ella, salvo en ciertos periodos histéricos (por ejemplo, desde
aproximadamente 1880 hasta 1934) en que la bandera tricolor fue empufiada por
otras manos. Podriamos sugerir incluso que los periodos de mayor unidad y poder
del movimiento obrero francés fueron aquellos en los que estigmatizé a las clases
dominantes, no sélo como explotadoras, sino también como traidoras: como ocurrio
durante la Comuna de Paris, durante el periodo del Frente Popular y en especial
durante la Resistencia. (En cierto sentido, se trata solo de una expresion méas de la
aspiracién intrinseca al poder propia de una tradicidon revolucionaria: los jacobinos y
sus herederos siempre se consideraron potencial o realmente como portadores de
una capacidad estatal o de una fuerza gobernante).28 Por otra parte, en el
movimiento obrero britanico siempre arraigé profundamente un rechazo moral por la
agresion y por la guerra, que constituye evidentemente uno de los componentes

27. Rieber, op. cit., pp. 150-151.

28. El ejemplo en contrario aparentemente mas obvio, el caso Dreyfus, demuestra lo que
estamos afirmando. Su efecto sobre el movimiento obrero fue la divisiébn y no la union;
porque frente a «la adhesion de los politicos socialistas a la causa de la Republica
amenazada y a un rapprochement entre la mayoria de los grupos socialistas» hay que
desi:~car ~l| f~rtale~~imiento de un sindicalismo antipo litico (G. D. H. Cole, History nf
socialist thought, Ill, p. 343 (hay trad. cast.: Historia del pensamiento socialista, Fondo de
Cultura Econdémica, México), para no mencionar la division causada por la aceptacion de un
ministerio por parte de Millerand.



mas importantes de su herencia radical liberal, y a menudo especificamente de su
herencia de disension. No es casual que en 1914 el Partido Laborista Independiente
(ILP) fuese el Unico partido socialista no revolucionario de un pais en guerra-y, de
hecho, el Unico partido socialista de todos los paises implicados- que se hubiera
negado en conjunto a apoyar la guerra; pero en ese momento Gran Bretafia fue el
Unico pais beligerante en el que dos ministros -ambos liberales- renunciaron al
gabinete por la misma razén. En repetidas ocasiones, la oposicidon a la agresiéon o a
la guerra ha sido el método mas eficaz para unificar o dinamizar a la izquierda
britAnica: a finales de la década de 1870, en la época de la guerra de los béers,
durante la década de 1930 y nuevamente a finales de la década de 1950.

El contraste entre los movimientos pacifistas de Francia y de Gran Bretafia a partir
de 1945 resulta particularmente esclarecedor, porque es dificil encontrar otros
factores que no sean los vinculados con la tradicion, capaces de explicar sus
diferencias. En Francia no habia habido ningin movimiento pacifista de masas
espontaneo, salvo en una etapa en la que el Partido Comunista puso todas sus
energias tras un llamamiento antinuclear y recogioé una gran cantidad de firmas. Los
britanicos no habian tenido ninguna organizacion politica importante que desease
movilizar a la opinion publica contra la guerra nuclear o que fuera capaz de lograrlo.
(La estrecha relacion existente entre el “movimiento mundial por la paz”’ y los
comunistas probablemente retardd la emergencia de un movimiento pacifista de
masas de amplia base en Gran Bretafia, hasta que termind la peor histeria de la
“guerra fria”.) En cambio, un grupo oficioso de personas fue capaz de improvisar la
campafa para el desarme nuclear, implicitamente pacifista, que no sélo se ha
convertido en el movimiento antinuclear mas masivo del mundo -salvo quizas el de
los japoneses- y en un modelo para los extranjeros (que han tenido menos éxito),
sino también en una gran fuerza de la politica britanica al margen de sus estrechos
canones propios. Porque el tema de la “paz” fue en gran medida el que permitio al
ala izquierda unirse para derrocar la larga dominacién ejercida sobre el partido por
un grupo dirigente de derecha.



8. EL NACIMIENTO DE UNA FIESTA: EL, PRIMERO DE MAYO*

* Este trabajo se presentd para comemorar el centenario del Primero
de Mayo socialista, en 1990, en el Queen Mary and Westfield
College de la Universidad de Londres, como la primera Conferencia
“S. T. Bindoff” en recuerdo de un eminente miembro del
departamento de historia del college. Fue publicado aparte por el
college, y de nuevo, modificado, como aportacion a Chris Wrigley y
John Shepherd, eds., On the Move: Essays in Labour and Transport
History Presented to Philip Bagwell (Londres y Rio Grande, 1994).

En 1990 Michael Ignatieff, refiriéndose a la Pascua en el Observer, 29 comentd que
‘las sociedades seculares nunca han conseguido proporcionar soluciones
sustitutivas de los rituales religiosos”. Y sefialé que la revolucion francesa “puede
gue convirtiera los subditos en ciudadanos, puede que pusiera las palabras liberté,
égalité y fraternité en el dintel de todas las escuelas y que saqueara los
monasterios, pero, aparte del Catorce de Julio, nunca hizo mella en el antiguo
calendario cristiano”. Mi tema es tal vez la uUnica mella indiscutible que un
movimiento secular ha hecho en el calendario cristiano o en cualquier otro
calendario oficial, una fiesta que no se instauré en uno o dos paises, sino, en 1990,
oficialmente en 107 estados. M&s aun, se trata de una celebracién que no fue
instaurada por el poder de los gobiernos o los vencedores, sino por un movimiento
totalmente extraoficial integrado por hombres y mujeres pobres. Me refiero al May
Day o, para ser mas exacto, el Primero de Mayo, la fiesta intemacional del
movimiento obrero cuyo centenario deberia haberse conmemorado en 1990, puesto
gue se celebré por primera vez en 1890.

Digo “deberia” y digo bien, porque, aparte de los historiadores, pocos han mostrado
mucho interés por esta celebracion, ni siquiera en los partidos socialistas que son
los descendientes directos de los que en los congresos de apertura de lo que se
convertiria en la Segunda Internacional, en 1889, pidieron que se celebrase una
manifestacion de obreros internacional y simultanea a favor de una ley que limitase
la jornada laboral a ocho horas y que tendria lugar el 1 de mayo de 1890. Asi lo
hicieron también los partidos que estuvieron representados en los congresos de
1889 y que existen todavia. De estos partidos de la Segunda Internacional o sus
descendientes de hoy salen los gobiemos o las principales oposiciones o
alternativas de gobierno en casi todas las regiones de Europa situadas al oeste de
lo que hasta recientemente era la regidn que se afirmaba “de socialismo real”.
Hubiera sido de esperar que se mostrasen mas orgullosos de su pasado, 0 que se
interesasen mas por él.

La reaccion politica mas fuerte que el centenario del Primero de Mayo desperté en
Gran Bretafa fue la de sir John Hackett, ex general y, lamento decirlo, ex director de
un college de la Universidad de Londres, que exigio la abolicion de dicha fiesta
porque, al parecer, consideraba que era algun invento soviético. A su juicio, no
debia seguir existiendo después de la caida del comunismo. Sin embargo, el origen
de la fiesta primaveral del Primero de Mayo de la Comunidad Europea no es
bolchevique ni tan sélo socialdemdcrata, sino todo lo contrario. Se remonta a los
politicos antisocialistas que, reconociendo hasta qué punto eran profundas las

29. Michael Ignatieff, “Easter Has Become Chocolate Sundap”, Observer, 15 de abril de 1990.



raices del Primero de Mayo en las clases obreras europeas, quisieron contrarrestar
el atractivo de los movimientos obreros y socialistas haciendo suya su fiesta y
transforméandola en otra cosa. Citaré una propuesta parlamentaria francesa de abril
de 1920, que fue apoyada por cuarenta y un diputados a quienes no unia nada
salvo el hecho de no ser socialistas:

Esta fiesta no debera contener ningun elememo de celos y odio [la lucha
de clases en lenguaje cifrado]. Todas las clases, si todavia puede decirse
gue existen clases, y todas las energias productivas de la nacion
deberian confraternizar, inspiradas por la misma idea y el mismo ideal.30

Antes de que existiera la Comunidad Europea, los que llegaron mas leen lo que se
refiere a hacer suyo el Primero de Mayo estaban en la extrema derecha, y no en la
izquierda. El gobierno de Hitler fue el primero, después de la URSS, en dar a esta
fiesta caracter oficial: el Dia Nacional del Trabajo.31 EI gobiemo de Vichy
encabezado por el mariscal Pétain declaré el mero de Mayo Fiesta del Trabajo y la
Concordia, inspirado, segun se dice, por el Primero de Mayo falangista de la Espafia
de Franco, donde el mariscal habia sido embajador y a la que admiraba.32 A decir
verdad, la Comunidad Econémica Europea que hizo del Primero de Mayo una fiesta
oficial era una organizacion que, a pesar de los puntos de vista de la sefiora
Thatcher sobre el asunto, no se componia de gobiernos socialistas, sino de
gobiernos predominantemente antisocialistas. Los primeros de mayo oficiales de
Occidente fueron el reconocimiento de la necesidad de aceptar la tradicion de los
primeros de mayo extraoficiales y despegarla de los movimientos obreros, la
conciencia de clase y la lucha de clases. Pero ¢ qué sucedié para que esta tradicion
fuera tan fuerte que hasta sus enemigos pensaron que tenian que hacerla suya,
incluso cuando, como Hitler, Franco y Pétain, destruyeron el movimieno obrero
socialista?

Lo extraordinario del progreso de esta institucion es que no fue deliberado ni
planeado. Tuvo menos de “tradicion inventada” que de tradicién que surgié de
repente. El origen inmediato del Primero de Mayo no se discute. Fue una resolucion
aprobada por uno de los dos congresos rivales que fundaron la Internacional -la
marxista- en Paris en junio de 1889, afio del centenario de la revolucién francesa.
La resolucion pedia que se celebrara una manifestacion internacional de obreros en
un mismo dia para reivindicar la jornada laboral de ocho horas ante las respectivas
autoridades publicas y de todo tipo. Y como la Federacion Norteamericana del
Trabajo ya habia decidido celebrar dicha manifestacion el 1 de mayo de 1890, debia
escogerse este dia para la manifestacion intemacional. IrGnicamente, en Estados
Unidos el Primero de Mayo nunca arraigd como en otras partes, aunque soélo fuera
porque ya existia un dia de fiesta cada vez mas oficial, el Dia del Trabajo, que se
celebraba el primer lunes de septiembre.

30. Maurice Dommanget, Histoire du Premier Mai, Paris, 1953, pp. 350-351. El libro de
Dommanget es uno de los pocos que se ocupan del tema antes de los afios setenta y sigue
siendo importante, pero no esta tan orientado a la iconografia como los que se han publicado
recientemente.

31. Cfr. Helmut Hartwig, “Plaketten zum 1. Mai 1934-39”. Aesthetik und Kommunikation 7, n.-° 26
(1976), pp. 56-59. A. Riosa, ed., Le Metamorfosi del 1.° maggio, Venecia, 1990, contiene
ensayos sobre los intentos italianos, nazi y salazarista de aduefiarse del Primero de Mayo.

32. Dommanget, Histoire du Premier Mai, pp. 301 ss.



Como es natural, los estudiosos han investigado los origenes de esta resolucion y
de qué manera estaba relacionada con la historia anterior de la lucha por la jornada
laboral de ocho horas en Estados Unidos y otras partes; pero estos asuntos no nos
incumben aqui. Lo que si tiene que ver con nuestro argumento es la diferencia entre
lo que preveia la resolucion y lo que sucedié realmente. Sefialemos tres hechos
relativos a la propuesta original. En primer lugar, lo que se pidié no fue mas que una
Gnica manifestacion internacional que se celebraria una sola vez. No hay nada que
sugiera que debia repetirse, y mucho menos que iba a convertirse en un
acontecimiento que se celebraria con regularidad todos los afios. En segundo lugar,
no habia ninguna indicacion de que el acontecimiento tuviera que ser especialmente
festivo o ritual, aunque se autorizo a los movimientos obreros de todos los paises a
‘llevar a cabo esta manifestaciéon de la manera que la situacién en su pais haga
necesaria”’. Esto, desde luego, era una salida de urgencia para el Partido
Socialdemdcrata aleman, que a la sazdén seguia siendo ilegal bajo la ley
antisocialista de Bismarck. En tercer lugar, no hay ninguna sefial de que esta
resolucién se considerase de especial importancia en aquel momento. Al contrario,
la prensa de entonces apenas habla de ella, o no la menciona en absoluto, y, con
una sola excepcion (curiosamente un periédico burgués), sin la fecha propuesta.33
Incluso el informe oficial del congreso, publicado por el Partido Socialdemdcrata
aleman, se limita a mencionar a “los que propusieron la resolucion y publica su texto
sin ningun comentario ni impresion obvia de que se tratara de un asunto importante.
En resumen, como Edouard Vaillant, uno de los delegados méas eminentes y
politicamente sensibles del congreso, recordd al cabo de unos afos: “;Quién podia
predecir... la rapida ascension del Primero de Mayo?”34

Sin duda la rapidez con que ascendid y se institucionalizd6 fue debida al éxito
extraordinario de la primera manifestacion, la de 1890, al menos en la Europa
situada al oeste del imperio ruso y los Balcanes.35 Los socialistas habian escogido
el momento oportuno para fundar o, si se prefiere, reconstituir una Internacional. La
primera celebracion de esta fiesta coincidié con un avance triunfante de la fuerza y
la confianza del trabajo en numerosos paises. Por citar solo dos ejemplos
conocidos: la irrupcion del Nuevo Sindicalismo en Gran Bretafia después de la
huelga portuaria de 1889, y la victoria socialista en Alemania, donde el Reichstag se
nego a continuar la ley antisocialista de Bismarck en enero de 1890 y, a resultas de
ello, al cabo de un mes el Partido Socialdemdcrata obtuvo el doble de votos en las
elecciones generales y recibié poco menos del 20 por 100 del total de votos.
Convertir las manifestaciones de masas en un éxito en aquel momento no era dificil,
porque tanto los activistas como los militantes ponian el corazén en ellas, a la vez
gue las masas de trabajadores participaban en ellas para celebrar sus sentimientos
de victoria, poder, reconocimiento y esperanza.

Y, pese a ello, el nimero de obreros que tomaron parte en estos mitines llend de
asombro a quienes les habian instado a ello, en especial los 300.000 que llenaron
Hyde Park en Londres, que de esta forma, por primera y Ultima vez, resulté la mayor

33. Ibid., pp. 100-101.

34. Ibid., p. 102.

35. El estudio internacional mas completo es Andrea Panaccione, ed., The Memory of May
Day:An Iconographic History of the Origin and Implanting of a Workers' Holiday, Venecia,
1989. Para el Primero de Mayo, véase del mismo autor Un giorno perché. Cent'auni di storia
internazionale del 1 ° maggio, Roma, 1990, capitulo 4.



manifestacion de la época. Porque, si bien, como era natural, todos los partidos y
organizaciones socialistas habian convocado mitines, sélo algunos habian
reconocido todo el potencial del acontecimiento y le habian dedicado todo su
entusiasmo desde el principio. El Partido Socialdemdcrata austriaco fue excepcional
porque en seguida captd el estado animico de las masas y el resultado fue que,
como comentd Frederick Engels al cabo de unas semanas, “en el continente fue
Austria, y en Austria, Viena, la que celebro esta fiesta de La manera mas espléndida
y apropiada”.36

Efectivamente, en varios paises, lejos de dedicarse de todo corazon a preparar el
Primero de Mayo, los partidos y movimientos se enzarzaron, como era habitual en la
politica de la izquierda, en discusiones y divisiones ideoldgicas en torno a la forma o
formas legitimas de tales manifestaciones -volveremos a hablar de ello
posteriormente- o actuaron con demasiada cautela. Debido a la reaccion de gran
nerviosismo, incluso histérica a veces, de los gobiemos, la clase media y los
patronos, que amenazaron con la represion policial y represalias, ante la perspectiva
de la celebracion, los lideres socialistas responsables a menudo preferian evitar
formas de enfrentamiento demasiado provocadoras. Asi ocurrié especialmente en
Alemania, donde la prohibicion del partido se habia levantado poco antes tras once
anos de ilegalidad. “Tenemos todos los motivos para controlar a las masas en la
manifestacion del Primero de Mayo”, escribié August Bebel, el lider del partido, a
Engels. “Tenemos que evitar los conflictos.” Y Engels estuvo de acuerdo.37

El asunto de la mayor importancia que se estaba discutiendo era si debia pedirse a
los obreros que se manifestaran en horas de trabajo, es decir, que se declararan en
huelga, porque en 1890 el Primero de Mayo cayd en jueves. Basicamente, los
partidos prudentes y los sindicatos arraigados y fuertes -a menos que
deliberadamente quisieran estar o estuvieran embarcados en algun conflicto laboral,
como planeaba la Federacion Norteamericana del Trabajo- no veian por qué debian
arriesgarse y exponer a sus afiliados por un gesto simbolico. Por consiguiente,
querian que la manifestacion se celebrase el primer domingo de mayo y no el primer
dia del mes. Asi se hizo y seguiria haciéndose en Gran Bretafia, donde la primera
celebracion tuvo lugar el 4 de mayo. También fue lo que prefirio el partido aleman,
aunque en Alemania, a diferencia de Gran Bretafia, en la practica prevaleceria el
Primero de Mayo. De hecho, la cuestion se debati6é oficialmente en el Congreso
Socialista Internacional de Bruselas de 1891, en el que los ingleses y los alemanes
se opusieron a los franceses y los austriacos en este asunto y fueron vencidos en
las votaciones.38 Una vez mas, este asunto, como tantos otros aspectos del Primero
de Mayo, fue la consecuencia casual de la eleccion internacional de la fecha. La
resolucién original no hablaba para nada de interrumpir el trabajo. El problema
surgio sencillamente porque el Primero de Mayo cayo en dia laborable, como de
manera inmediata y forzosa descubrieron todos los que planeaban la manifestacion.

La prudencia dict6 otra cosa. Pero lo que en realidad consagré el Primero de Mayo
fue precisamente la eleccion del simbolo por encima de la razén practica. Fue el
acto de detener simbdlicamente el trabajo lo que convirtié el Primero de Mayo en
algo mas que otra manifestacion u otra conmemoracion. Fue en los paises o las

36. Karl Marx y Friedrich Engels, Werke, Berlin, 1963, vol. 22, p. 60.
37. Dieter Fricke, Kleine Geschichte des Ersten Mai, Frankfurt, 1980, p: 30 - 31.
38. Dommanget, Histoire du Premier Mai, p. 156.



ciudades donde los partidos, aun contra el parecer de los sindicatos vacilantes,
insistieron en la huelga simbdlica donde el Primero de Mayo realmente paso a ser
una parte central de la vida de la clase obrera y de la identidad laboral, cosa que en
realidad nunca ocurrio en Gran Bretafia, a pesar de su brillante principio. Porque
abstenerse de trabajar en un dia laborable era a la vez una afirmacion del poder
obrero -dle hecho, la afirmacion por excelencia de dicho poder- y la esencia de la
libertad, a saber: no verse obligado a trabajar con el sudor de la frente, sino hacer lo
gue quisieras en compafia de la familia y los amigos. Fue, pues, tanto un gesto de
afirmacién y de lucha de clase como una fiesta: una especie de avance de la buena
vida que llegaria después de la emancipacion del trabajo. Y, por supuesto, en las
circunstancias de 1890 fue también una celebracion de la victoria, la vuelta de honor
gue el vencedor da por el estadio. Visto asi, el Primero de Mayo llevaba consigo un
rico cargamento de emocion y esperanza.

Victor Adler se dio cuenta de ello y, desoyendo los consejos del Partido
Socialdemdcrata aleméan, insistio en que el partido austriaco debia provocar
precisamente el enfrentamiento que Bebel queria evitar. Al igual que Bebel,
reconocio el sentimiento de euforia, de conversion en masa, casi de expectacion
mesianica que se apodero6 de tantas clases obreras de entonces. “Las elecciones se
les han subido a la cabeza a las masas politicamente menos educadas (geschult).
Creen que basta con querer algo para poder conseguirlo todo”, como dijo Bebel.39
Adler, a diferencia de Bebel, todavia necesitaba movilizar estos sentimientos para
edificar un partido de masas basandose en una combinacion de activistas y de
creciente simpatia de las masas. Ademas, a diferencia de los alemanes, los obreros
austriacos aun no tenian derecho al voto. Por tanto, el movimiento aun no podia
demostrar su fuerza en las umas. Asimismo, los escandinavos comprendieron el
potencial que para la movilizacién tenia la accion directa cuando, después de la
primera celebracién del Primero de Mayo, votaron a favor de repetir la manifestacion
en 1891, “especialmente si se combina con el cese del trabajo, y nho meramente
simples expresiones de opinidn”.40 La propia Internacional opin6 lo mismo cuando
en 1891 vot6 (contra los delegados britanicos y alemanes, como hemos visto) a
favor de celebrar la manifestacion el Primero de Mayo y “dejar el trabajo
dondequiera que ello no sea imposible.”41

Esto no queria decir que el movimiento internacional pidiera que se llevase a cabo
una huelga general como tal, porque, a pesar de las expectativas sin limite del
momento, en la practica los obreros organizados eran conscientes tanto de su
fuerza como de su debilidad. Si la gente podia o no hacer huelga el Primero de
Mayo o si se podia esperar de ella que renunciase a la paga de un dia en aras de la
manifestacion eran cuestiones que se comentaban mucho en las tabemas y los
bares del Hamburgo proletario, segun los policias de paisano que el Senado envié
para que escuchasen las conversaciones de los obreros en aquella ciudad
masivamente “roja”.42 Se tenia entendido que muchos obreros no podrian salir a la
calle aunque lo desearan. Asi, los ferroviarios enviaron un cable a la primera
celebracion de la fiesta en Copenhague que fue leido en voz alta y vitoreado:

39. Fricke, Kleine Geschichte des Ersten Mai, p. 30.

40. Dommanget, Histoire du Premier Mai, p. 136.

41. Ibid., p. 156.

42. R. Evans, ed., Kneipengesprache im Kaiserreich. Stimmungsberichte der Hamburger
Politischen Polizei, 1892-1914, Reinbek, 1989, pp. 58-59.



“Aunque no podemos estar presentes en el mitin debido a la presion que ejercen los
gue estan en el poder, no dejaremos de apoyar plenamente la reivindicacion de la
jornada laboral de ocho horas”43. Sin embargo, donde los patronos sabian que los
obreros eran fuertes y estaban firmemente comprometidos, a menudo aceptaban de
manera tacita que podian tomarse el dia libre. Esto ocurria con frecuencia en
Austria. Asi, a pesar de que el Ministerio del Interior prohibié claramente las
manifestaciones y dijo que no debia permitirse que nadie se tomara tiempo libre; y a
pesar de la decision oficial de los patronos de no considerar festivo el Primero de
Mayo -y a veces incluso sustituirlo declarando festivo el dia antes-, la Fabrica
Estatal de Armamentos en Steyr, Alta Austria, cerré el Primero de Mayo de 1890 y
de todos los afos sucesivos.44 En todo caso, suficientes obreros salieron a la calle
en suficientes paises para que el movimiento partidario de suspender el trabajo
lograra su proposito. Después de todo, en Copenhague alrededor del 40 por 100 de
los obreros de la ciudad estuvieron presentes en la manifestacion de 1890. 45

Dado este éxito notable y a menudo inesperado de la primera celebracién, era
natural que se exigiese su repeticibon. Como ya hemos visto, los movimientos
escandinavos unidos lo pidieron en el verano de 1890, y lo mismo los espafioles. A
finales de afo el grueso de los partidos europeos habia seguido su ejemplo. Que la
celebracion se convirtiera en un acontecimiento anual regular puede que lo
sugiriesen por primera vez los militantes de Toulouse que aprobaron una resolucion
en tal sentido en 1890,46 aunque también es posible que no fuera asi; pero nadie se
sorprendié cuando en el congreso de la Internacional que tuvo lugar en Bruselas en
1891 el movimiento se comprometié a celebrar con regularidad el Primero de Mayo
todos los afios. Sin embargo, también hizo otras dos cosas, al tiempo que insistia,
como hemos visto, en que el Primero de Mayo se celebrase con una sola
manifestacion el primer dia del mes, fuera cual fuese dicho dia, con el fin de poner
de relieve “su verdadero caracter de reivindicacion econdmica de la jornada de ocho
horas y afirmacion de la lucha de clases”.47 Exigi6 como minimo dos cosas ademas
de la jornada de ocho horas: la promulgacién de leyes laborales y la lucha contra la
guerra. Aunque en lo sucesivo fue parte oficial del Primero de Mayo, en si misma la
consigna pacifista no se integré realmente en la tradicién popular del Primero de
Mayo, excepto como algo que reforzaba el caracter internacional del dia. Sin
embargo, ademas de ampliar el contenido programatico de la manifestacion, la
resolucion incluia otra novedad. Hablaba de “celebrar” el Primero de Mayo. El
movimiento lo reconocia oficialmente no sélo como actividad politica, sino como
fiesta.

Una vez mas, esto no formaba parte del plan original. Por el contrario, el ala
combativa del movimiento y, huelga decirlo, los anarquistas se opusieron con
vehemencia, por motivos ideoldgicos, a la idea de la fiesta. El Primero de Mayo era
un dia de lucha. Los anarquistas hubieran preferido que el dia Gnico de ocio
arrancado a los capitalistas se ampliara hasta convertirse en la gran huelga general
gue provocaria la caida de todo el sistema. Como sucede tan a menudo, los

43. Panaccione, The Memory, p. 247.

44. Kurt Greussing, ed., Die Roten am Land. Arbeitsleben und Arbeiterbewegung im westlichen
Osterreich, Steyr, 1989, pp. 58-59.

45. Calculado a partir de Panaccione, The Memory, p. 247

46. Dommanget, Histoire du Premier Mai, p. 155.

47. Ibid., p. 156.



revolucionarios mas exaltados tenian una vision sombria de la lucha de clases,
como también tan menudo confirma la iconografia de masas negras y grises en las
gue sélo alguna bandera roja pone una nota de color alegre.48 Los anarquistas
preferian ver el Primero de Mayo como una conmemoracion de los martires: los
martires de 1886 en Chicago, “un dia de dolor mas que un dia de celebracién”,49 y
alli donde eran influyentes, como en Espafia, América del Sur e lItalia, el aspecto del
Primero de Mayo como martirologio se convirtié en parte de la conmemoracion. Los
pasteles y la cerveza no tenian cabida en la estrategia revolucionaria. De hecho,
como sefala un estudio reciente del Primero de Mayo anarquista en Barcelona,
negarse a tratarlo como fiesta o llamarlo “Festa del Trebal’» era una de las
caracteristicas principales antes de la Republica.50 Las acciones simbdlicas podian
irse al diablo: o la revolucion mundial o nada. Algunos anarquistas incluso se
negaban a apoyar la huelga del Primero de Mayo, alegando que cualquier cosa que
no comenzara la revolucién no podia ser mas que otra diversion reformista. La
Confédération Générale du Travail (CGT) francesa, que era de signo sindicalista
revolucionario, no se resigné a que el Primero de Mayo fuese una fiesta hasta
después de la primera guerra mundial.51

Es muy posible que los lideres de la Segunda Intemacional fomentaran la
transformacion del Primero de Mayo en una fiesta, toda vez que no cabe duda de
gue querian evitar las tacticas de enfrentamiento de los anarquistas y, como es
natural, también eran partidarios de que las manifestaciones tuvieran la base mas
amplia posible. Pero es indudable que la idea de una fiesta de clase, a la vez lucha
y ocasién para pasarselo bien, no estaba en su pensamiento en los primeros
momentos. ¢,De donde sali6?

Es casi seguro que al principio la eleccion de fecha fue decisiva. Las fiestas

48. Cfr. la comparacion de la iconografia socialdemécrata y comunista del Primero de Mayo en la
Alemania de Weimar en W. L. Guttsman, Workers' Culture in Weimar Germany: Between
Tradition and Commitment, Nueva York, Oxford y Munich, 1990, pp. 1.989-1.999. EI mejor
ejemplo que conozco de esta combinacion de colores es la obra sin fecha de A. Steinlen La
Manifestation (n.°- 314 en Le Bel Heritage: Th. A. Steinlen Retrospective, 1885-1922,
Montreuil, 1987). Para comparacion: una verdadera manifestacion de obreros del Primero de
Mayo en una época de lucha revolucionaria, “Demonstration at the Putilovskij Factory for May
Day 1906”, de Kustodiev, en Panaccione, The Memory, pp. 530-531. Si bien es obvia la
influencia de la convencion negro-rojo, el pintor refleja claramente la gama mas amplia de
colores en tales ocasiones en la vida real. Para las otras aportaciones de este artista a la
iconografia radical, véase David King y Cathy Porter, Images of Revolution: Graphic Art from
1905 Russia, Nueva York, 1983.

49. Lucia Rivas Lara, “El Primer de Maig a Catalunya, 1900-1931”, L'Aven¢ (mayo de 1988), p. 9.
Lo esencial de este articulo procede de la misma autora, Historia del 1° de mayo en Espafia:
desde 1900 hasta la 2° Republica (Madrid, 1987), que es el estudio mas completo del tema
para ese pais.

50. Rivas Lara, “El Primer de Maig’,passim. Véase también Lucia Rivas Lara, “Ritualizacion
sncialista del 1° de mayo. ¢ Fiesta, huelga, manifestacién?”, Historia Contemporanea, Revista
del Departamento de Historia Contemporanea de la Universidad del Pais Vasco, n ° 3 (1990).
Debo esta referencia a Paul Preston.

51. Para un intento (fallido) anarquista de convertir la manifestacion en la revolucion, véase
David Ballester y Manuel Vicente, “El Primer de Maig a Barcelona. Vuit hores de treball,
d'instruccioé i de descans”, L'Aven¢ (mayo de 1990), pp. 12-17: estudio del Primero de Mayo
de 1890 en dicha ciudad. Para la CGT francesa, véase Maxime Leroy, La Coltume ouvriére,
Paris 1913, vol. 1, p. 246, que sefala que, una vez la CGT tomo la celebracién de manos de
los socialistas después de 1904, “plus de féte du travail”. Dommanget, Histoire du Premier
Mai, p. 334.



primaverales estan profundamente arraigadas en el ciclo ritual del afio en el
templado hemisferio norte, y, de hecho, el mes de mayo en si simboliza la
renovacion de la naturaleza. En Suecia, por ejemplo, el Primero de Mayo ya era casi
una fiesta oficial en virtud de una larga tradicién.52 Este, dicho sea de paso, era uno
de los problemas que comportaba celebrar el Primero de Mayo en invierno en la por
lo demas radical Australia. A juzgar por el abundante material iconogréfico y literario
gue en afios recientes ha sido puesto a nuestra disposicion,53 es muy evidente que
la naturaleza, las plantas y, sobre todo, las flores se consideraban automatica y
universalmente simbolos del Primero de Mayo. En las reuniones rurales mas
sencillas, como el mitin de 1890 en un pueblo de Estiria, no vemos pendones, sino
tableros adornados con guirnaldas en los que aparecen consignas, ademas de
musicos.54 Una fotografia encantadora de un Primero de Mayo provinciano y
posterior, también en Austria, muestra a los obreros-ciclistas socialdemécratas,
hombres y mujeres, desfilando con las ruedas y los manillares adornados con flores
y a un pequefio nifio de mayo, también adornado con flores, en una especie de
sillita suspendida entre dos bicicletas.55

Las flores aparecen con naturalidad alrededor de los severos retratos de los siete
delegados austriacos en el congreso de la Intemacional de 1889, que se repartieron
la primera vez que la fiesta se celebrd en Viena. Las flores incluso se infiltran en los
mitos de los radicales. En Francia la fusillade de Fourmies de 1891, con sus diez
muertos, esta simbolizada en la nueva tradicién por Maria Blondeau, la muchacha
de dieciocho afos, que bail6 a la cabeza de 200 jovenes de uno y otro sexo
agitando una rama de espino en flor que su prometido le habia dado, hasta que las
tropas la mataron a tiros. Es obvio que en esta imagen se funden dos tradiciones de
mayo. ¢, Qué flores? Al principio, como sugiere la rama de espino, colores que hacen
pensar en la primavera mas que en la politica, aunque el movimiento pronto se de-
cide por flores de su propio color: rosas, amapolas y, sobre todo, claveles rojos. Sin
embargo, los estilos nacionales varian. No obstante, las flores son fundamentales,
como lo son también las mujeres jovenes, otro simbolo de pujanza, de juventud, de

52. Para una crénica interesantisima de a) la transferencia (bajo Pedro el Grande) de la fiesta de
primavera occidental a Rusia, por medio del barrio periférico aleman de Moscu, y b) la fusion
de esta maevka con las mindsculas manifestaciones de obreros socialdemdcratas del
decenio de 1890, para las cuales proporcionaban una tapadera, véase Vjaceslav Kolomiez,
“Dalla storia del 1 ° maggio a Mosca tra la fine del ottocento e gli inizi del novecento: i luoghi
delle manifestazioni”, en Panaccione, | luoghi e i soggetti del 1.° maggio, pp. 105-122, N. B.,
pp. 110-111 para la utilizacion del simil de la primavera en un contexto politico.

53. Entre este material merecen sefalarse las siguientes obras: André Rossel, Premier mai: 90
ans de lutte populaire dans le monde, Paris, 1977: Udo Achten, lllustrierte Geschichte des
Ersten Mai, Obserhausen, 1979; Udo Achten, Zum Lichte Empor: Maifestzeitungen der
Sozial-demokratie, 1891-1914, Berlin y Bonn, 1980; Sven Bodin y Carl-Adam Nycop, Férsta
Maj, 1890-1980, Estocolmo, 1980; Upp till kamp: Social-demokratins forsta majméarken, 1894-
1986, Estocolmo, 1986; U. Achten, M. Reichelt y R. Schulz, eds., Mein Vaterland ist
international. Internationale illustrierre Geschichte des ersten Mai van 1886 his heute,
Oberhausen, 1986; Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Ogni anno un maggio nuovo: il
centenario del Primo Maggio, Milan, 1988; Comune di Milano, Fondazione Giangiacomo
Brodolini, Per i cent'anni della festa del lavoro, Milan, 1988; Maurizio Antonioli y Giovanna
Ginex, 1.° Maggio. Repertorio dei numeri unici dal 1890 al 1924, Milan, 1988; y, sobre todo,
Panaccione. The Memory. Véase también para Suiza, Bildarchiv und dokumentation zur
Geschichte der Arbeiterbewegung, Zurich, I. Mai in der Schweiz, Zurich, 1989.

54. Panaccione, The Memory, pp. 356-357. 27. Greussing, Die Roten am Land, p. 168.

55. Claude Willard, Les Guesdistes, Paris, 1964, p. 237n.; W. L. Guttsman, The German Social
Democratic Party, 1875-1933, Londres, 1981, p. 160.



renovacion y de esperanza. No es casualidad que los iconos mas universales del
Primero de Mayo, reproducidos una y otra vez en diversas lenguas, sean obra de
Walter Crane, especialmente la famosa joven con gorro frigio rodeada de
guirnaldas. EI movimiento socialista britanico era pequefio y poco importante y sus
Primeros de Mayo, después de los afios iniciales, fueron marginales. Sin embargo, a
través de William Morris, Crane y el movimiento arts ands crafts, que inspiraron el
“arte nuevo” o art nouveau mas influyente del periodo, encontro la expresion exacta
del espiritu de la época. La influencia iconografica britanica no es la menor de las
pruebas del internacionalismo del Primero de Mayo.

De hecho, la idea de una fiesta oficial o fiesta del trabajo surgié una vez mas
espontaneamente y de forma casi inmediata sin duda ayudada por el hecho de que
la palabra alemana feiern puede significar tanto “no trabajar” como “celebrar
oficialmente”. (EI empleo de “jugar” como sinénimo de “hacer huelga”, que era
comun en Inglaterra en la primera mitad del siglo, ya no lo parece en las
postrimerias del mismo.) En todo caso, parecia logico, en un dia en que la gente no
trabajaba, complementar los mitines politicos y las marchas de la mafiana con la
sociabilidad y la diversién por la tarde, sobre todo teniendo en cuenta la importancia
de las posadas y los restaurantes como lugares de encuentro del movimiento. Los
taberneros y los cabaretiers formaban una seccion significativa de los activistas
socialistas en mas de un pais.56

Una consecuencia importante de esto debe mencionarse inmediatamente. A
diferencia de la politica, que en aquel tiempo era “cosa de hombres”, en las fiestas
participaban las mujeres y los nifios. Tanto las fuentes visuales como las literarias
demuestran que las mujeres estuvieron presentes y participaron en el Primero de
Mayo desde el principio.57 Lo que hacia de él una auténtica manifestacion de clase,
y, ocasionalmente, como en Espafia, atraia de forma paulatina a obreros que en el
plano politico no estaban con los socialistas,58 era precisamente que no era
privativo de los hombres sino que pertenecia a las Familias. Y a su vez, a través del
Primero de Mayo, mujeres que no estaban directamente en el mercado de trabajo
como asalariadas, esto es, el grueso de las casadas de clase obrera en varios
paises, se identificaban en publico con el movimiento y su clase. Mientras que la
vida de trabajo asalariado pertenecia principalmente a los hombres, negarse a
trabajar durante una jomada unia a las edades y los sexos en la clase obrera.

Practicamente todas las fiestas que se celebraban con regularidad eran de caracter
religioso en toda Europa excepto en Gran Bretafia, donde el Primero de Mayo de la
Comunidad Europea se ha asimilado a un dia festivo. El Primero de Mayo compartia
con las fiestas cristianas la aspiracién a la universalidad o, en términos del mundo
del trabajo, al internacionalismo. Esta universalidad marcaba de modo profundo a
los participantes y aumentaba el atractivo del dia. Las numerosas hojas sueltas
impresas del Primero de Mayo, a menudo de produccion local, que son una fuente

56. Cfr. Renata Ameruso y Gabriela Spigarelli, “Il 1 .°- maggio delle donne”. en Panaccione, |
luoghi e i soggetti del 1.° maggio, pp. 9-104.

57. Rivas Lara, “El Primer de Maig”, pp. 7-8.

58. Antonioli y Ginex, Repertorio, pp. 4-5. Ballester y Vicente, “El Primer de Maig”, p. 13, para el
sentido (tipicamente) fuerte de la intemacionalidad de la manifestacion de 1890 en
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tan valiosa para la iconografia y la historia cultural de la celebracion -se conservan
308 ejemplares diferentes solo en el caso de la Italia prefascista- hablan constante-
mente de esto. El primer diario del Primero de Mayo aparecido en Bolonia en 1891
contiene no menos de cuatro articulos que se ocupan especificamente de la
universalidad del dia.59 Y, por supuesto, la analogia con la Pascua o Pentecostés
parecia tan obvia como la analogia con las celebraciones primaverales de caracter
popular.

Los socialistas italianos, muy conscientes del atractivo espontaneo que la nueva
festa del lavoro tenia para una poblacibn que en gran parte era catdlica y
analfabeta, utilizaron la expresion “la Pascua de los obreros” desde, a mas tardar,
1892, y estas analogias pasaron a ser comunes internacionalmente en la segunda
mitad del decenio de 1890.60 Es facil ver por qué. La similitud del nuevo movimiento
socialista con un movimiento religioso, incluso, en los primeros y embriagadores
afios de la fiesta de mayo, con un movimiento evangelista con expectativas
mesianicas era patente. También era, en algunos sentidos, la similitud de los
primeros lideres, activistas y propagandistas con los sacerdotes o, al menos, con los
predicadores laicos. Un folleto extraordinario publicado en Charleroi, Bélgica, en
1898, reproduce lo que representd un verdadero sermon del Primero de Mayo: no
hay otra palabra para describirlo. Lo redactaron diez diputados y senadores (u otras
personas en su nombre) del Parti Ouvrier Belge, sin duda ateos todos ellos, bajo los
epigrafes conjuntos de “Trabajadores del mundo entero, unios (Karl Marx)” y
“Amaos los unos a los otros (Jesus)”. Unas cuantas tras daran idea de su tono:

Esta -empieza diciendo- es la hora de primavera y alegria en que Evolucion
perpetua de la naturaleza brilla con todo su esplendor. Al igual que la
naturaleza, llenaos de esperanza y preparaos para la Nueva Vida.

Después de algunos pasajes de instruccién moral (“Respetaos a vosotros mismos:
Guardaos de los liquidos que os embriagan y de las pasiones que degradan”,
etcétera) y de aliento socialista, concluia con un mensaje de esperanza milenaria:

iPronto desapareceran las fronteras! jPronto dejard de haber guerras y ejércitos!
Cada vez que practiquéis las virtudes socialistas de la Solidaridad y el Amor, haréis
gue este futuro esté mas cerca. Y entonces, en paz y alegria, nacera un mundo en
el cual triunfard el Socialismo, una vez se comprenda como es debido que la
obligacién social de todos es traer el progreso total de cada uno.61

Sin embargo, lo importante del nuevo movimiento obrero no es que fuese una fe ni
gue a menudo recordara el tono y el estilo del discurso religioso, sino que en él
influyera tan poco el modelo religioso, incluso en los paises donde las masas eran

59. El poeta auarquista Pietro Gori cre6 su famoso himno del Primero de Mayo (“Sweet Easter of
the Workers”), que debia cantarse con la musica del coro de Nabucco, de Verdi, en 1896,
como parte de una obra teatral de un solo acto sobre el Primero de Mayo. F. Andreucciy T.
Detti, eds., Il movimiento operario italiano. Dizionario biografico, Roma, 1976, vol. 2, p. 526.
Véase E. J. Hobsbawm, Worlds of Labour, Londres, 1984, p. 77.

60. Jules Destrée y Emile Vandervelde, Le Socialisme en Belgique, Parfs, 1903, pp. 417-418.
Giovanoli, Die Maifeierbewegung, pp. 114-115, sefiala el elemento religioso en el lenguaje.

61. Véase Hobsbawm, Worlds of Labour, capitulo 3, “Religion and the Rise of Socialism” (hay
trad. cast.: El mundo del trabajo, Critica, Barcelona, 1987).



profundamente religiosas y estaban impregnadas de las costumbres de la Iglesia.62
Asimismo, habia poca convergencia entre la fe antigua y la nueva, excepto a veces
(pero no siempre) donde el protestantismo tomo la forma de sectas extraoficiales e
implicitamente oposicionistas en vez de iglesias, como en Inglaterra. EI movimiento
obrero socialista era un movimiento radicalmente secular, antirreligioso, que
convirti6 en masa a poblaciones que eran o habian sido piadosas.

También podemos comprender por qué fue asi. El socialismo y el movimiento
obrero atraian a hombres y mujeres para los cuales, como clase nueva y consciente
de si misma como tal, no habia un lugar apropiado en la comunidad cuya expresion
tradicional eran las iglesias oficiales, y en particular la Iglesia catdlica. Es verdad
que habia asentamientos de “extrafios” por ocupacion, como en la mineria o los
pueblos protoindustriales o industriales; por origen, como los albaneses del lugar
gue se convirtié en la quintaesencia del pueblo “rojo”, Piana deii Greci en Sicilia
(lamado ahora Piana degli Albanesi), o unidos por algun otro criterio que los
separaba colectivamente de la sociedad general. Alli “el movimiento” podia
funcionar como la comunidad por antonomasia y asumir muchas de las antiguas
practicas populares que hasta entonces habia monopolizado la religion. Sin
embargo, esto era poco habitual. De hecho, una razén importante del gran éxito del
Primero de Mayo fue que era visto como la Unica fiesta asociada exclusivamente
con la clase obrera como tal, sin compartirla con nadie, y, ademas, arrancada por la
accion de los propios obreros. Mas aun: era un dia en el cual los que normalmente
eran invisibles se exhibian en publico y, al menos por un dia, se apoderaban del
espacio oficial de los gobernantes y la sociedad.63 En esto, las fiestas de los
mineros britanicos, cuyo exponente mas perdurable es la de Durham, se anticiparon
al Primero de Mayo, pero se basaban en una sola industria y no en el conjunto de la
clase obrera.64 En este sentido, la Unica relacion entre el Primero de Mayo y la
religion tradicional era la reivindicacion de derechos de igualdad. EI 1 de mayo de
1898 la hoja suelta de Voghera, en el Valle del Po, proclamé: “Los sacerdotes tienen
sus fiestas. Los moderados tienen sus fiestas. Y lo mismo los democratas. El
Primero de Mayo es la fiesta de los obreros de todo el mundo».65

Pero habia otra cosa que distanciaba el movimiento de la religién. Su palabra clave
era “nuevo”, como en Die Neue Zeit, la revista tedrica marxista de Kautsky, y como
en la cancion obrera austriaca que todavia se asocia con el Primero de Mayo y que
dice: “Mit uns zieht die neue Zeit” (“Los nuevos tiempos avanzan con nosotroso”).
Como quedd demostrado tanto en Escandinavia como en Austria, a menudo el
socialismo penetraba en el campo y en las ciudades de provincias literalmente con
los ferrocarriles, con quienes los construian y quienes se encargaban de hacerlos
funcionar, y con las nuevas ideas y los nuevos tiempos que estos hombres traian.66

62. El concepto del Primero de Mayo como Unica fiesta exclusivamente asociada con los
obreros, y su consiguiente efecto en la formacién de la conciencia de clase, se sefal6 desde
el principio. “Este dia es suyo. Es suyo y de nadie mas”: J. Diner-Denes, «Der erste Mai»,
Der Kampf, Viena, 1 de Mayo de 1908. Diner-Denes también sefiala la conquista del espacio
publico por los trabajadores en este dia.

63. Hobsbawm, Worlds of Gabour, p. 73 y, de forma méas general. capitulo 5. “The
Transformation of Labour Rituals”.

64. Antonioli y Ginex, Repertorio, p. 23.

65. Greussing, Die Roten am Land, pp. 18-21.

66. El andlisis més interesante del simbolismo del Primero de Mayo es Giovanna Ginex,
“L'immagine del Primo Maggio in Italia (1890-1945)", en Comune di Milano, Per i cent'anni,



A diferencia de otras fiestas oficiales, sin olvidar la mayoria de las celebraciones
rituales del movimiento obrero hasta entonces, el Primero de Mayo no con-
memoraba nada, al menos en los lugares donde no tenian influencia los
anarquistas, que, como hemos visto, lo vinculaban a sus correligionarios de Chicago
en 1886. No trataba de nada excepto del futuro, el cual, a diferencia de an pasado
que solo podia ofrecer malos recuerdos al proletariado (“Du passé faisons table
rase”, cantaba la Internacional, y no por casualidad), ofrecia la emancipacién. A
diferencia de la religiéon tradicional, “el movimiento” no prometia ninguna
recompensa después de la muerte, sino la nueva Jerusalén en esta tierra.

La iconografia del Primero de Mayo, que muy pronto cred sus propias imagenes y
simbolismo, esta orientada totalmente al futuro.67 Lo que traerla el futuro no estaba
nada claro, s6lo que seria bueno y llegaria de forma inevitable. Por suerte para él, el
Primero de Mayo se convirti6 en algo mas que una manifestacion y una fiesta. En
1890 la democracia electoral todavia era rarisima en Europa, y la reivindicacion del
sufragio universal no tardé en afadirse a la reivindicacién de la jomada de ocho
horas y las demas consignas del Primero de Mayo. Curiosamente, la reivindicacién
del voto, aunque pasO a ser parte integrante del Primero de Mayo en Austria.
Bélgica, Escandinavia, Italia y otros paises hasta que se consiguio, nunca formo una
parte ex oficio de su contenido politico internacional como la jornada de ocho horas
y, mas adelante, la paz. No obstante, donde era de aplicacion se convirtié en parte
integrante de la celebracion e incrementd en gran medida su significacion.

De hecho, la costumbre de organizar huelgas generales (0 amenazar con
organizarlas) para reivindicar el sufragio universal, que tuvo cierto éxito en Bélgica,
Suecia y Austria, y ayudé a mantener la union del partido y los sindicatos, nacié de
las interrupciones simbolicas del trabajo del Primero de Mayo. La primera de estas
huelgas la empezaron los mineros belgas el 1 de mayo de 1891.68 Por otro Lado, a
los sindicatos les interesaba mucho mas la consigna sueca del Primero de Mayo
que decia “horarios mas cortos y salarios mas altos” que cualquier otro aspecto del
gran dia.69 Habia veces, como en ltalia, en que se concentraban en esto y dejaban
incluso la democracia a los demas. Los grandes avances del movimiento, incluida
su eficaz defensa de la democracia, no se basaron en un estrecho egoismo
econoémico.

Por supuesto, la democracia era fundamental para los movimientos obreros
socialistas. No solo era esencial para su progreso, sino inseparable de él. La
primera fiesta de mayo celebrada en Alemania se conmemord con una placa que
mostraba a Karl Marx en una cara y a la Estatua de la Liberrad en la otra.70 Un
grabado del Primero de Mayo austriaco que data de 1891 muestra a Marx,
sosteniendo El Capital y sefialando al otro lado del mar, en direccibn a una de
aquellas islas romanticas que la gente de la época conocia por los cuadros de estilo
mediterraneo, detras de la cual sale el sol del Primero de Mayo, que iba a ser el mas

pp. 37-41, y la misma, “Images on May Day Single Issue Newspapers (1891-1924): Their
function and Meanings”, en A. Panaccione, ed., May Day Celebration, Venecia, 1988, pp. 13-
25.

67. El papel del Primero de Mayo en lo relativo a fomentar y catalizar la idea de la huelga general
-no s6lo del sufragio universal- ya se resalté en Giovanoli. Die Maifeierbewegung.

68. Upp till kamp, p. 12.

69. Panaccione, The Memory, p. 223.

70. Ibid., p. 363.



duradero y poderoso de los simbolos del futuro. Sus rayos llevaban las consignas
de la revolucion francesa: Libertad, Igualdad, Fraternidad, que se encuentran en
tantas insignias y tantos recuerdos de los primeros tiempos en que se celebro el
Primero de Mayo.71 Marx aparece rodeado de obreros, que es de suponer estan
preparados para tripular la flota de barcos que debe partir con rumbo a la isla, sea
ésta lo que sea, y en cuyas velas aparecen estas inscripciones: Sufragio universal y
directo, Jornada de ocho horas y Proteccion para los obreros.. Esta era la tradicion
original del Primero de Mayo.

Esa tradicion surgio con extraordinaria rapidez -en el plazo de dos o tres afios- por
medio de una curiosa simbiosis entre las consignas de los lideres socialistas y la
interpretacion a menudo espontanea de las mismas por parte de los militantes y de
las bases obreras. Cobré forma en aquellos primeros y maravillosos afios del subito
florecer de los movimientos y partidos obreros de masas, cuando diariamente se
producia un crecimiento visible, cuando la existencia misma de tales movimientos, la
afirmacion misma de la clase, parecia garantizar el futuro triunfo. Mas aun: parecia
una sefial de triunfo inminente al abrirse las puertas del nuevo mundo ante la clase
obrera. Pero él milenio no llegé y el Primero de Mayo, con tantas otras cosas del
movimiento obrero, tuvo que regularizarse e institucionalizarse, aunque algo del
antiguo florecer de la esperanza y el triunfo volvié a él en afios posteriores después
de grandes luchas y victorias. Podemos verlo en los locos y futuristas primeros de
mayo de los comienzos de la revolucion rusa, y en casi toda Europa en 1919-1920,
periodo en que la reivindicacion original de la jornada de ocho horas propia del
primero de mayo se consiguio realmente en muchos paises. Podemos verlo en los
primeros de mayo de los comienzos del frente popular en Francia en 1935y 1936, y
en los paises del continente liberados de la ocupacién, después de la derrota del
fascismo. No obstante, en la mayoria de los paises donde habia movimientos
obreros socialistas de masas, el Primero de Mayo paso a ser normal antes de 1914,

Curiosamente, durante este periodo de normalizacion fue cuando adquirié su
vertiente ritualista. Como ha dicho un historiador italiano, cuando dej6é de
considerarse la antesala inmediata de la gran transformacion, se convirtié en “un rito
colectivo que requiere sus propias liturgias y divinidades”,72 divinidades que
normalmente son identificables como las jévenes de cabello largo, suelto, y vestidos
holgados que muestran el camino que lleva al sol naciente a multitudes de hombres
y mujeres cada vez mas imprecisas. ¢ Era la Libertad, o la Primavera, o la Juventud,
o la Esperanza, o el Alba con sus dedos sonrosados o0 algo de cada una de ellas?
¢, Quién sabe? Desde el punto de vista iconografico, no tiene ninguna caracteristica
universal excepto la juventud, porque ni siquiera el gorro frigio, que es sumamente
comun, o los atributos tradicionales de la Libertad, se encuentran siempre. Podemos
seguir esta ritualizacion de la jornada por medio de las flores que, como hemos
visto, estan presentes desde el principio, pero que pasan a ser oficiales, por asi
decirlo, en las postrimerias del siglo. Asi, el clavel rojo adquirido su categoria oficial
en las tierras de los Habsburgo y en Italia alrededor de 1900, momento en que su
simbolismo quedo explicado especialmente en la estupenda hoja suelta de Florencia
gue llevaba su nombre. (Il Garofano Rosso aparecio el Primero de Mayo de todos
los afios hasta la gran guerra.) En Suecia la rosa roja paso a ser oficial en 1911-

71. E. J. Hobsbawm, “100 Years of May Dap”, Liber, 8 de junio de 1990 (distribuido con el Times
Literary Supplement), pp. 10-11.
72. Ginex, «L'immagine», p. 40.



1912.73 Y, con gran pesar de los revolucionarios incorruptibles, el lirio de los valles,
gue es una planta totalmente apolitica, empez6 a infiltrarse en el Primero de Mayo
de los obreros franceses a comienzos del siglo XX, hasta convertirse en uno de los
simbolos regulares de la jornada.74

No obstante, la gran época del Primero de Mayo no terminé mientras sigui6 siendo a
un tiempo legal -esto es, capaz de hacer que grandes masas salieran a la calle- y
extraoficial. Cuando se convirtio en una fiesta dada o, peor aun, impuesta desde
arriba, su caracter fue necesariamente distinto. Y, dado que la movilizacion publica
de masas era esencial para ellos, no podian resistir la ilegalidad, aunque los
socialistas (mas adelante los comunistas) de Piana degli Albanesi se enorgullecian,
incluso en los negros dias del fascismo, de mandar sin falta algunos camaradas,
cada Primero de Mayo, al paso de la montafia donde, desde el lugar que todavia se
conoce por el nombre de la roca del doctor Barbato, el apdstol local del socialismo,
les habia dirigido la palabra en 1893. Fue en este mismo lugar donde el bandido
Giuliano perpetr6 una matanza al reanudarse la manifestacion comunitaria y
merienda familiar del Primero de Mayo tras el tinal del fascismo en 1947.75 Desde
1914, y en especial desde 1945, el Primero de Mayo ha pasado de forma paulatina
a ser o bien ilegal o, con mas frecuencia, oficial. Una verdadera continuidad de la
antigua tradicion solo existe en las partes relativamente raras del tercer mundo
donde los movimientos obreros socialistas de masas y extraoficiales aparecieron en
condiciones propicias al florecimiento del Primero de Mayo.

Desde luego, el Primero de Mayo no ha perdido sus antiguas caracteristicas en
todas partes. Sin embargo, no es exagerado afirmar que, incluso donde no esta
asociado con la caida de viejos regimenes que otrora fueron nuevos, como en la
URSS y en la Europa oriental, para la mayoria de la gente, incluso para los
movimientos obreros, las palabras Primero de Mayo evocan el pasado mas que el
presente. La sociedad que dio origen al Primero de Mayo ha cambiado. ¢Qué
importancia tienen hoy aquellas pequefias comunidades provincianas y proletarias
que recuerdan los italianos viejos? “Marchabamos por el pueblo. Luego se
celebraba una comida en publico. Todos los miembros del partido estaban alli, y
cualquier otra persona que quisiese venir’.76 ¢Qué ha sido en el mundo
industrializado de las personas que en el decenio de 1890 aun podian reconocerse

73. La ascensién del clavel rojo en Italia se sigue con la mayor facilidad en Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli, Ogni anno (que incluye la coleccién de Numeros Unicos de la
Biblioteca Feltrinelli, en la cual hay, al parecer, algunos que no constan en el Repertorio) y
contiene numerosas ilustraciones. La primera referencia a la flor como simbolo “cficial”
parece ser un poema publicado en un nimero de 1898 (p. 94), aunque las otras flores no
desaparecen hasta 1990. Para la explicacién de Il Garofano Rosso, ibid., p. 105, y
Repertorio, p. 130. Para la rosa sueca, Upp till kamp, pp. 21-23.

74. Al menos, asi dice Dommanget, Histoire du Premier Mai, pp. 361-363. Pero él mismo sitda la
utilizacion politica del lirio de los valles en un grabado austrifaco de comienzos del decenio
de 1890 (PP. 175 176), es decir, una época en que la asociacion politica también era con
flores primaverales, no por fuerza con flores simbdlicamente rojas. Para una imagen alemana
del Primero de Mayo en la que se ve a una nifia vendiendo esas flores y se adoptd
internacionalmente, Ogni anno, P. 100 (Der Wahre Jacob, 26 de abril de 1898).

75. El incidente se recuerda vividamente en Salvatore Giuliano,la excelente pelicula de Franco
Rosi.

76. Un altra Italia nelle bandiere dei lavoratori: simboli e cultura dall'unita d'ltalia all'avvento del
fascismo, Turin, 1980, p. 276. Este catdlogo de una exposicién de banderas de obreros
confiscadas por los fascistas es una excelente aportacion a la historia artistica de la ideologia
popular.



en “la famélica legion” de la Intemacional? Como una anciana sefiora italiana dijo en
1980, recordando el Primero de Mayo de 1920, cuando, siendo una obrera textil de
doce afios que acababa de empezar en la fabrica, llevé la bandera: “Hoy dia todos
los que van a trabajar son sefioras y caballeros, consiguen todo lo que piden”.77
¢, Qué ha sido del espiritu de aquellos sermones de confianza en el futuro, de fe en
la marcha de la razén y el progreso, que se oian el Primero de Mayo? “jEducaos!
iLas escuelas y los cursos, los libros y los periédicos son instrumentos de libertad!
Bebed en la fuente de la Ciencia y el Arte: entonces tendréis fuerza suficiente para
traer la justicia.”78 ¢Qué ha sido del suefio colectivo de construir Jerusalén en
nuestra verde y agradable tierra?

Y, pese a todo, aunque el Primero de Mayo ha pasado a ser una fiesta mas, un dia -
cito un anuncio francés- en que uno no necesita tomar cierto tranquilizante porque
no tiene que ir a trabajar, sigue siendo una fiesta especial. Puede que ya no sea,
como decia la frase orgullosa, “una fiesta fuera de todos los calendarios”,79 porque
en Europa ha entrado en todos los calendarios. De hecho, es una fiesta mas
universal que cualquier otra excepto el 25 de diciembre y el 1 de enero,80 y ha
dejado muy atras a sus rivales religiosas. Pero surgio de la base. Le dieron forma
los propios obreros anénimos que, por medio de ella, se reconocieron a si mismos
como una sola clase, a pesar de las barreras del oficio, de la lengua, incluso de la
nacionalidad, cuando decidieron que una vez al afio se abstendrian deliberadamen-
te de trabajar: harian caso omiso de la obligacién moral, politica y econémica de
trabajar. Como dijo Victor Adler en 1893: “Este es el sentido de la fiesta de mayo,
del descanso del trabajo, que temen nuestros adversarios. Esto es lo que les parece
revolucionario”.s1

Este centenario interesa al historiador por varias razones. En cierto sentido, es
significativo porque ayuda a explicar por qué Marx llegé a influir tanto en
movimientos obreros que se componian de hombres y mujeres que no habian oido
hablar de él pero reconocieron su llamamiento a adquirir conciencia de si como
clase y a organizarse como tal. En otro sentido, es importante porque demuestra el
poder histérico del pensamiento y el sentimiento de las bases, e ilumina la manera
en que hombres y mujeres que, como individuos, no saben expresarse, no tienen
poder y no cuentan para nada pueden, a pesar de ello, dejar su huella en la historia.
Pero, sobre todo, es para muchos de nosotros, historiadores o no, un centenario
profundamente conmovedor porque representa lo que el fildsofo aleman Emst Bloch
llamo (y tratd por extenso en dos gruesos volumenes) El principio esperanza: la
esperanza de un futuro mejor en un mundo mejor. Si nadie mas se acorddé de ello en
1990, nos correspondié a los historiadores recordarlo.

77. lbid., p. 277.

78. Destrée y Vandervelde, Ge Socialisme en Belgique, p. 418.

79. L'Aurora del 1 ° Maggio 1950 (Antonioli y Ginex, Repertorio, p. 290). Paradédjicamente, se
anticipo a esto el burgués weberiano de Barcelona que en 1890 predijo con amargura que si
los obreros insistian en hacer huelga el Primero de Mayo, significaria “la suma de una fiesta
mas a las muchas con que la tradicidn y la Iglesia han cargado el calendario”: Ballester y
Vicente, “El Primer de Maig”, p. 14.

80. T. Ferenczi, «Feastdays», Liber, 8 de junio de 1990, p. 11

81. Victor Adler's Aufusatze, Reden und Briefe, Viena, 1922, -



