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Silencios que se convierten en voces

En el principio era la palabra
Y la palabra se hizo carne,

Se habito de olvido y de silencios para no dolerse.

Al final esta la palabra

Llena de memorias y resquicios
Con su propio tiempo y espacio
Pero siempre aparece descuidada,
Sola y fria,

Con olor a madera, olivo o acero.

Ella no es ausencia cuando cierra los ojos,
JEs ensoniacion!

La escritura esté en el filo mas agudo de los ojos alli donde
se hace urgente re-inventar las palabras para nombrar aquello
que es tan conocido y cotidiano.

La escritura esta en la piel acarbonada de la mujer que espe-
ray de aquella que se cansé de aguardar y se volvi6 luciérnaga,
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6 Voces y silencios

en la silenciosa, la barrendera, la maestra de suefos lactantes y
afiejos.

La escritura femenina
Esta en el limite de lo que no somos,
de lo que somos y queremos llegar a ser

alli justo en la corteza de nuestra raiz.

La Corporacion Educativa COMBOS, quiso en este aquela-
rre de palabras de mujeres, dar cuenta de historias perdidas entre
las ocupaciones maternas y el afan de la lucha diaria, historias
que reflejan el miedo, el acoso laboral y sexual, la miseria. Pero
al mismo tiempo la esperanza, la lucha por mantenerse en pie,
por buscar otros horizontes.

Las mujeres han vuelto palabra los deseos ocultos en la olla
presion, los gritos apretados en el vientre de sus hijos e hijas, las

violencias resistidas, trapeadas con color a sangre vieja.

Han vuelto denuncia, las historias amarillentas, curtidas de
pelar papas y platanos verdes, viejas de pastar en las bocas de
madres y abuelas, roncas de gritar sin que las oigan. Historias
laborales atrincheradas, hacinadas.

Han convertido las vocales en el anima de su historia para
traer con ella la esperanza, la resiliencia. Mujeres que dejaron
por un momento la cocina, la venta ambulante, los oficios de la
sobrevivencia para escribir con un tinte afiejo las alas de otro
tiempo.

Las mujeres escribimos para no morir en el silencio de la
violencia, para beber de nuestro pozo mas antiguo, las palabras
de otras: abuelas, madres, hijas.
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Escribimos para identificar nuestras miserias y nuestras
resistencias, para vivir dignamente agarradas del vértice mas
agudo de nuestra fuerza. Para sobrevivir a la muerte simbdlica
y a esa real que nos asecha diariamente, para salvarnos del yugo
impuesto, para ser otras: Esas las que en verdad somos.

Es la hora de cambiar el luto de la garganta silente, por el
amarillo, rojo, verde de las consonantes. Por eso para la Corpo-
racion Educativa COMBOS es politica la tarea de reconocer la
historia, de abrazarla criticamente, de hacerla denuncia escrita y
exorcizar los fantasmas reales del patriarcado entre nosotras.

Voces y Silencios no es un concurso, es una estrategia de
subjetivacion politica para el empoderamiento de las mujeres.

Las mujeres se han enfrentado a su propia palabra, han co-
rrido el velo de su mundo interior para conversar frente al espe-
jo, en el mundo subterrdneo, donde las palabras estan hechas de
memoria, de nostalgia. Se han rasgado en ese viaje y han salido

victoriosas.

La Corporacién Educativa COMBOS apoya y celebra las
palabras de las mujeres, pero sobre todo la fuerza y transforma-

cion en esas palabras de mujeres!

Las mujeres no estamos muertas
solo simulamos quietud al otro lado de la ausencia

mientras escribimos la aurora de nuestra mismidad!

Gloria Maria Bustamante
Directora

Corporacion Educativa Combos



Voces y silencios
de mujeres trabajadoras

Era necesario encontrar una forma de hacer visible el traba-
jo de las mujeres y que se reconocieran en el encuentro con su
pasado, con sus historias de malos tratos y de exclusiones, pero
también de busquedas y de deseos de volver a empezar. Esto
pretendia el primer ejercicio de escritura Voces y silencios de
mujeres trabajadoras.

Se empezo con el deseo de escribir cronicas, pero las muje-
res no tenian las herramientas periodisticas para hacerlo y con el
apoyo de la periodista Patricia Nieto el proyecto tomoé cuerpo a
través de un seminario de capacitacion para la escritura de tes-
timonios.

De su puiio y letra fue el primer nombre propuesto para el
seminario, luego fue llamado Voces y silencios, algunas lo lla-
maron voces del silencio, otras lo recuerdan como Voces silen-
ciosas. Todos estos nombres tenian el mismo significado: trabajo
de mujeres.

La invitacién tuvo acogida en diferentes regiones del pais.
Mujeres escritoras, periodistas, profesionales de las ciencias so-
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10 Voces y silencios

ciales, educadoras, trabajadoras informales, sindicalistas, afro-
colombianas, empleadas domésticas, vendedoras de la plaza,
trabajadoras bancarias y de la confeccion, expresaron su deseo
de participar en el proyecto, por lo que fue necesario limitar el
numero de participantes, y se decidi6 invitar a quienes no habian
tenido la oportunidad de escribir.

El olor a campo, los sabores amargos y dulces, los sonidos
y los ruidos, trajeron imagenes del trabajo infantil, de los suefios
por tener una familia, los deseos por jugar con una mufieca y los
recorridos por el Rio Magdalena. También trajeron las imagenes
de dolor de los esposos asesinados, las cajas de carton llenas de
endulzadas destruidas por los del espacio publico y las exclusio-
nes en el sindicato.

Asi, se fueron llenando las paginas del nuevo cuaderno, de
imagenes y de recuerdos. Algunas lagrimas empezaron a crear
manchones que construian una nueva historia. jEra la hora de
empezar a escribir las historias del trabajo de las mujeres!

Después del primer ejercicio de escritura vino la revision
por parte de tres expertas: Lina Martinez, de la Universidad de
Antioquia, Consuelo Marin de Comfenalco y Carmen Elisa Cha-
vez, de Vamos Mujer quienes se vincularon al proyecto, y con
un carifio muy especial, les ayudaron a las jovenes escritoras a
revisar sus testimonios una y otra vez. Les formularon preguntas
para completar sus textos y para traer esas imagenes significati-
vas que se escondian en los escritos.

Llegaron también otros testimonios de mujeres trabajadoras
de Uraba, del Quindio, de Santander y de algunos municipios de
Antioquia. Las jurados Piedad Morales, de Mujeres que Crean,
y Elissa Lister de la Universidad Nacional, leyeron cada uno de
los 23 testimonios para definir los cinco mas destacados por su
calidad literaria, y otros cinco por la profundidad del relato.
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Inicialmente, la intencién era realizar un concurso y con el
apoyo de Aurita Lopez se pensd que esta experiencia no podia
calificarse de concurso, era algo mas que esto: un Homenaje a los
testimonios de mujeres trabajadoras. Por esto, todas las mujeres
que escribieron sus historias tuvieron un doble reconocimiento: a
su aprendizaje, y a su esfuerzo por hacer visible sus experiencias
dulces y amargas en el mundo del trabajo y reconocerse en ellas
como mujeres autéonomas, con capacidad para salir adelante y
volver a empezar cada vez que es necesario.

La Corporacion Combos y la Escuela Nacional Sindical ex-
presan su reconocimiento a las mujeres trabajadoras que com-
partieron sus experiencias de trabajo, a las revisoras de los tex-
tos, a las jurados, a Aurita, a Patricia Valencia y a todo el equipo
humano que estuvo al frente de este proceso, por su interés y
dedicacion para hacer posible este homenaje a la escritura de las
mujeres trabajadoras.

Margarita Inés Quiroz Arango
Coordinadora del Area Mujer Trabajadora
Escuela Nacional Sindical, 2006



Acta de las jurados

Las hay de varias edades, con historias y procedencias di-
ferentes y diversas, tonos y estilos propios. Son veinticuatro las
mujeres que participaron contando sus historias. Su relacion con
el trabajo, las cicatrices en el alma y en el cuerpo que va dejando
la existencia, la sobrevivencia. Con ellas lees de basuras hechas
miel y sal. Te hablan las nifias, las adolescentes, las madres, las
abuelas, las amigas, las hermanas trabajadoras. Dan testimonio
de la diferencia entre la vida y la vida digna, la vida sin violen-
cias. Gracias, a las hoy celebradas y reconocidas, las mujeres
participantes.

Es un buen comienzo. La voz de las mujeres deletrea el do-
lor y también los caminos de resistencia. Estos relatos son fuen-
te testimonial de verdad historica y social sobre las mujeres, el
trabajo, la violencia y la esperanza. Tienen la virtud de nombrar
bellamente, de hacer reir, oler y ver. Las participantes en su ma-
yoria entendieron la intencion y cada una a su manera nos lego a
las otras mujeres y a la sociedad su historia.
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14 Voces y silencios

Reconocimientos

Maria Patricia Molano
“;Como me toc6 empezar a trabajar? (La muiieca)”
(Testimonio de trabajadora informal)

De manera fresca, sencilla, sin mucho recurso ni preten-
sion literaria, esta mujer logra narrar las cicatrices del abuso y
la esclavitud, sin promover lastima y sin reclamar: da testimo-
nio. Es su propia jardinera, relata, con las palabras necesarias,
Patricia, la que desde nifia sabe el valor de las mufiecas y de la
esperanza.

Jael Maryori Betancur
“Memorias de un recorrido”
(Testimonio de trabajadora informal)

Su testimonio rescata la alegria, el placer y la solidaridad
que se tejen en medio de las precariedades, el trabajo de bus-
car la comida convertido en un juego de mujeres, nifias y nifios.
Buena jardinera, exquisita para leer, refrescante y sin excesos.
Voz y palabra de largo aliento laten entre la poesia y la prosa que
Maryori nos entrega con su verdad.

Luz Mery Martinez
“Un atrevido ensayo”
(Testimonio de sindicalista)

El relato nos cuenta de varias cosas que tienen que ver con la
misma mujer, animosa, dispuesta, gustosa de la escritura. Recu-
rre a formas narrativas para no dejar escapar ni un solo instante:
Ella creciendo, ascendiendo desde la palabra y el testimonio del
trabajo cotidiano convertido en medio para dar alegria y protec-
cion, para ser Luz Mery, la Madre Comunitaria.
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Gilma Montoya Gomez
“Viviendo” (Testimonio de educadora)

Ella centra su mirada en lo que quiere escribir, de lo que
quiere dar cuenta, lo que quiere testimoniar: las relaciones de
género en la escuela, las soledades e incomprensiones de la do-
cencia. El desgranarse la clase y el barrio entre las rendijas de
las balas y la guerra que hacen el duelo, parte del trabajo. Gilma

con voz propia.

Teresita del Socorro Gallo:
“Suefio con zapatos para mi alma descalza”
(Testimonio de trabajadora informal)

Ella da testimonio de lo inhdspito que puede ser el mundo
para una mujer que trabaja de la nifiez a la vejez, el estdbmago se
te hace en nudos, sin embargo, el relato te atrapa, te convida a ir
hasta el final con esta valiente, con esta guerrera cotidiana de la
vida. Cuando se termina de leer es como si del texto manara una
brisa de desahogo, de alivio interior. Gracias Teresita por tocar

tan bellamente la memoria.

Menciones

Marta Cecilia Restrepo y Enith Tobon Gonzalez:
“Ahora si puedo contar”

Nohemy Silva Plata:

“Mi vida frente al trabajo y el estudio”

Luz Mery Hernandez:

“Una mariposa con ganas de volar”

Lucina Rua Gonzalez:

“El trabajo en la calle, entre dulce y amargo”
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Estos cuatro trabajos no queremos dejar de mencionarlos
porque reconocemos que existen en ellos riquezas desde el punto
de vista del testimonio y también como esfuerzo escritural. Es
un estimulo para que contintien trabajando sus relatos, haciendo
de sus propias jardineras.

Las jurados

Piedad Morales, escritora y poetiza, pertenece a Mujeres
de Negro y a la Ruta Pacifica, actualmente trabaja en la Corpo-
raciéon Vamos Mujer.

Elissa Lister, profesora de historia y literatura en la escuela
de estudios filosoficos y culturales en la facultad de ciencias hu-
manas y economicas de la Universidad Nacional, sede Medellin,
y este afio ha estado como coordinadora de la catedra Pedro Nel
Gomez.
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,Como me toco empezar a trabajar?

Maria Patricia Molano

Yo vivia con mi mama y ocho hermanos en el barrio Trini-
dad, en el pasaje de Tofio Peludo. Era una pieza pequefia con tres
camitas de noventa cada una. La cocina era una pieza grande,
con un poyo en forma de ele para el uso de todos los inquili-
nos. Habia dos duchas y tres sanitarios ubicados en el pasillo que
conducia a la pieza de nosotros. Alla mi mama pagaba arriendo
porque éramos muy pobres y no teniamos con que pagar una
casa. Tampoco podiamos estudiar, pues éramos muchos hijos y
mi papa no respondid por nosotros. A mi mama le tocaba traba-
jar en el mismo barrio lavando ropa y todos los viernes y sdbados
trabajaba de camarera en el hotel la Alambra.

Yo era una nifia triguefia, de ojos claros, cabello castafio
oscuro y era tan delgada que todas las personas que me veian
decian que estaba desnutrida.

Me gustaban mucho las mufiecas pero nunca habia tenido
una. Recuerdo que me gustaba la de Marisol, una amiguita del
barrio. Era una mufieca de cabello mono y lloraba cuando uno le
apretaba el estomago.
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20 Voces y silencios

Entonces, un dia le dije a mi mama delante de mi hermano
Arley que queria tener una mufeca, pero mi hermano al escu-
charme me dijo: “;Y es qué usted no sabe que cuando uno quiere
tener algo tiene que trabajar?”. Yo le pregunté: “;Y es qué a una
nifia de siete afios si la dejan trabajar?”” El me contesté: “Claro, a
las nifias como usted las ponen de sirvientas en las casas de los
ricos”. Pero como yo no sabia qué era una sirvienta, entonces me
fui para donde mi mama y le pregunté qué era una sirvienta y
qué le tocaba hacer. Ella me explico lo que era y lo que tenia que
hacer, pero yo seguia pensando en tener mi muifieca.

Pasaron ocho dias y yo siempre pensando en mi muiieca. Ya
era domingo y en las horas de la tarde llegaron unas evangélicas
a mi casa predicando la Biblia. Una de las sefioras que estaban
predicando le pregunté a mi mama que si ella no sabia de una
muchacha que quisiera trabajar en casas. La sefiora se llamaba
dofia Blanca. Entonces yo le pregunté: “Dofia Blanca, no puede
llevarme a mi”. Ella me dijo: “Usted esta muy pequefia para tra-
bajar”. Yo le contesté: “Pero es que a mi me dijeron que a las ni-
fas si les daban trabajo y yo quiero trabajar para poder tener una
mufieca”. Entonces, dofia Blanca le dijo a mi mama: “Dofa Rita,
usted si dejaria ir a Patricia a trabajar”. Mi mama le contesto:
“Pues con esta pobreza tan horrible apenas sera, porque aqui nos
toca aguantar mucha hambre y si la nifia se va a trabajar ya no le
va tocar aguantar hambre y me va poder ayudar a mi con alguna
cosita”. Dofia Blanca le respondi6: “Entonces voy a hablar con la
sefiora y mafiana vuelvo a traer alguna razoén”.

Dofia Blanca volvio al otro dia y me dijo: “Nifia, la sefiora
quiere que se la lleve para ensayarla y ver si usted es capaz con
el trabajo”. Entonces yo cogi y empaque tres muditas de ropa y
me fui con dona Blanca.
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Bueno, llegamos al barrio Santa Gema. Un barrio de ricos.
Era una casa muy bonita y muy grande. La fachada era en mar-
mol amarillo. La acera también era en marmol y tenia dos jar-
dineras llenas de rositas rojas y matas de novios. La sefiora se
llamaba dofia Esther. Era alta, delgada, de cabello corto y muy
elegante. Su aspecto y su voz gruesa me hicieron pensar que era
muy malgeniada. En ese momento ella no me causo miedo, pero
si tenia miedo de trabajar fuera de mi casa. Cuando ella vio a
dofia Blanca le pregunto: “Dénde esta la muchacha que usted me
iba a traer para trabajar”. Dofia Blanca le dijo: “Es ella”. “;Cual?,
pregunt6 Esther. Entonces yo contesté: “Soy yo. Me llamo Patri-
cia y tengo siete afios”.

La sefiora se puso a mirarme de arriba abajo y me pregunto:
“Y usted qué sabe hacer?”. Yo le contesté: “Yo se hacer sopa,
arroz, sudaos, lavar, arreglar casa, planchar y regar matas”. La
seflora se sonrio y me dijo: “;Y usted a qué horas estudia?”. Yo le
respondi: “Yo no estudio”.

Entonces dofa Esther le dijo a dofia Blanca: “Déjemela yo
la ensayo y el sabado a las tres de la tarde viene por ella. Dona
Blanca le preguntd: “;Y usted cuanto le va a pagar a la nifia?”’.
Ella le contestd: “Le voy a pagar 150 pesos mensuales, pero si me
amafio le subo un poquito mas”.

Cuando dona Blanca se fue dofia Esther me dijo: “Patricia,
vamos yo le muestro su pieza, y para ensefiarle que le toca hacer
a usted”. La pieza era de tres por tres. Tenia un closet, una mesi-
ta, un bafio de un metro y una cama con un colchén muy blandito
y una cobija que me aterraba porque picaba mucho. Después me
dijo: “Cambiese de ropa”. Y me llevo para mostrarme toda la
casa. La casa era de dos pisos, tenia cuatro bafios, cinco alcobas,
una sala, un comedor, una biblioteca, una antesala, dos patios y

una cocina muy grande.
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Bueno, ese dia me explico todo. Ya eran las cuatro de la
tarde y la sefiora me dijo: “Primero va al segundo piso y me lava
los bafios de las nifias”. Las nifias eran dos mujeres de de 18 y 22
afos. Yo me fui, lave los bafios de arriba y luego baje a lavar los
de abajo. A las siete de la noche terminé con los bafios y la sefiora
me dijo: “Patricia, los bafios le quedaron muy bonitos. Pongase
a lavar los patios”. Y yo me puse a lavar los patios. Terminé de
lavarlos a las nueve de la noche. Entonces ella me dijo: “Venga
coma para que arregle la cocina y se acueste”. Yo comi y arreglé
la cocina. Ya eran las once de la noche. Entonces la sefiora me
dijo: “Patricia se puede ir a dormir”.

Al otro dia, la sefiora me desperto a las cuatro de la mafana
y me dijo: “Patricia, bafiese para que se ponga a prepararnos el
desayuno. Yo me bafié y me puse una camisetita rosada y una
faldita amarilla. Me fui para la cocina y empecé a preguntarle a
donia Esther: “;Y qué desayuno les preparo?”, y ella me iba di-
ciendo lo que tenia que hacerle a cada uno de ellos. Eran las dos
hijas, un hijo de 16 afios, la sefiora y el sefior.

Cuando terminé de preparar el desayuno para ellos me pre-
paré el mio y me fui a sentar a la mesa con ellos a desayunar,
pero dofia Esther ahi mismo me dijo: “No, los pobres no se pue-
den sentar a la mesa con los patrones. Vaya a la cocina”. Yo me
fui pensando: “Por qué serd que no me puedo sentar alla con
ellos”.

Entonces ella me dijo, que cuando acabara le arreglara la co-
cina, la casa, que me pusiera a hacer el almuerzo, el resto de los
oficios y que alistara lo del algo y la comida. Yo me puse a hacer
todo, pero cuando me sentia cansada, y la sefiora no me estaba
viendo, me sentaba un rato.

Asi ya llevaba tres meses y cada dia el trabajo era mas duro.
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El sefior y los hijos s6lo me hablaban para pedirme el desayuno y
el almuerzo, de resto me ignoraban. Yo me sentia muy aburrida.
Durante esos tres meses dofia Blanca iba todos los sabados por
mi y me llevaba para mi casa y me regresaba todos los domingos
a las siete de la noche. Pero cuando yo me iba para mi casa, yo le
decia a mi mama que yo estaba muy aburrida y no queria volver
alla, pero mi mama me decia que si yo no volvia no iba a tener la
mufieca que yo queria, entonces yo pensaba en mi mufieca y me
iba otra vez a trabajar.

Bueno, un miéreoles dofia Esther me dijo: “Patricia, hoy hay
mucho trabajo porque viene mucha visita y todo tiene que estar
muy impecable”. Yo me puse a hacer los oficios pero me sentia
tan cansada, que en un descuido de la sefiora me recosté en mi
cama y me quedé dormida. Dofia Esther me estaba llamando y
buscando por toda la casa, pero como yo estaba tan cansada se-
gui durmiendo, entonces ella se asomo a mi pieza y me encontro
dormida. Le dio mucha rabia y cogié una tabla, me agarr6 del
pelo y mientras me pegaba con la tabla me decia: “Maldita mo-
cosa, usted cree que yo le estoy pagando para dormir. Vaya a
trabajar perezosa”. Me aporreo mucho. Me hincho los ojos, me
saco sangre de los pies y me revento la boca.

Eso fue un miércoles y el sabado yo ya me podia ir sola para
mi casa, pero la sefiora no me dejo salir porque todavia tenia la
cara muy hinchada y los pies morados. Me puse a llorar. Lloré
y Lloré mucho, y dofia Esther me dijo: “Boba, deje de llorar que
el otro fin de semana le voy a regalar la mufieca, pero usted no
puede decirle a su mama que yo le pego”.

A mi a veces me daban ganas de irme, pero yo nunca tenia

plata porque la sefiora no me pagaba a mi, sino a dofia Blanca,
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entonces no me podia ir y tampoco podia comprar la mufieca.
Pero yo pensaba que la sefiora ya no me iba a volver a pegar y
que el fin de semana me iba a regalar la mufieca para que yo no
le contara a mi mama que ella me habia pegado.

Llego el sdbado y ella no me regal6 la mufieca y me dijo que
el domingo, cuando regresara, me iba a dar la mufieca. Cuando
llegué a mi casa no le conté a mi mama que dofia Esther me pe-
gaba, pero le pregunté: “Mama, todavia no me ha comprado la
muiieca”, y ella me dijo que no.

El domingo cuando llegué al trabajo dofia Esther tampoco
me dio la mufieca. Cada dia me trataba mas mal y me ponia mas
oficio. Me tocaba trabajar desde las cuatro de la mafiana hasta las
once de la noche; ademas, me pagaba mas.

Llevaba nueve meses trabajando en esa casa y la sefiora no
me dejaba salir porque yo siempre me mantenia aporreada. Me
tenia encerrada haciendo los oficios y todos los sabados me lle-
vaba a trabajar a la finca de ellos que quedaba en Guarne. Era
una finca muy grande, con una casa mas grande que la de Santa
Gema. Alla me tocaba ayudar en la cocina, lavar la casa y ence-
rrar las gallinas.

Mi mama al ver que yo ya no iba a la casa llamaba a la se-
fiora y le preguntaba por mi, pero ella le decia que yo estaba muy
amanada, que no iba porque cada ocho dias me llevaban a pasear
a la finca, y nunca me pasaba al teléfono.

Asi paso el tiempo. Cerca de los diez meses yo estaba sola
en la casa y me senté a almorzar en el comedor, en esas llego
dofia Esther y me vio comiendo ahi, entonces me cogi6é y me
pegd mucho y muy duro. Yo me puse a llorar. Lloré, lloré y lloré
tanto, que el llanto me produjo mucha rabia. Yo sélo pensaba
coémo volarme de alla. Quedé muy hinchada y muy morada. Esa
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noche no comi y me acosté muy tarde.

Al otro dia me levanté a las cuatro de la mafiana. Me puse a
hacer mi trabajo y a las tres de la tarde la sefiora sali6. Cuando
ella se fue para la calle cogi un florero grande, negro-azul, con
unas flores pintadas alrededor. Ella nunca me lo dejaba limpiar,
porque era una porcelana china que le habia regalado su mama.
Entonces, apenas tuve el florero en la mano lo tire contra el piso.
Recogi mis cositas y sali corriendo y llorando.

Al llegar a mi casa mi mama me dijo: “Patricia, qué esté ha-
ciendo aqui si no es sabado”. Me puse a llorar y a mostrarle todos
los morados que tenia. También le conté todo lo que la sefiora me
hacia: que me pegaba, me levantaba a las cuatro de la mafiana y
me ponia a trabajar hasta las once de la noche, y que yo no iba
los sabados a la casa porque estaba aporreada. Mi mama llamo
a la sefiora y se puso a alegar con ella y le dijo que por qué no
me habia vuelto a pagar, que dofia Blanca le habia dicho que ella
llevaba tres meses sin pagarme.

Al otro dia mi mama se fue para la casa de dofia Esther y le
dijo que le pagara. Ella le contest6: “Yo no le voy a pagar sino
dos meses porque su hija me quebrd un florero”. Mi mama le
dijo: “Bueno, pagueme los dos meses, y mi hija no vuelve mas”.

Con la plata que dofia Esther pagd, mi mama se fue para el
centro y me compr6 una mufieca. Cuando mi mama llegd a mi
casa yo le pregunté: “Mami, esa sefiora si le pagd?”, y ella me
contesto: “Si hija, ella me pagd y aqui esta lo que tanto queria, su
muiieca”. La muifieca era mediana, de ojos azules, labios rojos,
cabello largo y negro. Tenia un vestido amarillo, zapatos y me-
dias blancas. Cuando mi mama me la entreg6, lancé un suspiro

y varios sollozos. Senti un cosquilleo en todo mi cuerpo de la
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alegria que me daba tener la mufieca en mis manos. Abracé a
mi mama y la besé, le recibi mi mufieca y sali a jugar mamacita
con ella toda la tarde. A las nueve de la noche me acosté con mi
mufieca.

Esta es mi historia que ocurrio en el afio 1971.

(Quién soy?

Soy una mujer a la que le gustaria contar toda su historia, ya
que con ella podria escribir no sé6lo unas paginas, sino un libro
completo.

Aprendi a trabajar en la calle, en la plaza. Ahora aprendi a
elaborar productos de aseo, los cuales vendo puerta a puerta.
No me va muy bien, pero por lo menos nadie me esta maltra-
tando.



Memorias de un recorrido

Jael Maryori Betancur Sepulveda

En Medellin, una ciudad colorida y agitada en la que dia
a dia ocurren miles de historias diferentes, vivo yo, una mujer
de veinticinco afos, que logré cambiar su destino. Y digo que
logré cambiar mi destino, porque desde pequeia tuve suefios que
eran vistos como lejanos e inalcanzables. Pero para empezar a
contarles mi historia tengo que, necesariamente, remitirme a la
infancia.

Debido a las necesidades de mi familia, pues no bastaba con
lo poco o nada que mi padre aportaba, mi madre nos llevaba a
hacer “recorridos”. Asi llamaba ella a recorrer las plazas Mi-
norista y de Campo Valdez, para recoger verduras y frutas que
llevabamos a casa. A mi hermano mayor Melker, y a mi, nos
tocaba acompafiar a mama y meternos dentro de los depositos
de basura y recolectar lo que los venteros desechaban, pero que
nosotros podiamos aprovechar. Mi madre nos metia en las cane-
cas, que a mi me parecian inmensas pues para esta época tenia
solo seis afios, y alli seleccionabamos y recogiamos todo lo que

pudiéramos. Al terminar le tocdbamos a mi mama para que nos
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sacara, y ella, que durante todo el tiempo habia estado alli ha-
ciéndose la distraida —pues a todos tres nos avergonzaba lo que
haciamos—, nos retiraba con rapidez de dichas canecas.

Luego de recorrer toda la plaza terminabamos en unos con-
tenedores donde se depositaban las basuras de toda la plaza. Es-
tar alli ya no nos daba tanta pena porque nos encontrabamos
con mas nifos de nuestra edad y era como una fiesta, todo un
juego. Recuerdo que en una ocasion el tanque estaba repleto de
quesitos; recogimos en los costales hasta llenarlos y luego nos
pusimos a jugar lanzandolos a los otros nifios. Fue una verda-
dera guerra de quesitos, estos iban y venian, y lo tinico que se
escuchaba eran nuestras risotadas, no habia forma de escapar de
tal diversion. jSe imaginan como llegamos oliendo a casa! Pero
creo que para nosotros los olores desagradables de la basura eran
olores cotidianos que ya no eran tan desagradables. Por ejemplo,
el olor a fruta era un olor rico que se confundia con otros. El olor
de los aguacates aun hoy me recuerda un buen cazado que nos
hacia mi mama: arepa caliente con aguacate; asi estuviera en la
basura y se confundiera con otros olores, a mi me trasportaba a
la hora de llegada a casa.

Haciamos un recorrido muy largo. Unos dias en la Minoris-
ta y otros en Campo Valdés, siempre a las seis y media o siete
de la manana, para alcanzar a recoger lo suficiente antes de que
llegara el carro de la basura, a eso de las diez de la mafiana. Lue-
go seguiamos nuestro camino hacia la casa, era un camino corto
que se hacia largo con el peso de los costales, pero que valia
realmente la pena porque al llegar a casa mama nos preparaba
dulces, jugos, postres y comidas deliciosas con las cosas que ha-

biamos logrado conseguir. Estas mismas delicias se hacian para
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vender y se preparaban de acuerdo con lo que habia dejado el re-
corrido de cada dia. Por ejemplo, con los quesitos mi mama hizo
bufiuelos y arepas de queso; con las frutas hacia jugos, cremas,
postres o las vendiamos menudeadas.

Mi hermano, un primo y yo saliamos a vender en el barrio.
No era una cosa facil, de hecho preferia el recorrido que vender.
Al principio me daba mucha pena pero sabia que era una res-
ponsabilidad con mi mama y mis hermanos mas pequefios, pues
con el dinero producido podiamos comprar las cosas que no se
encontraban en las canecas de la basura.

Siempre, al regreso del “recorrido” que haciamos en la
Minorista, pasabamos por la Universidad de Antioquia. Yo le
preguntaba a mi mama que era ese sitio tan lindo y tan lleno
de arboles, y ella se perdia recordando la historia de ese sector,
“que antes era un bosque muy lindo y que habia una laguna...” y
recordaba parte de su adolescencia en esos sitios. Un dia le dije
—si ma, pero es que usted no me ha dicho que es este lugar—, y
ella, finalmente, interrumpio sus recuerdos y me dijo que esa era
la universidad. Siempre pasaba y aunque sabia que se llamaba la
universidad, no sabia qué era, qué se hacia alli o si podria entrar
a jugar. Me parecia un parque o un segundo Jardin Boténico,
donde nos colabamos para no pagar la entrada, a disfrutar y mi-
quear en los arboles, comer frutas, jugar a la mamacita y fanta-
sear con la idea de vivir alli. Hasta que el cela nos pillaba y nos
sacaba, no solo de ese sitio, sino de todo el suefio.

Un dia no aguanté la curiosidad y le pregunté a un tio qué
era ese sitio tan lindo al que mi mama le llamaba universidad. El,
ademas de explicarme, me animo a seguir adelante con mis es-

tudios para poder entrar alli. Desde ese momento y siempre que
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pasaba por aquel sitio, pensaba que algun dia yo entraria alli, a
miquear en los arboles y estudiar para ayudarle a mi mama. Para
conseguir esto me tocod esforzarme y trabajar mucho, incluso ir
en contra de las ideas de mi padre, lo que me implicé muchas
peleas, hasta el punto de tener que irme a vivir con mi abuela
materna, que también estaba dispuesta a ayudarme y me anima-
ba a seguir adelante.

También obtuve la ayuda de mi abuela paterna. Ella me
llevaba, los domingos cada quince dias, a trabajar con ella en
un bar en el sector de Tejelo. Una semana el turno era para mi
hermano y la siguiente, para mi. Recuerdo que madrugabamos
mucho para poder abrir el bar a las cuatro y media de la mafiana.
Yo me encargaba de lavar los pocillos, vasos, copas, y cuchari-
tas tinteras durante toda la manana. Alli podiamos disfrutar sus
contemplaciones y las comidas deliciosas que nos preparaba y
luego ibamos al matiné con unas boletas que nos daban en la
escuela. Cuando era el turno de mi hermano de acompanar a la
abuela, mi primo y yo ibamos por ¢l hasta el bar. Melker, mi her-
mano, ya nos habia ensefiado como movernos, ir al centro, qué
bus coger y como colarnos, donde bajarnos, como llegar al bar y
al cine, como defendernos de los grandes, y si que eran grandes
para nosotros con sélo siete u ocho afios.

Soélo nos dejaban entrar a cine “en compaiiia de un adulto
responsable” y por ello le pediamos el favor a alguien para que
dijera que veniamos a su lado. Al salir de la pelicula, regresaba-
mos al bar a almorzar antes de hacer un aseo general y esperar
a mi abuela para regresar juntos a casa. Con el dinero ganado,
mi abuela compraba comida para que le llevara a mi mama y me

daba unas moneditas para comprar un cono. Esto era suficiente
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para mi. Hoy, entiendo por qué mi abuela me decia que me es-
condiera detras de unas cajas de cerveza cuando llegaba la poli-
cia ¢se imaginan si me hubiesen encontrado alla alguna vez?

Hoy recuerdo que con estos trabajos, que antes no conside-
raba como tal, pude ayudar en mi hogar, a mi misma y terminar
la primaria. Luego, ya en bachillerato, le ayudaba a mi mama a
vender panelitas y jugos, ademas de cuidar nifios y hacer manda-
dos, para continuar mis estudios.

Cuando sali de bachillerato, empecé a trabajar en una eba-
nisteria puliendo muebles, era un lugar donde también trabajaban
muchos primos y tios. Era muy desgastante fisicamente, porque
para pulir muebles habia que mover las manos constantemente
desde las siete y media de la mafiana hasta las seis y media de la
tarde. Era una jornada larga durante la cual me tocaba manejar el
acoso sexual del jefe, y que me pagara, cuando a ¢l le pareciera,
un salario que era una estafa. Eso sin contar con el machismo de
mis compafieros, que siempre criticaban lo que hacia por el solo
hecho de ser mujer. Por ejemplo, aprendi a tallar la madera y fue
muy dificil que accedieran a ensefiarme, porque consideraban
que una mujer no tenia la fuerza necesaria para esta labor. Les
demostré que tenia mucha capacidad para tallar cosas muy her-
mosas en madera.

Durante todo este periodo yo me presentaba una y otra vez
a la Universidad de Antioquia, pero no pasaba. Asi que empecé
a estudiar en el Sena, maquina plana y fileteadora para aprender
otro oficio y renunciar a mi trabajo como pulidora y aseadora.
Estando aun en el Sena pasé a la universidad. No se como descri-
bir la felicidad tan grande que senti, fue como si se me abrieran

todas las puertas al cielo. Mi familia se preocup6 inmediatamen-
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te por los gastos que iba a tener y en como iba a pagarlos, yo les
contestaba que no importaba, que asi fuera vendiendo collares
o artesanias yo lograria graduarme y emplearme en lo que es-
tudiara.

Fue asi como empecé a estudiar en el 2001 y como el trabajo
que tenia exigia mucho tiempo, renuncié y empecé nuevamente
a cuidar niflos para poder sostenerme en la universidad. No era
que me implicara una millonada, porque menos mal ingrese a
una universidad publica y, pese a los gastos, me pude sostener.
Cuando aun estaba en el primer semestre me empleé como edu-
cadora familiar en mi barrio (Moravia) con el Instituto Colom-
biano de Bienestar Familiar, en un programa dirigido a familias
en condiciones precarias de los barrios periféricos de Medellin.
Esta experiencia me sirvié mucho para contrastar lo que me han
ensefiado en la universidad con las realidades de la poblacion.
Después de éste he logrado conseguir empleo en otros proyectos
de corta duracion en la universidad, ademas de adelantar otras
labores de apoyo en investigacion como la trascripcion de cas-
settes, la digitacion de informes, aplicacion de encuestas y reali-
zacion de observaciones no participantes.

Es asi como mi gran suefio de infancia esté por realizarse, es-
toy haciendo mis practicas académicas y me faltan cerca de ocho
meses para graduarme. Ya sé que se puede hacer alli, y no crean
que no miqueo en los arboles de mango de la universidad, hasta
me llevo un salero para recordar viejas épocas en el Jardin Botani-
co. Hoy miro el sendero por la entrada de Ferrocarril antes de lle-
gar a Barranquilla y me transporto en el tiempo, hasta la época de
aquellos inolvidables recorridos en los que yo construia suefios.

jPor fin voy a ser una egresada de la universidad que me

inquiet6 desde la infancia!
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(Quién soy?

Yo soy Jael Maryori Betancur Sepulveda, una mujer a la que
vivir en Moravia (barrio de la ciudad de Medellin) le ha abier-
to las puertas, porque ademas de aprovechar las posibilidades
que la cercania a todo le ofrece, la situacion de su barrio la ha
impulsado y mostrado un camino claro para tomar decisiones
de gran importancia en la vida.

Soy una mujer con grandes suefios que ha trabajado duro para
ir avanzando en la consecucion de ellos. Aunque en ocasiones
la desesperanza me invade, el recuerdo de la tenacidad de mi
madre me centra de nuevo en mis metas y me da la fortaleza
para seguir adelante.

Siempre me ha gustado estudiar y me encanta el olor a ttiles
nuevos; a lapiz, cuaderno, borrador, libros y aunque parezca
raro, me gusta el olor a basura por todo lo que este olor mueve
en mi memoria.



Un atrevido ensayo

Luz Mery Martinez Osorno

Hoy es primero de junio y, al despertarme, llegan a mi mente
los recuerdos de aquel primero de junio de1994, cuando comencé
a ser la que soy. Recibiria en mi casa quince nifios y nifias, me
llevarian algo de mercado y algo de juguetes, pero no sabia mas.
Ni siquiera qué haria con estos infantes casi acabados de nacer.

Recuerdo que un dia de mayo de 1994, estaba en casa con
mis dos hijos, sus primos y unos amiguitos. Ellos me pidieron
permiso para jugar con las tablas de sus camas, segun ellos al
ferrocarril, a mi me parecié bien siempre y cuando se compro-
metieran a bajar y subir ellos mismos los colchones y luego or-
ganizaran la casa. De pronto son6 el timbre muy insistentemen-
te, pues habia comenzado a caer un fuerte aguacero, y cuando
abri la puerta era mi amiga Luisa Maria y su compafiera Yamile,
quienes pasaban por alli y querian guarecerse del agua. Luisa
era mi compaiiera y amiga del colegio, a quien no veia hacia va-

rios afios, quizas desde que nacié Mauricio mi hijo menor quien
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en ese momento ya tenia tres afios. Nos trenzamos en un fuerte
abrazo e iniciamos una alegre conversacion:

— /Cuantos afios han pasado amiga y que felicidad verte de
nuevo? ;Qué te trae hoy por aca?

— Pasaba por aqui, cuando comenz6 a llover y decidi entrar
a saludarte; pero veo que estas muy bien —mirando con cierta
sonrisa aquel revolcadero de casa.

Enseguida hizo varias preguntas a los niflos mientras yo me
dirigia a la cocina a prepararles algo de tomar.

— (Qué estan haciendo? ;A qué estan jugando? ;Por qué no
me invitan?

A lo que los nifios respondieron — Estamos jugando al fe-
rrocarril.

— (Y sumama los deja? —insistio Luisa mientras ellos res-
pondian afirmativamente.

Aquella escena ilumind las mentes de mi amiga y su com-
pafiera quienes se miraron con entusiasmo, quiza pensando
“esta puede servirnos”. En ese momento regresé de la cocina y
mi amiga Luisa me abordd con una pregunta que me cogid por
sorpresa.

— Y cuéntame... ;Qué estas haciendo ahora? ;En qué estas
trabajando?

— Me decidi a ser s6lo ama de casa y madre desde hace dos
afos cuando me echaron de la empresa, el dia que cumpli nueve
anos. Ta sabes que no nos dejaban llegar a los diez afios y aunque
el dinero me hacia mucha falta, sabes como son los gastos de una
casa, he decidido quedarme a ser s6lo mama y cuidar los nifos.

— (Y por qué no pones una guarderia?

— Y qué es eso? —Le pregunté.
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Ella me respondié. — Yo te traigo el mercado y unos jugue-
tes y tu recoges quince nifios y nifias de este sector y los traes a
tu casa para atenderlos de 8 de la mafiana a 4 de la tarde.

— (Y yo qué hago con todos esos nifios, todo el dia?

— Juegas con ellos y les preparas el almuerzo y dos refti-
gerios.

— jQué responsabilidad! —Ie respondi, —Si apenas estoy
aprendiendo a ser mama.

— No importa con eso es suficiente —me respondio.

No puedo negarlo, en ese primer momento la idea me sond
pero también me asustd, en fin... le respondi a Luisa —Déjame
pensarlo y yo te aviso.

— Pero que sea pronto, para ver si es posible que comiences
en junio.

Mi amiga se despidié con la expectativa de que le recibiria
la guarderia. Ella era la representante legal de una asociacion de
Bello y necesitaba reubicar cuatro hogares comunitarios.

Un tiempo después, ya llevaba tres afios trabajando en el ho-
gar comunitario de una manera empirica. Cabe agregar que las
compafieras fundadoras del programa también lo hacian de esta
manera. Estamos hablando de que mis antecesoras me llevaban
cinco o seis afios y que nunca habian recibido capacitacion al
respecto. En ese momento comenzamos un proceso de cualifica-
cion para darles mejor atencion a los nifios y nifias. En el hogar
comunitario los infantes deben recibir una atencion integral es
decir fisica, sicologica y pedagogica y por eso iniciamos un ciclo
de capacitaciones.

El primero de los temas estudiados fue la escala de valora-
cion cualitativa y sicologica del nifio, y en esto trabajamos mas
0 menos seis meses. Este trabajo nos llevaba a la elaboracion
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del perfil individual de cada nifio. Luego un perfil grupal con el
fin de encontrar los indicadores de desarrollo con los cuales se
necesita trabajar en la elaboracion de una planeacion mensual
que incluye tres temas: primero, seleccion de indicadores de la
escala de valoracion; segundo, seleccion de aspectos de la ficha
integral y tercero, temas de la vida cotidiana. Luego pasamos a la
planeacion de actividades diarias para todo el mes y es asi como
logramos que los nifios y nifias avancen en su desarrollo.

Este proceso tuvo una duracién de tres afios y es ahora cuan-
do somos realmente madres comunitarias, porque ademas, no
solo preparamos la alimentacion de los nifios, y realizamos acti-
vidades resaltando seis momentos pedagogicos importantes para
su desarrollo, sino que también trabajamos con padres y madres
usuarias.

Estando en este proceso, un dia se present6 una madre co-
munitaria de otra asociacion solicitando un espacio de quince
minutos para hablarnos del sindicato. Me interesé bastante ya
que siempre estuve muy inquieta por saber como y donde nacie-
ron los hogares comunitarios, quiénes eran nuestros jefes, el por-
qué nosotras no firmabamos contrato laboral, por qué no nos pa-
gaban el salario minimo, todos estos temas que eran propios del
sistema laboral y del cual no sabia nada. Di entonces el primer
paso, me afili¢ al Sindicato Nacional de Trabajadoras al Cuidado
de la Infancia en Hogares de Bienestar, Sintracihobi.

Habia pasado un afio escaso de haberme afiliado al sindicato
cuando se realizo la asamblea general, alli me postularon para
la junta directiva y fui aceptada como secretaria. Entre tanto,
en la asociacion me eligieron como tesorera. Estos dos cargos
me estaban sirviendo para conocer los lineamientos importantes

para mi trabajo en la guarderia y para el conocimiento de mis
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derechos y los de mis compaifieras. En ese momento la situacion
se estaba poniendo muy dificil para las madres comunitarias
quienes eran sometidas a muchas presiones y acoso por parte de
los funcionarios.

Claro, ya habian pasado mas o menos doce afios desde que
habia nacido el programa y yo llevaba entre seis y siete afios.
Muchas de las madres comunitarias apenas sabian leer y es-
cribir, y otras ni eso. A ellas cuando les ofrecieron ser madres
comunitarias solo les dijeron que consiguieran quince nifios y
nifas, para cuidar en sus casas y cuidar sus propios hijos y asi le
colaboraban a otras para que salieran a trabajar. Pero esto ya no
era suficiente. Aunque a los nifios y nifias se les dé mucho amor,
si no se planea, no se hace escuela de padres o no se lleva un re-
gistro de asistencia, el hogar comunitario puede ser cerrado sin
segundas oportunidades. Esto motivé que las madres llamaran
frecuentemente al sindicato en busca de ayuda, pero el mismo
sindicato ignoraba cémo hacerlo. Fue asi como me di a la tarea
de consultar sobre las causales de seguimiento y cierre de un ho-
gar comunitario y me encontré por primera vez con el Acuerdo
050 del ICBEF, con el cual amenazaban constantemente a las ma-
dres comunitarias. Generalmente se interpretaba a conveniencia
del funcionario, y mas grave aun, lo reformaban para amenazar
y presionar a las madres comunitarias.

Todos estos problemas y denuncias me fueron causando di-
ficultades, a tal punto que me converti en el ojo del huracan,
es decir, en el objetivo de los funcionarios para cerrar el hogar,
ya que me habia convertido en un problema. En noviembre de
2004 pedi permiso a mi representante legal, quien realmente
era mi jefe, para asistir al IV Congreso de la Mujer Trabajadora
en Bogota. Inicialmente crei que me habian dado el permiso de
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muy buena fe, maxime cuando yo me habia comprometido con
la atencion a los nifios y nifias, dejando una madre de apoyo para
que les atendiera no sélo con la alimentacion. A sabiendas de mi
ausencia, la representante se presentd en mi casa acompaifiada
por la coordinadora para revisar mi hogar. Cuando lleg6 a la casa
le pidi6 a la madre de apoyo toda clase de documentos que sélo
le conciernen a la madre comunitaria titular. Pero las cosas no
terminaron alli, a eso de las 2:30 del mismo dia, se present6 tam-
bién la asesora del ICBF a revisar mi hogar, con el cuento de que
habia recibido una queja. No esta por demas decir que lo hizo de
manera agresiva, pero con lo que ella no contaba era que mi hijo
Cristian Camilo no la iba a dejar entrar. {Como lo iba a hacer si
esta sefiora le dio una orden?

— Abrame la puerta que yo soy la funcionaria del Instituto

A lo que mi hijo le respondi6. — Lo siento pero mi mama no
esta y yo no estoy autorizado para dejar entrar a nadie. — Esta
respuesta enfurecio a la asesora y de inmediato se dirigié donde
mi hermana.

— Lucy, veni que el hijo de Mery no me deja entrar.

Cual no seria su sorpresa cuando ésta le respondié. — Esa
es la casa de ella y yo no puedo llegar como Pedro por su casa
dando ordenes.

La asesora le respondi6 — Es que necesito dejarle una
nota.

A lo que mi hermana le respondio — Si quieres déjasela
conmigo que yo con mucho gusto se la entrego cuando regrese.
— Finalmente la asesora se fue furiosa sin despedirse.

Horas mas tarde llegué¢ de mi viaje y me encontré con se-
mejante situacion, no puedo negar que me asusté. Claro, ya me
habia enamorado de mis trabajos y me estaba enfrentando a un
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reto, demostrarle a la asesora que las cosas no eran como clla
pensaba. Yo estaba segura de estar haciendo las cosas bien; tan-
to, que todos los dias llamaba hasta dos veces para preguntar por
los nifios, cuantos habian llegado y como se estaban portando, si
habian hecho el trabajo y si les habia gustado. Esta era mi pre-
ocupacion constante.

Después de todo lo sucedido ese dia se presentd nuevamen-
te la representante legal para hacer supervision y me dejo unas
recomendaciones respecto a la visita del cuatro. También me
explicod que la asesora le habia exigido que si no me cerraba el
hogar ella misma cerraria el suyo. Yo no entendia qué pasaba,
pero, por lo pronto y para curarme en salud, le escribi una queja
a la coordinadora del centro zonal explicandole todo lo sucedido.
El dia 4 de diciembre fuimos citadas al ICBF mi representante y
yo para rendir testimonio ante un defensor de familia. El 21 de
diciembre fui citada nuevamente al ICBF por esta misma situa-
cion, pero como ya estabamos en vacaciones no asisti, pero para
el 19 de enero del afio siguiente me citaron nuevamente para una
reunion entre la coordinadora del centro zonal, la asesora, una
compaiiera del sindicato y yo, para hacer un recuento de todo lo
sucedido. Solo hablamos la asesora y yo, y ella termind diciendo
que todo lo sucedido habia sido planeado por la representante.
Claro ella no estaba presente en ese momento y nada mas como-
do que culpar al ausente.

Asi pas6é un afio mas, hasta que se realizé nuevamente la
asamblea general en la cual fui elegida presidenta de la seccional
para un periodo de dos afios durante los cuales se me presentd
la oportunidad de hacer un diplomado en Salud y Trabajo con la
Facultad de Salud Publica de la Universidad de Antioquia y la

Escuela Nacional Sindical. Al afio siguiente realicé otro en Dere-
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cho Internacional del Trabajo con la Universidad Auténoma La-
tinoamericana y la Escuela Nacional Sindical, y aunque aprendi
mucho atin no recibo el diploma porque mi meta es realizar, para
mi trabajo de grado, una denuncia a la OIT sobre el reconoci-
miento de las madres comunitarias como trabajadoras.

Asi como tenia dificultades en la guarderia, mi vida de pa-
reja también se estaba complicando. Es decir, que si afuera llo-
via adentro no escampaba. Debido a tantas salidas mi esposo se
molestd y, a partir del ultimo viernes de un enero, estuvimos la
mayor parte del afio sin hablarnos. Yo no queria perder mi ma-
trimonio y a mediados del mes de octubre del mismo afio le pedi
que hablaramos. En esta conversacion le hice entender que lo
queria mucho, pero que también me queria a mi misma y lo que
estaba haciendo me gustaba y no estaba dispuesta a dejarlo por
nada ni por nadie. Que yo necesitaba espacio para realizar lo que
me habia propuesto, que nosotras las madres tenemos derechos
para reivindicar y yo me venia preparando para intentar hacerlos
valer ya que los funcionarios se estaban aprovechando de nues-
tro desconocimiento. Ante esta definitiva él me respondio que le
diera una semana para pensarlo o buscar para donde irse. Yo le
respondi que hiciera lo que tenia que hacer, pero que yo no que-
ria que se fuera. Luego de una semana yo no recibia respuesta
por lo que decidi callar y no torear mas dificultades. Hoy, varios
afnos después, continuamos viviendo juntos y quizas mejor que
nunca, ya que aprendimos a respetar nuestros propios espacios.

Con todas las dificultades que he tenido también he tenido
muchas satisfacciones. Una de ellas es cuando llegan los nifios
por la mafiana con sus caritas alegres y saludando “buenos dias,
profe”. Generalmente los invito a hacer un circulo y a que haga-
mos un globito que inflamos y desinflamos varias veces. Este es
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un juego que les encanta. No importa si lo hacemos lento o rapido.
Luego contamos cuantos llegaron y quién faltd, y después los in-
vito a orar y a dar gracias al Nifio Jesus por habernos permitido
venir, porque estamos sanos, porque tenemos papas y mamas que
nos quieren, por todas las razones que ellos elijan. Posteriormen-
te tomamos la media mafiana que ellos consumen con agrado y
rapidito. Mientras organizo la cocina ellos juegan y cuando les
digo vamos a trabajar ellos corren a preguntar por la actividad del
dia. Por ejemplo, un dia digo “vamos a realizar un trabajo magico,
vamos a descubrir como nace el color anaranjado”. En una hoja
de papel regamos vinilos rojo y amarillo, y les pido que identifi-
quen los colores, aunque trato de confundirlos ellos afirman con
seguridad “profe es que usted no sabe” o “a usted se le olvido™.
Ellos mezclan los colores y cuando les pregunto “;qué pas6?”’ ellos
expresan “profe salio el color anaranjado”. Cada uno lo va descu-
briendo y, entonces, comparan los diferentes tonos antes de poner
a secar los trabajos y organizar el espacio.

Luego de eso, en un dia normal, los dejo jugar libremente
mientras me dispongo a dar los ultimos toques al almuerzo como
sazonar la sopa, preparar la ensalada, freir las tajadas y hacer el
jugo. Los invito luego a organizar el comedor mientras sirvo el
almuerzo y alli les cuento qué vamos a comer y para qué nos sir-
ve. Aprovecho ese momento para ensefiarles cosas como lavarse
las manos antes de comer o no hablar con la boca llena... Des-
pués del almuerzo los invito a reposar durante unos minutos para
que no se vomiten y para que el organismo pueda aprovechar la
mayor cantidad de nutrientes. Mientras tanto organizo la cocina
y termino de preparar el algo o refrigerio de la tarde.

Por la tarde también realizamos alguna actividad. Por ejem-
plo, si por la mafnana descubrimos el color anaranjado, ahora
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buscamos en el espacio objetos de ese color. Luego nos sentamos
y cada uno colorea o decora una zanahoria pintada en una hoja
de papel. Entre tanto el tiempo pasa y llega la hora del refrige-
rio. Después de tomarlo, organizamos el hogar, recogemos las
basuras, las sillas y todo el desorden para dejar el espacio como
lo encontramos. Nos cepillamos los dientes, lavamos las manos
y la cara, nos amarramos los zapatos, organizamos el cabello y
evaluamos como nos sentimos en el dia. Generalmente les pre-
gunto si les gusto lo que aprendieron y los animo para volver al
dia siguiente. A veces les pido tareas y muchas veces no las traen
porque los padres no les hacen caso.

Soy una madre comunitaria con doce afios de trabajo. He
sido sometida a supervisiones y dos visitas de estandares de ca-
lidad en los cuales he sacado 88% y 97% respectivamente. Sigo
siendo una esposa feliz porque mi esposo y mis hijos aprendieron
a respetar mi espacio. Yo continio estudiando, capacitandome
y apoyando las madres comunitarias cuando lo requieren, pero
exigiéndoles calidad en beneficio de los nifios y nifias de este
pais, quienes fueron, en ultimas, los que me motivaron a realizar
este atrevido y maravilloso ensayo, por ellos estoy dispuesta a
luchar contra viento y marea.
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(Quien soy?

Mi nombre es Luz Mery Martinez Osorno. Madre co-
munitaria desde hace 12 afios y sindicalista desde hace
7. Terminé bachillerato en el colegio de la salle de Bello
y estudie 4 semestres de programacion de computadores
en el Cesde y en la Universidad Auténoma un Diploma-
do en Derecho Internacional Laboral. Soy también Con-
ciliadora en Equidad de la Casa de Justicia de Bello.
Estoy casada desde hace 21 afios con John Jairo Mufioz
E, con quien tengo dos hijos. Cristian Camilo Mufioz
Martinez tiene 20 afios y estudia cuarto semestre de
Tecnologia en Informatica y Mauricio Muiloz Martinez
tiene 18 afios y estudia cuarto semestre de Tecnologia en
Electrénica. Ambos estudian en la Universidad minuto
de Dios.



Viviendo

Gilma Montoya Gomez

Nos encontrabamos sentadas en un semicirculo; después de
llevar 10 minutos de estar riéndonos del mundo con intervalos de
desgano e intensidad, cualquiera pregunto:

— Y vos qué vas a ser cuando salgas de once?

— Profesora de filosofia, —respondi con una seguridad
pasmosa, como leyendo un destino impreso en algun lugar.

Otros veinte minutos, s6lo que el orden ya no era el mismo, pri-
mero fue la intensidad y el desgano terminé por cerrar el circulo.

El panorama no parecia muy despejado: vender ropa inte-
rior, trabajar jornadas extenuantes en distintos almacenes de la
ciudad, tatuarse las piernas con unas cuantas varices, ofrecer
productos vegetarianos, servirle de auxiliar a la auxiliar de con-
tabilidad, hacer una que otra marafia hasta convertirme en ratera
(léase: trabajadora a ratos), para poder financiarme una carrera
en una universidad que se declaraba semipublica pero cobraba
como semiprivada.

Después de estar adentro, el negocio empezo con el trafico
del conocimiento, donde mis compaieros maestros pagaban por
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la produccion, comercializacion y consumo de cualquier ensayo
coherente.

Primer dia de trabajo como profesional legalmente remu-
nerada: Un sudor frio se agolpa en el cerebro, le envia mensajes
terrorificos al pecho, encauza un viento poroso por el intestino y
termino helada en el retrete. Una ofensa para la madurez intelec-
tual de este pais. Cinco dias releyendo lo que voy a decir: impor-
tancia de la filosofia, contexto social en que aparece, incidencia
en la vida cotidiana, relacion con otras ciencias.

Cincuenta y siete alumnos, 3a hora en 10 S, jDiablos, no
pensé que fueran tantos!

Inicio como estaba planeado, una presentacion exhaustiva
con especial énfasis en mi coleccion de titulos. Ahora la perti-
nencia de la filosofia en el mundo contemporaneo, 300 segundos
de profundas exhortaciones para darme cuenta de que nadie me
estaba escuchando. Unos oian musica con sus audifonos, otros se
molestaban entre si, se reian a mandibula batiente.

iMuchachos... por favor silencio! Primera frase en mi bauti-
zo de ingreso al magisterio.

Los presocraticos, los clasicos griegos.

— Profe, y eso ;para qué sirve?

— Ellos sentaron las bases del pensamiento occidental.

— Profe, hablemos, contemos anécdotas.

— Sus planteamientos todavia estan vigentes.

— Profe, una dinamica.

— Nos dan pistas para una vida plena.

— Profe, a Marcela ya le cogieron la vena... ;O no sabia que
esta en embarazo?

Cronograma de actividades, reuniones urgentes, vitales en

la planeacion académica que definen el norte institucional: los
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aseos, las carteleras, dos horas para designar donde se ubicaran
unas escobas, qué va a pasar con el insufrible de once, y la profe
que no saluda, el rector que no contesta, al coordinador que no le
importa, el personero que no cumple. Sandra que sigue botando
la leche del refrigerio...

— Profe, a esos muchachos les falta mas manito dura.

— Profe, ;por qué puso a leer el anticristo? Profesora no de-
bemos dar permiso para ir al bafio en clases, uno nunca sabe. Es
indispensable que de ahora en adelante todos hablemos en este
colegio el mismo lenguaje...

Una infinitesimal comunidad, dejé de ser una Republica In-
dependiente para convertirse en la tuerca de un Bulldozer que
dejo de precisarla. Lleg6 la guerra, y vino anunciandoles a to-
dos que debian dejar de sentirse seguros, que no hay forma de
escapar al hedor en medio de una cloaca. Y no hubo material
para tapar todas las hendijas por donde entrarian las balas. De
una manera inicialmente tibia, luego amenazante y por tltimo
arrolladora nos abrazo a todos. Empezaron los vecinos, uno, dos,
tres; después los amigos, los novios y novias de los alumnos.
Como la pelona no respeta pinta, invadid los portarretratos y
saco de alli al miembro menor de la familia. Sélo quedaron los
desterritorializados, los que no encontraron otra ciudad que les
diera abrigo y las habitaciones vacias, el miedo del brazo de la
soledad tongoniandose por las calles.

Vienen las convulsiones interiores ;Si valdra la pena salir un
dia con los ojos de vidrio y el cuerpo tefiido de una palidez cris-
talina?

— jManuel Alejandro Vélez! Pro. También se fue del barrio.
Quién iba a creer que el carebonito de once era de un combo, no

y esa pingiiita de sexto.
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— Profe, los mellizos también se fueron. Serian quince, tal
vez diecisiete de la lista que no alcanzaron a concluir sus cua-
dernos.

El Bulldozer habia cumplido su mision, quien no fue devo-
rado por la tierra, termin6 dormido, seguia caminando, recupero
su casa, pudo volver a matricularse pero siguié dormido.

Una guerra menos declarada, mas trajeada de decretos y
discursos empezo6 a perfilarse hacia el maestro. Como una enci-
clica papal cuyo eco retumbaba en las iglesias, los medios em-
pezaron:

“Y no seras jubilado a los cincuenta afios de edad”. Y te
seran rebajadas tus vacaciones”.

“Y trabajaras mas horas devengando el mismo sueldo”. “Y
te sera eliminado el régimen especial”.

Los anuncios del papa empezaron a cumplirse. Docentes
en el ojo del huracan seran cuestionados, juzgados y condena-
dos por llevar la educacion de éste pais a las profundidades del
abismo”. Acusados de ser los subversivos del estdomago, los ana-
cronicos, los dinosaurios, los repetitivos, los castradores de la
imaginacion, los amargados, los ineptos.

Empiezan a ser reemplazados por gerentes educativos que
estucan su cuerpo con la cal fresca de la tiza y se disponen a
apretarte. Ojo con las llegadas tarde. Pilas con desescolarizar.
No se duerman con el diario de campo. No le roben tiempo a los
muchachos.

De nuevo los terremotos interiores, las preguntas, ese sabor
a derrota debajo de la lengua.

— Rector, estoy cansada.

— Te creo. Todos estamos cansados.

— Rector, es que estoy particularmente cansada.
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— En este pais todos estamos particularmente cansados.

— Usted no me entiende. Yo estoy patologicamente cansa-
da.

— No creo que haya EPS que te incapacite apenas porque
estds cansada.

— Es solo por darle un nombre, es mas bien un desaliento
aplastante, una desesperanza esquizoide, de pronto un vacio se-
nil prematuro.

— Mucha poesia, pero ninguna evidencia, anda para que te
manden droguita para relajarte y nos vemos el lunes.

— Tal vez rector, tal vez.



Suefio con zapatos
para mi alma descalza

Teresita del Socorro Gallo Suescum

Mafana calurosa, ella mira al firmamento, el sol le llega
de lleno desde la boveda celeste, completamente azul, ni la mas
leve brisa... en el calor infernal el sudor corre sin prisa por su
rostro, un poco ajado, mecanicamente lleva la mano debajo de
la camiseta blanca y, sin importarle mucho, se limpia el triste
y cansado rostro; ante ella pasan mujeres, nifios ancianos... da
la impresion de que ella es invisible o los que pasan son ciegos
y sordos, cada quien va sumergido en su propio calor, su propia
prisa. Su mirada recorre lo que la rodea, ve el contraste del pavi-
mento con las puertas de las casas y edificios pintadas de colores
rojos, amarillos, verdes, brillantes, hacen juego con los carros
que pasan, grandes, pequefios, bonitos, otros no tanto; uno de
ellos lo conduce una dama encopetada, estrato ocho o diez, por
las ventanillas de la parte trasera asoman las graciosas cabezas
dos perros blancos como las nubes que le hacen falta al firma-
mento, la mirada de ella se posa en las bien cuidadas patas de
aquellos pasajeros, el pensamiento veloz la lleva a sus cansados
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pies, hinchados por el calor y la caminada. Las viejas sandalias
le tallan, los animales la observan con cierto interés y ella, im-
potente, siente un poco de envidia.

El seméaforo cambia y el lujoso carro se aleja, ella carga al
hombro seis trapeadores que vocea, pero su grito se pierde entre
tanto ruido, regueton, nifios, motores de carros, ese taladro que
levanta lo poco que queda del pavimento y, jpara colmo!, una
gran caneca llena de brea caliente en el fogdn improvisado con
lefios. Asi, en ese caos, ella agiliza el paso pues debe llegar a
casa y como ha hecho venta, comprara algo para darle de comer
a los tres nietos huérfanos... Eso la anima y cambia al hombro
izquierdo las traperas, aunque hoy, parece que el bullicio y el
calor fueran complices de los recuerdos que pesan en el alma, y
su mercancia lastima, le duele la oreja, la nuca y el brazo, no se
ha podido acostumbrar a cuatro o cinco kilos de peso y lo dificil
que es acomodar los palos a pesar de estar amarrados con las
mismas tiras de lycra verde chillon.

Un recuerdo la asalta, esboza una sonrisa tenue, el rostro se
ilumina un poco, no puede olvidar la pena que pasé con la mon-
jita de la fundacion cuando, llena de felicidad le comentd “jestoy
haciendo traperas en la casa!, para no dejar los nifios solos, tan
recién muerto el papa y la hija sin trabajo”; le compro6 cuatro, las
mismas que le devolvio a los ocho dias, desbaratadas, jqué ver-
glienza!, pero como dicen no hay mal que por bien no venga, la
monjita le recibid los dos nifios pequefios en la fundacion.

Se acomoda la gorra y palpa el bolsillo trasero del pantalon
Capri, lleva cuatro mil pesos, ya se hizo el dia. El camino de
regreso a casa es muy empinado, se le hace dificil respirar, busca
donde descansar y la atrae un frondoso arbol del que han caido

grandes flores rojas, con bordes rizados y amarillos, dispersas
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por el viento y mutiladas dejan ver vejiguitas de terciopelo de
color café verdoso, aprieta una... y otra, sale agua y mecénica-
mente se frota los dedos. Cuando el arbol esta lleno de flores la
esquina parece gritar jalto, mirenme, no pasen de largo, estoy

' .,

aqui! “;Qué haces aqui?” Es un muchacho fornido, musculoso,
de esos que hacen mucho deporte. “;Cémo te va con los tra-
peros?” Ella se anima y le dice “sentate aqui cerca de mi y te
cuento, vos sabés que son muy buenas y duran mucho pero no
vendo en las tiendas, por eso de no tener capital me toca casiarlas
y ofrecerlas a mis amistades”. “;Pero siempre vendés?”. “Claro.
Hoy vendi una y fié otra, vos sabés, si no es asi, no se amarra al
cliente, aunque a veces se pierde el trapero y la amistad con la
clienta”. “;Te acordas cuando me ensefiaste? Aun conservo los
chacitos que clavé en la sala de extremo a extremo, amarraba la
tira de lycra y empezaba a hacer la lazada... Tu cuarta no es la
misma que la mia, entonces le ponia una cuarta mas para que me
diera la medida.

En la parte de abajo del palo diez centimetros mas o menos
al encabarla, jhay amigo!, aqui entre nos, mirame las manos, las
tijeras casi me trozan los dedos. ;Y qué te parecen los machaco-
nes con el martillo? Esos me hicieron ir al mismisimo infierno
del dolor”, “A mi me pas6 lo mismo”. “Pero ;sabés?, lo que mas
dificil me parece es ir al hueco a comprar el material, vos sabés
que plata para taxi no hay; me toca cargar los bultos de pabilo
y la tira en medio de esa indigencia tan brutal, viendo por todas
partes a esos hombres y mujeres, a los que les dicen los 7ieros,
esos pobres cargan un zoologico en las enmarafiadas cabezas,
me dan miedo, tristeza... o no se qué... ;Qué te parece la traida
hasta aca?” Rie, ja, ja, ja. “Hay que ser sumisa con el conductor

del bus, poner cara de tristeza, acomodar la voz para que suene
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a lamento y le digo ;oiga sefior, me deja subir por la puerta de
atras este bultito? Diez o quince kilos, el hombre condolido dice
jHagale pues cucha, pero rapido y para que eso no estorbe me
paga el pasaje doble y lo acomoda en el asiento!

iAh, qué lucha! A veces alguna persona me pide un trapero
y le tengo que mentir, que no tengo tiempo o que estoy enferma y
(,sabés por qué?, porque me descapitalicé sencillamente, merqué lo
poco que pude: arroz, panela, frijol, chocolate, porque no alcanza
para mas. Como ves, me comi el plante y no me sale pagar dos
mil pesos de pasajes para ir al centro. No puedo comprar para
uno o dos traperos. Vos sabés que ese material lo venden kiliado.
(Me entendés? Hay mi querido! No sabés lo mejor. Después de la
verglienza que pasé con la monjita”. “;Cual?” “Cuando se me des-
barataron los traperos me vi obligada a cambiar el método que me
ensefiaste. Me fui a donde hacen los traperos en el hueco, y como
no tenia plata para comprar esa maquina, como las que utilizan
en las confecciones para hacer ojaletes y pegar taches, le hice a
un amigo un disefio de una prensa y la manejo con la mano. No
se parece en nada a la maquina de las confecciones pero me sirve
de mucho”. Ella alza la cabeza arrogante. ““Ya no se desbaratan.
(Sabés cuanto me demoro para hacer un trapero? jMorite! Cuatro
minutos, si tengo el material cortado ;Sabés? Lo que me hace falta
es capital y mercado? Como dicen los parces: medio pollo. Asi ten-
dria un trabajo digno y mejor calidad de vida en mi casa. Habria
leche, frutas y carne, porque esos son articulos de lujo”.

Alza la mano en sefal de despedida, el muchacho la ayu-
da a levantarse, sigue su rumbo, abre el baul de los recuerdos,
otros no podra, la delataria lo poco que trae para tan larga cami-
nada.... Alla dentro de ella sabe que esta sembrando ;Sera que

tiene tiempo para recoger cosecha?
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Diligentes los nietecitos mayores le reciben las traperas y
lo de la venta. Saben qué y como comprar. Hay que mitigar el
hambre hoy y dejar algo para maifiana por si no vende nada. La
nifa se le acerca y le dice “mientras que esté el almuerzo recués-
tese un ratico. Echese un suefiito para que descanse de los pies,
yo la llamé cuando esté”. Sumisa y agradecida llega a la cama,
la rosada sabana la invita al merecido descanso. Sali¢ a vender a
las ocho de la manana y en estas y las otras son las cuatro de la
tarde. Alli en la humilde pieza intenta descansar, hoy, como mi-
les y miles de veces le ha pasado, sumida en el letargo llega hasta
atras, muy atras en los recuerdos... Duerme. Pregunta ;cuantos?
Seis en la misma cama, uno de ellos la abraza, la mima de dia y
de noche... Hoy, para ella, sera un dia extrafo.

Detras de la casa paterna, ese hermano tiene una conejera
hace unos cuantos dias. La hembra blanca pari6 diez, y son lin-
dos, la invita a conocerlos, la sube al pequefio recinto que esta
hecho de madera y a un metro del piso para que la comadreja
no se los coma. Entre contemplar el uno y el otro él le desliza la
mano por el torax, la detiene en la parte bajo de la pelvis dicién-
dole “si te dejas tocar te regalo el mas bonito”. ;Por qué siente
miedo? No lo sabe. Lo unico que recuerda es que ahi empieza su
desgracia. El calor del atardecer la desespera. Quisiera no sumir-
se en los dolorosos recuerdos de aquello que sintié ese dia. El le
dice “no podés contarle a nadie, eso lo hago porque te quiero mu-
cho”. Las noches son una lucha. Tienen que dormir en la misma
cama como gusanos de invierno, ahi no se sabe cudl de todos se
orina. ¢ Por el frio? ;Por el agua de panela que les dan para que no
pasen el dia y la noche en blanco? Qué miseria tan espantosa.

El angel de la guarda le hace un milagro una noche cual-

quiera, la madre la pone a dormir cerca de la cama de ella con
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otro hermano menor, asi la situacion de zozobra se calma por un
tiempo. No sabe ni como ni cuando, se van a vivir a una finca
donde el hermano mayor es el que manda, todos tienen que tra-
bajar, a ella la sacan de la escuela cursando primero de primaria,
ha crecido un poco, los cabellos son castafio claro, los ojos tristes
color miel, la piel tersa triguefia clara y con esos vestidos recogi-
dos a la cintura, de bolsillos grandes, florecitas o mufiequitos de
esos que parecen de navidad, que se los regalaba a la madre una
seflora amiga de la ciudad, como dirian los abuelos, va a ser muy
buena moza, aunque con un silencio como de temor.

Ahi esta sentada, en la ristica banqueta de madera echa por
su padre en las tardes soleadas; un dia, con la bullaranga de ella
y sus hermanos al ver caer el arbol, habia derribado el gran roble
de la meseta, sus tristes ojos fijos, muy fijos en lo que queda de
los gruesos lefios... escucha el crepitar como resistiéndose a con-
vertirse en cenizas, las inquietas llamas rojas, amarillas, azulo-
sas, danzan en su propia calidez, se abrazan, se separan, se unen
en una sola y se alargan mas y mas, de vez en cuando una tenue
columna de humo sube lentamente y se mete por las rendijas, se
pierde afuera en la penumbra magica que ofrecen las sombras de
la noche cuando son dispersas por la radiante luna de octubre.

Frente suyo un hermano duerme placidamente en la tran-
quilidad del que nada teme. El radio de pilas ha sonado a bajo
volumen evitando el regafio normal, el programa de tangos ya
se acabo o sea que son las doce de la noche, en su ilusionado
corazén quedaron grabados los nombres de algunos cantantes de
tierras lejanas, Oscar Larroca, Gardel, Corsini, Magaldi. Apaga
el aparato, destapa la gran olla, tiene suficiente agua, corre unos

cuantos lefios y echa cenizas sobre las brasas, asi dentro de unas
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horas el fogdn ardera de nuevo, acomoda unos bancos y costales
de cabuya, alli dormira varias horas.

Como un relojito, o sino le ird muy mal, a las cuatro de la
mafiana empieza a sacar las brazas de debajo de las ceniza rojas
que se le parecen a los ojos del demonio, diestra en su labor, la
vieja olla, café y panela, pronto el aroma se esparce por todos
lados como sombras; sin decir palabra ni hacer ruido van apare-
ciendo los hermanos, observan el amanecer, el olor le ha ganado
al bramar de los terneros, el cacarear de las gallinas, el grufiir de
los cerdos, todo es diferente a unas horas antes.

Los gritos del Gamonal, apodo que el padre le habia puesto
al hermano mayor, jmuévanse!, ganense la comida manada de
maricones, jmuévanse!, usted también o cree que por ser mujer
no va a hacer nada, o trabaja o se va a poner el culo a otro lado”.
Trato que jamas olvidara.

A ella le ronda un pensamiento: “algin dia me largo de aqui
para la misma mierda, lastima ser tan nifia y tan miedosa pero
asi no me voy a quedar toda la vida”. Otro grito es de la madre
“moévete haber si ese te da el par de tenis cuando le paguen la
leche”. Eso hace mucho tiempo que se lo han prometido, con
un rejo en la mano derecha sale rapida en busca de los terneros,
parece que tiene alas, “corra, corra” le dice al fiel perro negro y
amarillo.

Siente la neblina, se ha formado una capa de escarcha bas-
tante gruesa, brinca de aca para alla y se detiene en un monticu-
lo, observa la blancura del piso y el verde de los montes, respira
hondo pues le divierte el humillo que sale por su boca. No es
tiempo para pensar o jugar, de nuevo en el corral... jde malas
como siempre!, un ternero al ver a la vaca sale a tal velocidad
que ella no puede impedirle la salida, si no le da paso seguro la
lastima, “quizas no le hubiera ido tan mal”.
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Fue tan brutal el golpe del Gamonal que la deja en oscuro,
la agarra del cabello y barre con ella el bofiiguero caliente, no le
queda parte limpia, saciada su rabia retumban las carcajadas al
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ver como la dejo, “jy te largas!” Sin decir palabra, no se sabe si
limpiandose el rostro o mejor restregandose la bofiga, llega a la
casa, la madre indiferente dice “bueno, lavese esa cara que hay
mucho que hacer, venga a moler”, es invisible también para ella.
En minutos saca de una caja de carton un arrugado vestido, le
pone la cara y cabeza al gran chorro de agua que llega al patio,
no siente lo helada que esta, no tiene derecho, a los mayores s6lo
les interesa que trabajen, que produzcan. En el arado arranca las
papas, hay sendos bultos, unas amarillas otras moradas, observa
la diferencia entre el verde de las hojas y las flores moradas, a
ella le parece que son bonitas; otro grito jMovéte perezosa! En
el patio alimenta a las gallinas y las cuenta y recuenta, seguro le
van a preguntar si estan todas, de un salto llega a la marranera,
la marrana ha parido trece y uno no tiene en qué mamar, la han
encargado estar pendiente turnandolo con los mas grandes para
no alimentarlo con tetero.

No hay lefia... bueno, se metera monte adentro y traeré lo
que pueda, ella no quiere encontrarse con e/ Gamonal o mejor
enojarlo pues el dia anterior que se demoro, €l le vacié un balde
leche y le quebrd la oreja a Chester, su perro, que tratd de defen-
derla de la golpiza.

Come al escondido, de pie detras de la puerta o detras de la
casa frente al chorro de agua, parece que entiende el murmullo
del agua al caer. A las tres de la tarde esta pilando maiz subida
en una banqueta, cada golpe lo da al son de una melodia que se
enreda en las patas de las gallinas que, ansiosas, esperan el maiz

que caiga al entierrado piso.
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La madre, que hace rato la observa, agacha la cabeza cuan-
do la nifia le devuelve la mirada, con voz fuerte y aspera le dice
“trabaja con juicio para que te ganés los tenis”, la nifia de los ojos
tristes se mira los pies descalzos y sonrie, ella sigue creyendo
que algun dia el Gamonal se los dara.

Remiendo sobre remiendo de esos que por donde se mete la
aguja por ahi se rompe, de todas maneras cuando hay invierno de
algo le sirven esos chiros, jqué maldita pobreza y tanto buchon!
Un silbido la saca de sus pensamientos, es él otra vez, la madre
le dice ““anda pues a ver para qué te necesita ese pobre muchacho,
acordate de los tenis para que no te quemeés los pies con la es-
carcha”. Ella se hace que no escucha, ¢l insiste, se acerca “venga
acompafieme alli”, caminan por el potrero, el pasto es muy alto,
“le voy a mostrar algo que a mi me gusta mucho” ... Ella tiene
ganas de correr, siente que el estdbmago le va a doler, él la coge
del pequetio brazo, la empuja de los hombros y se hace detras de
ella, mira pues, “yo no veo nada”, “jcomo que no! el gran toro
café con la vaca cachicortica”, el toro intenta subirse encima de
la pobre vaca pero no puede, la nifia intenta espantarlo pero el
maldito Gamonal la obliga a ver cdmo hacen eso, el hombre la
apreta mas y mas, respira muy duro cerca al oido, se mueve mu-
cho, casi la tumba, de pronto... todo queda tranquilo, el toro se
baja y el hombre la suelta jqué horror!.

Ella no sabe qué hacer pero el hombre si, “si decis... no sa-
bés lo que te pasa, maricona andante para la casa”. Al llegar a la
casa se sienta en un tronco en el patio, no entiende por qué esta
desorientada, al intentar levantarse siente su mugriento vestido
humedo de algo pegajoso, con un olor jamas olido, jcomo cosa
rara! jMilagro!, la madre le dice “venga mija, tomese esa agua

panela, esa no fue ni la primera ni la tiltima vez”, pero ella, inde-
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fensa, tratara de no darle oportunidad.

Tiene las pequefias manos tan ajadas que casi le sangran,
le toco lavar las canecas de leche aunque sus cortos brazos no
alcanzan el fondo. Vasijas de cuarenta, veinte y diez litros a las
que hay que sacarle todo el 6xido para que la leche no se vinagre,
pues las devuelvan de la ciudad con un letrero que dice: por mal
lavadas. Hay que lavarlas con unas hojas grandes y asperas que
se traen de abajo del pantano, por eso las llaman hojas de panta-
no, y para colmo se les hecha también arena o ceniza. Para ella
es muy dificil pues son muy pesadas, grandes y hay que dejarlas
completamente brillantes, jtodo por un bocado de comida y un
par de infelices tenis!

Asi lleva muchos meses, ella cree que afos. Sélo habla lo
preciso, contesta con “si sefior”, “no sefiora”, pero todo en la vida
tiene un limite. “Hoy, hay luna llena”, piensa mientras ve el viejo
almanaque colgado de la grieta de barro de la pared.

Esta sola en la casa, la madre se fue hace unos cuantos dias
para el pueblo, en la cocina el fogon arde, tiene lefia de sobra,
todo brilla, suefia con salir de alli, ser pianista, escucha una
radionovela donde la protagonista era ciega y se volvio pianis-
ta...el Gamonal la coge de sorpresa, intenta desvestirla, hay una
lucha desigual, “hagamos lo del toro y la vaca” le grita mientras
la obliga, la tumba al piso, ella le clava los dientes en los brazos,
hoy se defiende como la mas brava de las fieras. Pero el maldito
coge un puiiado de ceniza caliente y se lo lanza a los ojos, los
gritos de ella fueron tan fuertes que atrajeron a varios de los
hermanos, ella corre sin poder ver, tropieza aqui y alla mientras
logra llegar al chorro de agua, se lava una y mil veces, el ardor
es mortal, no puede abrir los 0jos, ella insiste pues sabe que tiene

que sacarse la ceniza.
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El Gamonal amenaza a los hermanos que la dejan sola, le
grita “para que yo te de los tenis tenés que dejarte hacer muchas
cosas, si te parece asi o si no te vas”. Pasan los dias, tiene los ojos
muy hinchados, el trabajo es peor, la madre no regresa y ella esta
a cargo de los hermanos pequefios y de los grandes también. El
engafio, el maltrato, el acoso, la violencia, hacen mella en ella.
Un dia le pregunt6 al padre que era el frasco que guardaba y no
dejaba tocar, €l le respondid que era arsénico, uno de los venenos
mas mortales, “el que se toma eso no cuenta el cuento, ni siguiera
se puede oler, ;por qué nina?”, “porque un dia de estos lo voy a
envenenar para que no me humille, me pegue y me haga ver lo
que no quiero”, el padre le dice “;para qué, Dios le ha de cobrar”,
ella se mira las piernas y los brazos llenos de cicatrices, todo lo
que ha hecho lo pagara, el mundo es muy grande.

En un octubre, cuando la luna esta grande y parece salir de
detras de la meseta ella se fue a buscar otro mundo. De pronto lo
encontro igual o peor, pero ahi estd. La nieta le dice “mamita ya
esta el almuerzo”, ella regresa del pasado.

Ese pequefio fragmento de la vida, por hoy queda asi. Mal-
ditos los ladrones de inocencia y suefios de los nifios y nifias,
ique Dios los perdone!

(Quién soy?

Naci en Belmira, Antioquia. Octava en una familia de dieci-
siete hermanos. En este momento residente en Bello, Antio-
quia. Soy lider comunitaria, con énfasis en los derechos de los
nifios, nifias y mujeres. Soy mujer convencida de los cambios
que necesita el pais desde un estado social de derecho.
Trabajo haciendo traperas que vendo casa a casa. No pude ser
pianista pero soy poetiza de Antioquia. Mi vida es muy senci-
1la, vivo con tres nietos huérfanos de padre y me formo en la
Corporacién Combos, Area mujer.

Bello, Antioquia, Septiembre de 2006.






Ahora si puedo contar

Marta Cecilia Restrepo y Enith Tobon Gonzalez

Situada en la mitad del jardin que habia sembrado mi tia
Ofelia, estaba la casa de amplios corredores y aspecto sombrio.
Era media tarde cuando me encontraba de pie frente a la ventana,
contemplando la lluvia que al caer hacia temblar las flores.

Era muy pequefia, unos cuatro afios tal vez, absorta en aque-
l1a vision del colorido paisaje, no imaginaba que ese dia seria el
inicio aterrador de la realidad de mi vida.

La puerta de la habitacion se abrid bruscamente para que
apareciera ella, mi madre, una mujer implacable, pequefia en
estatura pero de odio gigante, que me miraba y enfurecida me
gritaba que yo le iba a pagar el hecho de que mi padre hubiera
jugado todo el dinero.

Pase no se cuanto tiempo, de rodillas, frente a ella, pidiéndo-
le perdon mientras recibia sus golpes y sus innumerables insul-
tos, un golpe en el pecho me hizo perder el sentido, desperté en la
noche, todo estaba oscuro, papa me tenia en sus brazos, envuelta
en una ruana, aun salia sangre de mi boca y de mi nariz, todo
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me dolia. En ese momento escuche la frase que marcaria mi vida
“prométame hija que cuando yo falte no permanecera un minu-
to con ella, y entonces pensé. “;Es que acaso la Unica persona
buena que me acompaifia se puede ir algiin dia? ;Que significa la
palabra faltar?”

A partir de ese dia empieza una vida de maltratos para mi
padre y para mi, de parte de mi madre y de una media hermana
producto de su anterior matrimonio, se me obligaba a estar mu-
cho tiempo atada de las manos, se me gritaban frases que con el
tiempo vine a entender y se me obligaba a acompaiiar a mi padre
en su trabajo como arenero en un ri6 cercano, trabajo demasiado
pesado para una nifia, pues la arena mojada pesa mas, pero era
mejor eso a estar en la casa. Cada que podia mi padre me mos-
traba una montafia que se veia a lo lejos y me decia: “Algun dia
partiras y buscaras el otro lado de esa montafia donde si esta la
felicidad”.

Nunca comprendi por que mi hermano mayor no pudo per-
donarme el que hubiera nacido MUJER y que por eso me odia-
ra.

A los siete afos me obligaron a colocarme pantaléon y cami-
sa para que me viera como un niflo, esto servia para permanecer
dentro de la casa y escuchar radio, obtener algunos privilegios en
la cocina, como mas carne o un poco de leche. Cuando no estaba
en el rio, debia servir como empleada doméstica de las vecinas,
lo hacia para darle gusto a mi padre, en quien confiaba y creia
era la persona que me queria.

Un dia observaba por un roto que habia en la ventana de la
pieza a un nifio de mi edad que llamaba mi atencién. Sin que me
diera cuenta, mi padre se acerco, me tomod de las manos y me
amarrd a una silla y en complicidad con un amigo que se encon-
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traba en la casa, con un alicate me sacaron parte de mis dientes,
segun el, como castigo para que nunca me olvidara que estaba
muy pequefia para estar enamorada, que mi vida era el TRABA-
JO y no la diversion. Mi madre participé de esta escena como
una estatua, no hizo nada por ayudarme, no quiso escuchar mis
suplicas y mis gritos, se limit6 a coger una silla, llevarla al patio
y continuar con su tejido. Cuando desperté de este vil atropello,
el dolor en mi alma era mas grande que el de mi cara, finalmen-
te encontré una posicion que me permitia descansar, de rodillas
apretaba mi rostro contra la cama.

Estuve como un afio encerrada por vergiienza, escuchaba
como mis profesores y compaifieras preguntaban por mi y reci-
bian por respuesta que estaba estudiando donde una tia. Y no
sabian cuando regresaba.

Hasta la edad de quince afios me obligaron a vestir con ropa
de hombre, el temor a que mis trabajos en el campo, en el rio, y a
que esa ropa realmente me convirtiera en un vardn, hicieron que
me interesara por escribir en un papel “SOY UNA NINA. SOY
UNA MUIJER”. La leia cada vez que podia, cada vez que me
acordaba, cuando mi hermano me presentaba muchachas porque
yo debia tener novia, con mas fuerza lo repetia, y decidi empezar
a realizar trabajos de mujeres como la costura y el bordado que
vendia en el colegio, el diner

Siempre supe que era una mujer con la delicadeza, la clari-
dad, la sencillez, la pasion y el sentir de una mujer muy mujer.
A los 16 afios encontré el amor de mi vida, mi primer amor, el
hombre que me hacia sofiar y sentir sensaciones extrafias a pesar
de mis temores, fue un amor a escondidas, cuando mis herma-
nos se dieron cuenta no dudaron en amenazarlo y obligarlo a

desaparecer.
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A los 20 afos, llegd otro hombre, que con sus palabras me
hizo creer que yo era maravillosa, sin quererlo, sin sentir nada
por él, pero con ganas de contrariar a mis padres y hermanos,
opte por tener una relacion con él. Un dia cuando regrese del
colegio encontré mi ropa destrozada, la caja de ahorros, produc-
to de mi trabajo, saqueada, una obra mas de mi hermana. Sali a
casa de una amiga quien para consolarme me ofrecié marihuana
y me dijo que con esto se aliviarian todas mis penas. Pero como
ya habia visto a mucha gente caer en esta trampa decidi que no
seria nunca esclava de un vicio, sali de ese lugar.

Me encontré con mi supuesto novio, quien aprovecho el mal
momento por el que pasaba para acostarse conmigo y dejarme
embarazada de unos mellizos. Mi vida se complico mas de lo
que estaba, creyendo que mi hermana, al huir de casa por un
problema de orden publico, habia cambiado su forma de ser y
que podia ayudarme, decidi buscarla, teniendo ya tres meses de
embarazo. Pero los trabajos forzados a los que me sometié me
hicieron perder los bebés.

Regresé¢ a mi casa, donde de nuevo me encontré con ese
hombre, quien nuevamente me embarazo de un nifio que nacid
en medio de los sufrimientos y el duro trabajo. Cuando mi hijo
tenia cinco meses deje a ese hombre, quien me colabord por un
tiempo y quien se aprovechaba de mi cada vez que queria utili-
zando la violencia. De uno de esos atropellos quedé nuevamente
embarazada y naci6 una hermosa nifia, quien con su delicadeza,
suavidad y por ser mujer cautivdé mi corazon y me llend el alma
de amor.

Cuando la miraba recordaba el momento tan cruel y dolo-
roso como fue engendrada. Pero su gracia y hermosura eran tan

grandes que me hacian vibrar de orgullo. Continué una vida de
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sufrimiento y trabajo en casas de familia, donde en los ratos li-
bres hacia pequefias artesanias. Escondida y cambiando de casa
constantemente para que no me encontrara, salia muy temprano
a vender mis productos y a trabajar y regresaba muy tarde, pues
me decia que si no estaba con él, asesinaba a mi padre, quien a
pesar de lo que me hizo fue la persona mas cercana a mi y por
quien senti amor.

Un dia cansada de esconderme, le hice saber que no estaba
dispuesta a soportarle mas, que me dejara en paz, consecuencia
de esto fue la paliza que sufrio mi padre, quien por temor, no
denuncié y murio seis meses después a consecuencia de los gol-
pes. El remordimiento lastimaba mi conciencia y para aliviarlo
un poco y por temor, permiti que me siguiera insultando y gol-
peando.

Decidi viajar a una ciudad grande para esconderme de aquel
hombre cruel, busqué trabajo como obrera en una fabrica y la-
boraba desde muy temprano hasta muy tarde, para que no me
vieran en la calle. Siempre buscaba oficios que fueran muy fe-
meninos sobre todo relacionados con la costura. Fue alli, en esa
ciudad, donde finalmente conoci al hombre que trajo paz a mi
corazon, me llen6d de un amor infinito, el hombre que s6lo una
vez en la vida se ama y a quien me entregué totalmente.

Pero la vida se ensafio conmigo y cuando estaba muy fe-
liz, esperando un hijo, ahora si fruto del amor, se dio en el eje
cafetero el terremoto del 99, que dejo a mi hijo con una pierna
destrozada y a mi madre que finalmente habia accedido a cuidar-
me a mis hijos, también muy lastimada. Fue ese hombre cruel el
que los rescat6 del hospital, los llevo a vivir a un cambuche, de
los que fabricaron para los que perdieron su casa y obligd a mi
hijo a pedir limosna mostrando su pierna, a mi hija la culpaba de
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mi desamor y en varios oportunidades los vecinos tuvieron que
intervenir para que no abusara de ella.

Pudiendo mas mi amor de madre que de compaiiera, regresé
a cuidar mis hijos sin despedirme de aquel hombre que me habia
brindado por fin un poco de amor y por temor a que me buscara
y le pasara algo.

Los cinco meses restantes de embarazo, fueron de mucho
trabajo en casas de familia de la comunidad donde nos instala-
ron, pero también de abusos y maltratos, pero lo mas terrible fue
cuando me di cuenta que ese bebé que aun no nacia, habia sido
vendido por el padre de mis hijos. Busqué proteccion en Bien-
estar Familiar quienes se ocuparon de mi caso y me llevaron a
un lugar maravilloso donde trabajé en lo que sabia hacer y pude
rescatar a mis otros hijos.

Cual no seria mi sorpresa al descubrir todo lo que mi ma-
dre habia sembrado en ellos durante mi ausencia, odio, intriga,
mentira y la peor imagen que un hijo pueda tener de una madre,
descarg6 todo su veneno en ellos, para que me cobraran lo que
segun ella, yo le debia.

Estuvo un afio con nosotros, al cabo del cual enfermé grave-
mente y cuando salio del hospital, su hija que habia regresado la
llevo con ella a una casa que les habian prestado y donde se dedi-
caron a vivir de lo poco que yo conseguia con mi trabajo, como
costurera de un almacén donde me ensefiaron a hacer apliques de
retazos a mano, para confeccionar cojines, tendidos, camisetas y
por el que me pagaban muy poco como obrera, pero que vendian
muy caro en los almacenes.

Mi madre vivio cuatro afios con mi hermana, quien también
enfermd y murié de una infeccion crénica en los rifiones, que le
causo muchos dolores y sufrimientos y la tuvo varios meses en
cuidados intensivos.
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Al morir mi hermana, mi madre qued6 completamente sola
en una casa que estaba a punto de caerse, llena de malos recuer-
dos, de cosas inservibles, de tristezas, de odios y dolores. Mis
hermanos mayores decidieron que yo debia cuidar de ella y tra-
bajar para mantenerla, pues era mi obligacion como hija, ahora
si valia haber nacido mujer.

Como yo me habia hecho a una casita para reubicados del
terremoto y en vista de que no tenia quien se hiciera cargo de mi
madre, opte por llevarla de nuevo para mi casa.

Esta decision me trajo todos los inconvenientes del mundo,
pues ella no se levanta de la cama, la convirtié en el fuerte de
batalla, desde alli me exige mas de lo que le puedo dar, su odio
y su venganza no terminan y continiia inculcando en mis hijos
sentimientos de rencor. Esta mala formacion e informacion, lle-
varon a que mi hija, mi maravillosa hija, conociera un grupo de
jovenes que le mostraron otra forma de ver la vida y cambiaron
radicalmente su forma de pensar, de actuar, de sentir para no
aceptar mas mi autoridad, mis consejos, mis detalles.

Dejo el colegio, donde se habia destacado como una muy
buena estudiante, una lider, dejo alli mis ilusiones y mis anhelos
de hacer de ella una profesional, una mujer muy distinta a lo que
fue su madre.

Mi hijo tiene momentos de ausentismo y puede pasar mucho
tiempo sentado en el mismo sitio sin hablar, otras veces dafa las
cosas y no se responsabiliza de ello, continua con la lucha de cui-
dar esa pierna que qued6 muy fragil a pesar de los tratamientos
que le hicieron.

Lucho por hacer de ¢l un hombre de bien, aunque se que es
algo dificil, pues la vida no le ha sonreido mucho que digamos
y son muchas las cosas que ha visto, oido, sentido, que lo hacen
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actuar a veces con indiferencia y da la impresion de no querer a
nadie.

Mi hija pequeiia, el fruto de mi amor verdadero, atin no co-
noce a su padre, pues el temor de que de pronto me la quite,
me ha impedido siquiera intentar buscarlo, pienso que tal vez no
me perdone el haber renunciado a él y a la vida que habiamos
propuesto llevar, pero que no incluia mis otros hijos. Opte por
ensefiarle que su padre fue un hombre bueno al que quise y que
algun dia ella podré conocer si es que asi lo decide.

Lo mas triste para mi es saber que esta hija estd viviendo
el dolor que yo vivi, pues el odio de mi madre, a pesar de mis
esfuerzos la alcanza, la convierten en un ser fragil, timido, asus-
tadizo, poco sociable, pero tierno y hermoso.

Todo este tiempo hemos vivido de lo que yo se hacer, TR A-
BAJO DE MUIJER, con mis manos y muy pocas herramientas
logro hacer coge ollas, juegos para cocina, limpiones, bolsas para
ropa interior, estuches para joyas, tendidos, cojines, delantales,
todo bordado a mano. Estos productos los llevo a los almacenes,
a las casas y a la institucion educativa donde la persona que re-
cogio este testimonio los vende.

Son muchas las angustias, las penas, los sinsabores, los mo-
mentos felices han sido pocos en mi vida, creo que no recuerdo
haberlos tenido.

He tratado de ensefiar a otras mujeres mi forma de trabajo,
en mis suefios estd organizar una microempresa para mujeres
madres cabeza de hogar, a quienes veo diariamente en mi vecin-
dario, un sitio para reubicados y desplazados, luchar contra la
injusticia, la discriminacion, la falta de empleo y de oportunida-
des para ellas y sus hijos. Mujeres que salen a vender su cuerpo
por una panela o como dicen ellas por un mercadito. Mujeres
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que consiguen compafieros para que las mantengan y terminan
maltratdndolas y dejandolas con un hijo mas, para agregar a la
cuenta. Mujeres que tocan puertas o regalan su trabajo en casas
de familia, por muy pocos pesos, escuché algunas que trabajan
todo el dia en una fabrica de helados por $5.000, hay quienes
salen de sus casas en la mafana y regresan en la noche para
ganarse $100.000 mensuales, que nos les alcanzan para pagar
servicios, mercar y vestir, pero que como no tienen otra opcion
lo hacen a costa de dejar sus hijos todo el dia, al cuidado de los

vecinos o de los mas grandecitos.

Mujeres que son denunciadas por abandono y a quienes
Bienestar Familiar les recoge sus hijos, sin tener en cuenta que
si no salen a trabajar, no tienen para comer, 0 para pagar un res-
taurante escolar donde minimamente aseguran una comida al
dia. Mujeres que curan a sus hijos de las enfermedades, como
hacian los abuelos, con plantas y emplastos porque el Sisben no
les cubre los medicamentos.

Las que tienen esposos no tienen mejor suerte, porque a
ellos también los veo desde mi ventana, cuando realizo mis bor-
dados, parados en las esquinas hablando del alto costo de vida y
del desempleo.

A veces creo ser mas afortunada que muchas de ellas, pues
finalmente yo tengo un trabajo que no depende de nadie, un tra-
bajo de mujer digna, un trabajo humilde pero bonito, un trabajo
que me permite ser mi propio jefa y tener mi propio horario.

Un trabajo que me permite espacios para llorar, pensar, re-
flexionar, para dejar volar mi imaginacion y ubicarme con ella en
un pais distinto, con oportunidades para todos, con paz y justi-
cia social, un pais donde mis productos fueran comercializados

a gran escala, donde se me reconozca como la mujer de manos
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agiles, creadora de obras de arte en bordado y costura, un trabajo
de mujer.

Mientras escribo algunas de estas letras para que salgan por
primera vez a la luz, yo sigo tocando puertas, llamando, buscan-
do, pues mi esperanza y lucha no terminan. He decidido salir de
nuevo a una ciudad mas grande en busca de mejores ofertas para
mi trabajo. De nuevo dejo a mis hijos al cuidado de mi madre o
mejor, a mi madre al cuidado de mis hijos.

Siento que tantos golpes que la vida me ha dado, no me han
permitido ser la madre ejemplar y buena que hubiera querido
ser, traté por todos los medios de sacarlos adelante, de tener una
familia unida, pero la sombra de mi madre y de tantos recuerdos
aun esta conmigo.

No logro alcanzar lo que me he propuesto y lo que por tantos
afos he sofiado, un hogar y un trabajo estable, unos hijos buenos
profesionales, con carisma y mucha energia.

Sigo dando vueltas sin saber como, cuando y donde voy a
terminar, pero la vida no me va a vencer, al contrario, creo que
yo la voy a vencer a ella y la voy a vencer, porque en estos mo-
mentos albergo en mi vientre otro hijo, de otro hombre que como
los demas me hablo bonito y me hizo sentir mujer, me hizo vi-
brar de placer después de muchos afios de no sentir la cercania
de alguien.

Vuelvo a buscar un no se qué, un no se donde y como las
otras veces, con mucha esperanza, con muchos anhelos, con mu-
chos suefios. Pienso que algun dia llegara algo bueno a mi vida,
cada que llega uno de mis hijos pienso lo mismo y termino por
creer que es asi, por eso este nuevo hijo no me asusta, pues por
lo menos tendré la ternura de alguien por un tiempo, mientras la

sociedad o mi familia no lo dafien.
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Son tantas las cosas que me han pasado pero que no quiero
contar, que daria para escribir una novela, una novela que titularia
LA HISTORIA DE UNA MUJER QUE QUISO SER MUIJER...

Una mujer que no termina de recorrer, que no cesa en sus
aspiraciones y suefos, pues los suefos y la esperanza es lo Gnico
que no han podido quitarle en ese afan de lucha que la caracteri-
za, que la hace ver grande siendo tan pequefia, que la lleva a ser
atrevida y a defenderse como una fiera cuando tocan lo que ella
ama, que le permite seguir a pesar de todo.

Pienso cuando llegue a mi destino y encuentre un trabajo,
enviar dinero para sostener a mis hijos mayores y a mi madre, la
mas pequefia la llevo conmigo para mostrarle otros horizontes y
otros caminos.

Quiero regalarle unos dias de tranquilidad y de estar las dos,
caminar, mostrarle todas las cosas que si tuviera dinero le compra-
ria, eso significa ensefiarle a sofiar, a pensar en grande y bonito.

Pueda que esta vez encuentre una mano amiga bien exten-
dida, que luego Dios quiera, se convierta en un brazo y luego en
un abrazo, para tener donde refugiarme y descansar por unos
momentos, mientras consigo trabajo.

Cuando gane mi primer sueldo, me voy a regalar un cojin
grande con una mufieca de retazos, Bordado a mano de muchos
colores, con mariposas de cintas y flores de tela, ese sera el pre-
mio a la resistencia, a la perseverancia y la constancia.

Sé que la vida en las ciudades es demasiado pesada, pero
no mas pesado que tener que salir cada dia a buscar trabajo, o a
ofrecer sus productos y no encontrar posibilidades, porque en una
ciudad pequefia éstas son minimas y para muchos no existen.

La ciudad grande tiene una ventaja para mi trabajo y es que
hay mas supermercados, almacenes y fabricas donde ofrecer lo



78 Voces y silencios

que produzco y eso me anima.

No se cuantas personas leeran estas lineas, escritas unas por
mi, otras contadas para que la profesora las escriba, pero tengo
la seguridad que serviran para que muchas mujeres no dejen de
luchar, no dejen de sofiar y de arrancarle posibilidades y oportu-
nidades a la vida. Gracias por darme la oportunidad de contar lo
para mi incontable.

Esta es una parte de la historia de mi vida, puede ser la rea-
lidad de muchos nifios nifias y mujeres de Colombia, pero para
ellos como para mi el dolor es mucho y el amor poco, el dolor y
las lagrimas son sus constantes compaifieros.

Pienso seguir luchando.

Mi alma es pura

Soy una guerrera.

Seguiré buscando el otro lado de la montaria que
como decia mi padre

“ALLI ESTA LA FELICIDAD”

(Quién soy?

Marta Cecilia Restrepo y Enith Tobon Gonzalez

Historia escrita, unas partes por Marta Cecilia Restrepo, ma-
dre de 3 hijos, mujer cabeza de hogar que hasta hace 8 dias
vivia en La Nueva Tebaida, barrio de reubicados y desplaza-
dos de La Tebaida, Quindio. Tiene 36 ailos es delgadita, muy
luchadora y convencida de si, viajo y no dijo para donde, con
la esperanza de encontrar una nueva vida.

Otra parte la escribié Enith Tobon Gonzalez, secretaria de la
mujer del sindicato tnico de trabajadores de la educacion SU-
TEQ, quien traté6 al maximo de no cambiar lo contado y de
escribir como la duefia de la historia lo pedia.



El trabajo de la calle:
entre dulce y amargo

Lucina Rua G.

Hace muchos afios, dormia un suefio profundo en el que no
habia miedo, ni sensacion alguna de dolor. Aunque las cosas no
dejaban de suceder, no las sentia. Los sentimientos estaban pe-
trificados en lo mas profundo de mi ser. Era como si no existiera
el ser en la materia. De pronto, un dia, el crujir y rechinar de las
necesidades diarias y abrumadoras hicieron que despertara de
ese dulce y amargo suefio. Me dije: -jestoy viva! jsoy mujer con
unos valores y una familia que también es mia, no so6lo de mi
esposo. Me observo y veo que tengo la necesidad de ser producti-
va, de ganar dinero y cubrir mis necesidades, tomo una decision:
trabajar. Pero... ;donde? ;quién sabe?. Pues venderé cosas por la
ciudad.

Compre¢ un catre y la mercancia (collares, aretes, tiras para
brasier, medias, etc.) y me fui a una calle donde pasaban muchas
personas, de pronto llegaron unos hombres vestidos de terror,
con uniforme de chaqueta azul y camisa blanca que parecian
transformarse en colores espesos con sensacion revoltosa, y sus
cachuchas que mas recuerdan los cachos porque con esos es con
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los que se lo van a llevar a uno por delante, y dejaron oir sus voces
que son gritos de panico y de terror: “;sefiora, qué hace?” “pues
vender, qué van a llevar?”, “todo nos lo llevamos, su catre con su
mercancia” “;por qué?”, “sefiora, aqui no es permitido vender”,
“déjenme, o que van a hacer?”, “no se puede, es la orden de los
superiores”, “no se lleven mi mercancia”, “recoja y se va”.

Si, me hicieron recoger la mercancia, pero no me dejaré
frustrar, seguiré en la lucha, como hoy, dia del Amor y la Amis-
tad, que es un dia afortunado, agradable para las ventas: venderé
endulzadas. Despacho a mi esposo para su labor, arreglo a Kata,
mi hija de tres afios, y empaco jugo, almuerzo, tetero y a vender
endulzadas. Me llevo las endulzadas que son como marranitos
en pastas de colores transparentes y dentro llevan los dulces, les
pongo la tira uno por uno, me los cuelgo del cuello, tomo a la
nifa de la mano y ja vender! “Endulzadas a mil”, grito en tono
alto. Cuando menos lo espero unos sefiores me dicen “corrase de
ahi”, “;por qué? ;qué pasa?”, “camine, caminé”, “ustedes estan
como le decian a Jesus: camine, camine Sirineo, no pare”, dicen
los sefiores “si, es asi, camine y camine que ahi no puede que-
darse”. Caminé con las endulzadas y mi nifia gritando “endul-
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zadas, endulzadas”, “jqué nifa tan linda
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, me dice un seflor, le
contesto: “si, ella es muy tierna y muy juiciosa, Kata venga para
aca”, la tomo de la mano y no la dejo de proteger en el medio que
nos rodea; Kata tiene sed, “tome jugo, mas tarde almorzamos y
seguimos vendiendo”.

De repente comienza la competencia por el sobrevivir y so-
metidos todos a la inclemencia del sol, con los rayos ultraviole-
tas penetrando con sus fuertes aguijones que calientan hasta por
dentro de la planta de los pies, que marcan asi nuestros pasos en
este duro pavimento, secado a fuerza de las pisadas de tantas
vendedoras.
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En la lucha diaria de vivir por un sustento pasan los afios
y algunas cosas cambian, como que Kata paso6 de ser nifia a ser
adolescente.

Hoy, segundo domingo de mayo, dia de la Madre, jqué gran-
diosas ventas vamos a tener!. Con un morral lleno de ilusiones y
esperanzas salgo para el centro de la ciudad, muy de madruga-
da. Es un dia Iluvioso, ain no salen las personas a comprar, es
muy temprano. A las nueve de la mafana empiezan a salir los
compradores y con la lluvia que se va el dia empieza a mejorar.
Pero a las once todavia no he hecho e/ Nombre de Dios, tengo
la esperanza de que sera un dia afortunado, asi como otros ven-
den, yo también venderé. El dia se pone otra vez lluvioso, saco
un plastico para tapar mi mercancia. “Flores hermosas para la
madre, ramilletes de flores exodticas, aromatizadas con los mas
finos aromas de reconditos lugares de la tierra para una hermosa
madre” Una de la tarde, mi mercancia atn tapada, la lluvia esta
cesando cuando pasa una parejita de enamorados: “sefiora, qué
deliciosos aromas tiene su puesto”, “son las bellas flores para
este dia tan especial”, contesto, “;cuantas desean?” “una doce-
na” dice la pareja. Por fin hago e/ Nombre de Dios, mi primera
venta y jqué venta! A las siete de la noche, he vendido todas mis
flores aromatizadas, es hora de alistarme e irme para mi casa a
velar por mi hogar. Les llevo paquete de papitas, mandarinas,
huevitos, como me fue tan bien, tengo para la matricula de Kata,
los zapatos de David, la camiseta de Pedro y los servicios no nos
los van a cortar, manana Kata va a pagarlos y me queda para
volver a surtir el puesto.

Con mi esfuerzo cambio la inclemencia de ver unas ollas
vacias y sentir el estdbmago vacio por la sensacion de un olor a

comida recién hecha, aunque los gritos de rechazo por ser inde-



82 Voces y silencios

seable, hacen que llegue el llanto como los golpes que sangran
el alma, pero de ahi brota también la sed insaciable de una mujer
que sabe que trabajar es una forma de superarse para no depen-
der de lo que dé el marido, para no sentirse subyugada.

Otro dia de Amor y Amistad: compraré flores rojas y so-
litarios, tengo poco dinero pero compraré bolitas de icopor de
colores y les echaré a los solitarios para que se me vean mas
llamativos. Salgo a vender los solitarios que llevan cosa buena y
novedosa. A la noche, de los 36 que saqué, me quedan algunos
para vender al dia siguiente. Como lo imaginé, me fue tan bien
que ni Espacio Publico me persiguié. Pero cuando llego, feliz,
a mi casa, encuentro a mi esposo como un titi, furioso: “;por
qué se fue?”, “es mi necesidad”, contesto, “mafiana no se ira”
responde y con el pie le da a mi cajita donde tengo los solitarios
con sus flores y bolitas de icopor y los manda lejos; cuando la
destapo para ver como quedoé encuentro mis floreros miniaturas
y mis ilusiones desmoronados... “Otro dia, junto con mis ilusio-
nes, volveran a florecer” pensé.

Pero estando un dia en busca de hacer una venta, un dia
lluvioso y muy frio, alerta y observando en qué punto estan los
de espacio publico, junto con las convivir, que son los que nos
quitan de donde nos hagamos a vender, ya sea una calle, una
acera o un rinconcito debajo del metro, de pronto se allega una
cliente, “;cuanto vale este carro?”, “tres mil, es de pilas”, al mis-
mo momento en una abrir y cerrar de ojos se me acercan los de
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espacio publico “quitese de ahi, por favor”, “un segundo termino
de vender este producto”, “no, es que se quita ya”, por un ladito
le paso el carro a la persona y ella me pasa el dinero, espacio
publico me coge la mercancia, se la lleva y yo me siento asustada

y muy confundida, me voy detras diciendo “sefior, por favor, no
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se me la lleve, es que yo no me hago ahi, estaba pasando y me
pidieron un producto, ;para donde se lleva mi mercancia?, y ellos
riéndose me hacen ir hasta la acera de enfrente, donde estaban
los de las convivir, y les dicen, “miren, al frente de sus narices
y ella estd vendiendo como si nada”, yo le dije que no, “es que
estaba pasando y me pidieron un producto y yo paré un momento
y mientras eso llego €l y se me trajo la mercancia, pero yo ahi no
me hago”, “si, lo mejor es que no se haga por ahi”, y me entrega-
ron la mercancia; me senti pequenita y humillada pero claro, esa
es la intencion, humillarlo a uno, para que se sienta tan mal que
no quiera volver a vender en la calle.

La historia es de todos los dias, de pronto se oye “jahi vie-
ne la jaula!”, “jojo! se estan llevando todo lo que se atraviesa”,
ya se llevaron la carreta con los tomates de Paco; le pregunto a
un sefior: “Don, Don, esos costales ;para qué los usa?”, “para
recoger de mi carreta las medias cuando viene espacio publico
y si se me llevan la carreta no les doy oportunidad de que se me
lleven la mercancia”. Sigo con mi mercancia vendiendo, cuando
miro para la cuadra de arriba veo que estamos encerrados por
espacio publico y por debajo estan las convivir, pregunto “;qué
hacemos?”, me contestan los compafieros de venta “buscar don-
de escondernos”, “pero es que yo no estoy haciendo nada malo”,
“hagale, escondase y si no le quitan la mercancia y la echan al
carro”, me escondo detras de un poste donde hay unos escom-
bros, pasa espacio publico y no me ve, entonces observo co6mo
les corren los compaiieros, ellos en gallada los corretean y les
quitan sin compasion las varillas de medias a Paola y a Carmen-
za, los carros de correas a Guillermo, “esto es mucho susto, me
libré”, pienso. Con espacio publico no se sabe a qué momento
van a aparecer, mientras uno estd mirando para un lado, ellos
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estan aproximandose por otro, son como la plaga, me recuerdan
la cancion hay viene la plaga y te va a picar.

Los de espacio publico son los enemigos de los vendedores
ambulantes porque, para ellos, estamos ocupando su espacio, por
eso los puso el Municipio. Aparecen en cualquier lugar y no nos
dejan trabajar en la acera, la esquina, junto a un almacén o pa-
sando la calle como una transeunte con una carreta con frutas,
tomates de alifio o, en temporadas, anchetas y un megafono para
ofrecerlas. Somos tantos los vendedores que en las calle mas co-
merciales como Pichincha, Palacé, El hueco, Junin, encontramos
infinidad de gafas, cachuchas, medias, en exhibidores de rapido
alcance para correr con ellos cuando viene el enemigo.

Estos exhibidores son varillas de un metro en los que con
ganchos de sostener la ropa, se cuelgan las medias; también hay
exhibidores de icopor que se hacen con un metro de icopor por
tres ancho y se forra en papel contact, en éstos se exhiben gafas,
cachuchas, correas, ganchos de ropa, tiras de brasier, collares,
hebillas, y aretes.

Como yo me mantengo algo prevenida para que espacio
publico no me lleve o agarre tan facil, me pongo en la investi-
gacion; le pregunto a Zulima, que es una compaiiera que tiene
un puesto fijo “Zulima, espacio publico ;como esta?, va a dejar
trabajar en este tiempo o no?,ella me contesta “si, como no, mire
como va a dejar trabajar, si hace quince dias recogi6 todas la
cajas que no estaban bien dentro de los puestos y a mi me cogiod
tres cajas y tuve que ir hasta Pedregal y me dieron un recibo para
que pagara quince mil pesos, mas los pasajes para ir también a la
Alpujarrra a pagar y volver con el recibo para que me entregaran
la mercancia, cuando me la entregaron me dieron sélo dos cajas,

son tres, les dije, ;por qué me entregan solo dos?, no sabemos,
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dijeron, y se me robaron la mas grande y con mejor mercancia,
y aguante”, uf, quedé¢ traumatizada, nunca me dejaré llevar las
cosas de espacio publico, pensé, con esa experiencia el panico es
tremendo. Cuando gritan “ahi viene la jaula, a correr”, uno siente
que se le paralizan las piernas, es como si la mercancia pesara
mas y fuera mas grande.

Diciembre es la temporada méas buena de todo el afio. “Este
afio no se dejara trabajar a los vendedores de la calle”, dijeron,
mandados por el Municipio, los de espacio publico. “Pues seguiré
trabajando”, me digo. Con un pequefio carro de rodillos salgo a
vender y a correrle a Espacio Publico. En la carrera mi mercancia
se cae, se me pierde, o al cruzar la calle los carros me la pisan. Pero
este diciembre (2005), en casa, todos estamos en la lucha, hasta
mi esposo que hace las chozas para el pesebre, mi nifia ayuda a
hacer los arbolitos. Para que Espacio Publico no me vaya a quitar
las chozas, las echo en una bolsa negra de plastico, la pongo junto
a la basura debajo del viaducto del Metro y le grito a las personas
que pasan: “chozas, vendo chozas”, ellos se me acercan y pregun-
tan “;cuales chozas?” yo les respondo que las del pesebre, “si las
necesita alli las tengo, venga se las muestro”. Se pudo vender algo,
sobre todo entre las seis y las siete de la noche, las horas que Es-
pacio Publico no molestaba tanto. Asi segui toda la temporada:
pesebres, aguinaldos y para el 31, sahumerios.

Llega el 2006. Este afio Espacio Publico, nuestros enemigos,
nos dicen “si quieren trabajar tienen que sindicalizarse”. Yo ya
estaba sindicalizada, pero alin no me servia o me sirve, pues no
tengo el permiso de Espacio Publico. Seguimos en las mismas,
corriendo. Aunque el sindicato nos ha servido un poco, porque
por medio de éste, el Gobierno, con sus infulas de ayudarnos,
nos da algunas migajas: un poco de estudio de dos horas, de vez
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en cuando, y asi buscamos también un permiso para seguir tra-
bajando en la calle. A veces Espacio Publico deja trabajar, pero
cuando nos quitan la mercancia, hay que sacar dinero de no se
sabe donde para volver a surtir y seguir guerriandola.

Algin dia nos llegd una invitacion al sindicato, el martes
habia una reunion para asistir a una conferencia con un sindi-
cato de mujeres, “pues qué rico, asistiré” pensé, y desde ese dia
he visto que el dolor y la lucha para ganarnos un sustento, en
este pais llamado Colombia, es desgarrador y nos carcome lenta-
mente, hasta que el enemigo, llamado Gobierno, nos tenga en la
completa miseria. Lo que me consuela es que es que alin existen
personas y entidades que luchan por nosotros, para no dejarnos
abatir por el sufrimiento.

(Quién soy?

Me llamo Lucina de Jesus Rua Gonzales, soy de un pueblito al
que llaman “la ciudad de las colinas”, Yali, Noroeste de Antio-
quia. Mi pais es Colombia, tierra de seres pujantes y echados
pa’delante. Naci el 25 de julio de 1965, mi madre, una heroina,
tuvo 11 hijos entre los cuales ocupo el puesto nueve. En la
actualidad tengo 41 afios y dos hijos, un nifio de cinco afios
llamado Elver, y mi mano derecha; y Leidy Katherine. Vivo
con ellos y con mi esposo Francisco Oswaldo Hernandez.
Mido un metro con sesenta y cinco, peso de 45 a 50 kilos.
Tengo cabello largo, color castafio, con algo de canas; ojos co-
lor café con cejas despobladas; nariz un poco chata; pémulos
alargados; piel entre blanca y trigueia; labios delgados.

Soy mas bien solitaria y silenciosa. Me gusta ser participativa
y ayudar a los demads en lo que esté a mi alcance. Soy de tem-
ple en el cardcter aunque un poco lenta en algunas cosas, en
otras no; tengo voz suave pero a veces con ella hiero sin querer

a aquellas personas que mas quiero.



Una mariposa con ganas de volar alto

Luz Mery Hernandez Restrepo

Fui la nifa entre nueve hombres, mis padres eran geniales y
lo tenia todo. Pero en una granja llena de flores rojas y amarillas
se murieron mis ilusiones y mis suefios de ser una gran modelo,
porque yo era de pelo corto y lloraba porque no tenia el pelo lar-
go, entonces me ponia una toalla en la cabeza para poder boliarla
y decirle a mis amigas “voy a ser una gran modelo de pelo lar-
£0”. Y no hubo ni pelo largo ni ninguna modelo, porque cuando
cumpli doce afios quedé huérfana de mama. Ahi empez6 mi mas
grande dolor y porque no decirlo, mi desdicha como mujer, por-
que los dos hombres mayores de la noche a la mafiana se pegaron
una transformacion que no sé explicar, ellos empezaron a tirar
vicio en la casa y traian a sus amigos, que también se drogaban,
cuando mi papa se iba para el trabajo y yo me quedaba sola con
ellos. Fue un tiempo en el que mi vida era un Karma, y me dije
“no puedo seguir viviendo en esta casa’. Pasaron dos afios en
los que ademas de cuidar a los hermanos pequefios y tener que
aguantarme a los dos mayores con su vicio, mi papa me saco del
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colegio. Una mafiana que estaban mis hermanos tirando vicio
me dije “;Dios mio!, ;qué serd de mi vida si sigo aqui?”. Asi
empecé a salir con una amiga que vivia al otro lado de la casa 'y
me decia: “Mery, no sea bobita, vdmonos y nos ponemos a tra-
bajar” y yo le preguntaba “;en qué?”, “en una casa de familia”,
y pensé: “bueno, soy una nifa, pero si trabajo me puedo ganar
mucha plata para comprarme todo lo que yo quiera” y asi no se-
guir cuidando a mis hermanos y, para mi desgracia, me volé de
la casa a los catorce afios y me fui a trabajar, con la ayuda de esa
amiga. Cuando decidi huir senti miedo de la calle y de llegar a
una casa grande y con muchas cosas bonitas que nunca tuve en
la mia, porque asi me imaginaba la casa donde iria a trabajar por
primera vez. Pero también sentia tranquilidad porque, me decia
a mi misma, es mejor empezar a trabajar para salir adelante, y
porque tenia ganas de recibir platica y de sentirme util, ademas
el trabajo en casas de familia seria una alternativa para huir del
peligro que venia venir de mis hermanos, porque en un tiempo
lo vi asi, como un peligro.

Llegué a una casa grande, unifamiliar, con tres cuartos y
una pieza pequefia que era donde yo dormia, con dos patios muy
grandes llenos de flores moradas y rojas a las que me gustaba
acariciar cuando lavaba y me decia “jqué rico seria un jardin en

12

mi casa, cuando me case!”, no podia dejar de pensarlo siempre
que hacia los oficios. Cuando podia salir e ir a mi casita, siempre
la comparaba con la casa donde trabajaba, esa era un castillo, en
cambio toda mi casita apenas seria del tamafio de una pieza de
ahi, era una cajita de carton.

Casi todos los de la familia eran muy buenos conmigo, tenia
que cuidar a dos adorables nifios de dos y seis afios, de la patro-

na jni hablar!, pero del patrén... no quisiera decir nada, aunque
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quizas sea mejor contar un poco de este dolor. Me iban a pagar
cuatro mil pesos al mes, que para mi, en ese momento, eran un
platal. Yo me puse muy feliz y me dije “qué bueno, puedo com-
prar muchas cosas”. Mi trabajo era cuidar los nifios, despachar-
los para la guarderia y arreglar la casa. Me tenia que levantar a
las cinco de la mafana, pues los patrones salian a las ocho de la
mafana a trabajar, tenian una farmacia en Guayabal, que la tra-
bajaba la patrona y el patron tenia un taller del cual era el jefe; y
me acostaba a las diez de la noche.

Cuando recibi mi primer pago lloré de alegria y me dije
“;Dios mio! esta platica es mia, yo misma la sudé”, recuerdo que
la patrona me pagod y me dijo “Mery, no se vaya a gastar la pla-
tica mal gastada”, y yo le contesté “no se preocupe porque lo
que pienso hacer es muy bueno”. En esos dias mi padre habia
cumplido afios, pero como yo salia cada quince o veinte dias no
habia podido ir, y aunque yo siempre decia “cuando me paguen
me voy a comprar cosas”, lo primero que hice fue comprarle una
torta a mi padre y para mi una blusa, que quise mucho porque era
la primera ropa que me ponia con mi plata.

Como era tan nifia a veces me sentia mal porque cuando ba-
fiaba a los nifios en ese patio queria ponerme a jugar con ellos pero
también pensaba que si lo hacia me podian regafiar porque yo te-
nia que trabajar; un dia que saqué los juguetes pensé que seria rico
tener tantos juguetes para jugar con mis hermanos pero también
sabia que eran de mi trabajo. Cuando hacia las comidas siempre
me acordaba de mi mama que fue la persona que me ensefié a
cocinar, ella me decia “hija, si algin dia falto, espero que usted
aprenda mucho de mi para su vida”. Pasado un tiempo los patrones
me dijeron que estaban muy contentos con mi trabajo y que me

iban a subir el sueldo porque los nifios se apegaron mucho a mi.
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Al afio de estar trabajando pensé: “qué rico que pudiera ha-
cer una fiesta de cumpleafios para mis quince afios”, eran las
cuatro de la tarde y pensé también en mi familia, “qué sera de
ellos, Dios mio”, yo salia de esa casa cada quince o veinte dias
pues no tenia para donde irme. Una mafiana, tres dias después
de que habia cumplido mis quince afos, me levanté muy tarde
porque no dormi bien pensando en mi fiesta de cumpleafos, eran
las cinco y media de la mafiana y la patrona me decia “Mery
(esta enferma?, ;qué le pasa?” y yo le dije “no sefiora, ya me voy
a levantar, qué pena que me cogio el dia, discilpenme por favor”
y el patron contestd “no, tranquila”, pero si yo hubiera sabido que
esa frase me iba a costar tanto no me hubiera quedado tan tran-
quila, pero como era una nifia no sabia que tanta amabilidad me
fuera a costar todo este dolor e inseguridad en mi empleo.

Cierta manana me quedé sola con el patron. Era un sabado
y no habia que madrugar. A las ocho y media me meti a lavar
el bafio aprovechando que los nifios dormian. Oi que tocaron a
la puerta y era el patrén, “jay Dios mio”!, fue lo tnico que dije,
“Mery, por favor, abra la puerta que le voy a decir una cosa”, yo
simplemente le dije “digala que lo escucho”, pero don Gustavo
sigui6 insistiendo “Mery por favor abra”, “;para qué quiere que
abra, digame”, abra por favor”. Yo le abri y ¢l me dijo “;qué pasa,
tiene miedo?, “no sefior, simplemente digame qué desea”, pero
estaba en pantaloncillos. Le dije “qué le pasa, por qué entra asi?”,
“no se preocupe por €so”, “;cOmo que no me preocupe seflor, si
los nifios se levantan y no nos ven qué van a pensar?”, pero em-
pez6 a tocarme los senos y yo me puse a llorar y le dije “por Dios
(qué esta haciendo?”, “tranquila que no le voy a hacer nada, todo
va a ser muy bueno, le chupo los senitos que los tiene paraitos,

qué lindo” y empez6 a tocarme toda y yo solo le dije “por favor,
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Justed qué esta haciendo?, suélteme o grito”, “no, usted no va a
gritar porque le va mal, solo le digo que no vaya a gritar”. Cuan-
do intent6 quitarme el delantal yo llamé “Sebastian, Sebastian”,
que era el nifio de seis afios, ¢l me tapd la boca pero yo me solté
y segui diciendo “Seb...”. Cuando el nifio tocé la puerta y dijo
“;qué le pasa Mery?”, yo le dije llorando, “me cai”, “abra, abra la
puerta” y el patron me decia que no, entonces le dije al nifio “Se-
bastian, vaya para la pieza que yo ya voy”, y aprovechando que ¢l
se puso muy colorado, como con miedo, yo le dije “voy a salir, si
no me deja grito de nuevo”, me dejo salir y me dijo “si usted dice
algo de lo que paso, la despido de esta casa”. Yo pensé que no te-
nia que hacerlo porque yo iba a renunciar lo mas pronto posible.
Cuando iba a abrir la puerta él me cogi6 y me dijo “cuidado con
abrir la boca Mery”. Al salir los nifios estaban en la sala, yo no
paraba de llorar y Sebas me dijo “Mery, ;qué le pasa?”’, yo no le
podia decir nada, “no mi amor, tranquilo que no me aporri¢ muy
duro”, “;donde estan mi mama y mi papa?”’, “yo creo que estan
trabajando, vengan les doy el desayuno”, pero ellos me dijeron
que no, “quiero a mi papa y a mi mama”, “listo mis amores, ven-
gan, yo les doy el desayuno y llamamos a los papas”, actuaba sin
dejar de pensar en lo que me habia hecho ese descarado. Cuando
los estaba subiendo al poyo donde les daba el desayuno, lleg6 el
patrén y dijo con un cinismo que ni yo mismo lo creia “jqué le
pasa Mery”, “no nada papi, se cay6d”, dijo Sebas, “;se aporre6 o
qué le pas6?” Yo lo miré y le dije “voy a darle el desayuno a los
niflos para irme para el trabajo de dofia Alba”, “;qué paso pues,
qué le pasa?”, “no, nada, tranquilo sefior”, “Sebas, vaya a la pie-
za y me trae una camisa por favor”, “si sefior”, cuando el nifio
se fue para la pieza me dijo “zusted qué piensa hacer?, si le dice

algo a Alba no respondo”. Me estaba metiendo miedo pero no le
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hice caso y me fui para el trabajo de la patrona. Cuando llegué,
ella me mird y me dijo”;qué le pasd? ;por qué esta llorando”, yo
le dije “no, tranquila, no me pasa nada”, pero por dentro estaba
destrozada, “pues yo no sé qué paso, dijo ella, pero ya mismo nos
vamos para la casa”. Cuando llegué con ella él me miré muy feo
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y dijo: “hola mi vida, ;qué pasa?”, “eso mismo digo yo, ;/qué pasa

con Mery?”, Sebas contestd “Mery se cayo6 en el bafio, /cierto
papi?”, “si, pero realmente no sé qué fue lo que le paso porque no
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quiere decir nada”, “solo les voy a decir una cosa, me voy de esta

casa, no trabajo mas aqui”. Yo no sabia qué era la tal liquidacion
cuando dofia Alba dijo ”Mery, usted tiene derecho a una liqui-

9

dacion”,
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(como asi? yo no sé¢ qué es eso”, “es por el tiempo que

usted lleva con nosotros” y el patréon contestc') “;como asi?, ella
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no tiene derecho a nada porque va a abandonar el puesto”, “no
Gustavo, ella se merece la liquidacion, si usted no me dice qué
paso vamos a tener una conversacion muy seria”.

Bueno, nunca le dije esto a nadie pero fue algo con lo que
tuve que vivir muchos afios. Para mi peor desgracia volvi a mi
casa y fue algo todavia peor, porque me topé con la sorpresa de
que habian matado a mi hermano menor porque no pagd una
plata que debia. La amiga me preguntd” ;qué paséd?, jpor qué se

799 <6,

salio del trabajo?”, “quiso abusar de mi”, “jno se lo puedo creer!”,
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“pues asi es”, “;cuanto le dieron de 11qu1dac10n?” “cincuenta mil?

EEINT3

pesosy la mltad del mes”, “;cuanto?”, “dos mil pesos”, “bueno,
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al menos le dieron la plata que es”. “,Me va a conseguir otro

trabajo?”, “si claro, pero ojala no le pase lo mismo”, “si, porque
yo no quiero volver a la casa, estas cosas que estan pasando me
tienen muy preocupada, que pesar de mi papa, por €so quiero
trabajar para ayudarlo en lo que se pueda”.

Esta es mi historia, mejor dicho, la mitad de la historia de

mi vida porque después que pasaron dos afios me enamoré, tuve
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a mi primer novio y mi primer hijo y pude volver a conseguir
trabajo, con mejor suerte porque encontré personas respetuosas,
hasta ahora.

(Quién soy?

Mi nombre es Luz Mery Hernandez, soy alta, acuerpada, mo-
rena y simpdtica, una persona con muchas ganas de salir ade-
lante, con muchas aspiraciones y con unas alas grandes para
salir volando y transmitir todo lo que tengo, una mariposa con
muchos suefios.

Soy extrovertida, dinamica y sofiadora, confidente, honesta,
sociable, entregada a los demas y un poco susceptible. Asi soy

yo.



Mi vida frente al trabajo y estudio

Nohemy Silva Plata

Soy Nohemy Silva Plata, naci en 1960, en la ciudad del So-
corro, departamento de Santander. Soy la novena de 14 herma-
nos. Me llevaron a la edad de 5 afios a la vereda Pamplona, del
municipio de San Vicente de Chucury, ibamos del municipio de
Simacota, desplazados por la violencia entre liberales y conser-
vadores. Mi padre compro unas tierras Virgenes de propiedad
de Transito Morales, que se llamaban la aguacha, pero cuando
hicieron las escrituras, en el afio 1.968, mi padre le cambio de
nombre y la llamo finca la palmita.

Desde entonces agarré un machete para tumbar monte, fuera
de todos los oficios que debia realizar en la casa. Cuando llegaban
las navidades si nos compraban un estren, no podian comprarnos
juguetes. Hasta cuando mi madre estuvo viva, ella nos compraba
una canastita con 5 dulces para cada hermano y éramos felices,
pero esa felicidad duro muy poco. Muere mi madre en el afio de
1.970 quedamos solos sin carifio ni amor de nadie.

Mi padre no me dio carifio ni amor, decia “su madre muri6
y la vida debe seguir”. Yo queria estudiar, pero papa se oponia
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a que las hijas estudiaran. Entonces me levantaba a las 3 de la
mafana, a moler el maiz para las arepas de pelao, el caldo o
changua, para que desayunaran mas de 30 personas, incluidos
los obreros que laboraban en la finca, luego a hacer el puntal o
mas reconocido piquete, para que los trabajadores comieran por
ahi a eso de las 9 de la mafiana.

Como habia tanta gente y nosotras éramos muy pequefias,
de 5, 6, 7, y yo de 8 afios, utilizdbamos unos palos o balcones
para subirnos a la parrilla y poder subir entre todas las ollas del
almuerzo. Entrabamos a las 7 de la mafiana a clase y nos tocaba
caminar mas de 2 horas, para llegar a la escuela, la profesora
Ana Maria Flores nos castigaba con un ladrillo en cada una de
las manos y de rodillas pidiéndole perdon a la virgen por llegar
tarde. No teniamos uniformes y nos colocabamos unos chilin-
gos, manchados de platano y el tizne del fogén de lefa. Los cua-
dernos, los lapiceros y lapices, tocaba canjearlos por los huevos
de gallina, en la cooperativa del colegio. Recuerdo que cuando
eso la cartilla que se utilizaba era la de coquito.

El agua habia que traerla como a un kilémetro de lejos, nos
alumbrabamos con mechones de petroleo o una lampara de ca-
peruza o gasolina que papa la prendia cuando queria, porque eso
era una reliquia para él. Mis tios, hermanos de pap4 y de mama
frecuentaban la casa, a rogarle que nos dejara ir con ellos que
tenian modos para colocarnos a estudiar, papa contestaba que ¢l
no habia tenido perros para regalar, que para castigarnos lo hacia
¢l mismo.

Hice hasta el tercer afio de primaria en esa escuela. En 1974
llegd mi hermana Angel Mira a casa, ella se habia casado con
Isidoro Rueda. Hablo con papa y le dijo que me dejara ir con

ella que vivia en el Corregimiento El Carmen, para colocarme
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a estudiar y a la vez ella me ensefaba a coser ropa, él respondi6
que me dejaba, pero solo para que me ensefiara a coser, entonces
viajé con mi hermana para El Carmen.

Debia hacerle todas las labores de la casa, porque ella le ayu-
daba a su esposo a trabajar en la carpinteria que tenian montada.
Sigui con la insistencia de estudiar y me matriculé en el colegio
San Luis Gonzaga de El Carmen. Se estudiaba todo el dia, pero
al igual que en la casa debia hacer todas las labores, volarme del
recreo para ir a lavar los pafiales de mi sobrino Mauricio, montar
las ollas del almuerzo y remojar la ropa para lavarla por la noche.
Con ese esfuerzo termine en ese afio de 1974 el cuarto afio de
primaria.

Mi hermana Mira me llevo de nuevo a la casa, le contd a
papé que yo no habia querido aprender la modisteria. El empez6
a castigarme, por todo y me repetia “no quiso estar bien enton-
ces a trabajar se dijo”. Me hacia ir a coger café o0 a macanear asi
estuviera enferma, mi hermana Lola que es un afio mayor que yo
me hacia aguas de limonaria, para bajar la fiebre, pero papa me
hacia levantar a trabajar.

No pude seguir estudiando. Mis hermanas menores Marlene
y Luz Elena estudiaban en la escuela de la vereda Guamales es-
taban muy tristes porque sabian que yo queria seguir estudiando,
pero que papa no me dejaba. Ellas me ayudaron a armar un plan
para fugarme de la casa.

Consumado el plan, me fui de la casa de mi padre, y sufri
mucho durante ese tiempo, mientras pude conseguir donde tra-
bajar. En 1976 se present6 la oportunidad de emplearme en un
negocio que se llamaba la Jaula de Oro, de propiedad de Maria
Pérez, Yo le conté una parte de mi historia y ella decidiéo qué

fuera a trabajar. La entrada a las 6.A.M. Tenia que levantarme
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a las 5. En ese empleo debia realizar varias labores, entre ellas
el aseo de 2 pisos de los que componian la empresa, terminar
de sacar los 200 pollos que se vendian a diario, que se dejaban
adobados desde el dia anterior, ademas picar la verdura y la me-
nudencia del pollo para hacer la sopa. Se vendia mucho, ya que
era la Unica parte en Barranca que vendia pollo asado, el resto
del dia debia servir como y despachar los pedidos yo misma.
Asi pasaron mas de 3 meses y dofia Maria decidié vender el ne-
gocio para trasladarse a Bucaramanga dejandome recomendada
en otro restaurante, e/ Caribe de Fidelina Plata y Jesus Sanchez.
Segui trabajando juiciosa y los patrones me apreciaban mucho.

Mas adelante pude validar la primaria con las monjas del
seflor de los milagros del barrio versalles. Al regresar al restau-
rante por mi liquidacién y mi mes de salario, me encontré con
Nancy una mujer que frecuentaba esos lugares donde yo labora-
ba, ella me convid6 para Venezuela. Yo estaba muy deprimida,
me sentia sola y decidi irme con ella.

No conocia nada, coji una caja eche mi ropa y ella me llevo a
la lancha Nancy Elvira, que salia los miércoles, pero tocaba que-
darse alla la noche del martes. Nancy cogid la caja con mi ropa
y mi liquidacion, se me perdid en la lancha, esa noche recuerdo
hizo mucha tempestad, la lancha parecia que iba a naufragar,
yo estaba sola y vestida con ropa muy sencilla por el calor que
hacia. Esa noche senti mucho miedo y frio.

Se acercd a mi un anciano que tenia una ruana que se paraba
del mugre y del olor a feo, me dijo, ;eh nifia que tan solita por
ahi? ;Con quién estas? Yo conteste “estoy con Nancy”, ;Quien es
Nancy?, yo le respondi “una sefiora”, como yo titiritaba de frio ¢l
me acogiod y me arropo con su ruana.

Al lado de ¢l pase 5 horas, amaneci debajo de las ruanas de
aquel abuelo. La lancha sali6 a las 4, A.M. empez6 a descender
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por el ri6 Magdalena, yo a pesar de no tener ni siquiera la ropa
gozaba con pasear y mirar los hermosos paisajes. Subi hasta don-
de estaba el que piloteaba la lancha, me pregunto ;qué hace una
princesa tan linda como tu, por ahi tan solita?, jcon quién vienes
y para donde vas?, yo le respondi para Venezuela,...! para Vene-
zuelaj ,’pero si este barco va para Sincelejo haciendo el recorrido
por todos los pueblos que quedan en la orilla del rio Magdalena”,
(con quién fue que me dijiste que venias? yo le conteste con Nan-
cy, “;o me digas que es Nancy la que yo conozco?”, “vea nifia
con esa mujer no ande es una zorra, prostituta, que no hace si no
conquistar nifias inocentes para prostituirlas, ahora que llegue-
mos al municipio de Puerto Wilches le mando ha preparar un
desayuno”, yo le agradeci.

El piloto se levanto, dejo un reemplazo y se fue a buscar a
Nancy, llegd con mi ropa y me alojé en su camarote, me entrego
sus llaves, ahi dormi las otras noches que demor¢ el barco hasta
llegar a El Banco Magdalena a las 5.P.M. Lorenza me saco de alla
y me dijo “Muchachita alistese que se va conmigo en la lancha
Rosario Isabel que sube ahora. Me saco de ahi y me regreso6 a Ba-
rrancabermeja. Cuando llegué ella me solt6 y me dijo que buscara
mi vida, que no siguiera mas con su hija, porque era una descarada
‘vagamunda’, que se habia atrevido a quitarle hasta el marido.

Aparecié Gonzalo Nova un cliente del restaurante, arrendod
una pieza en la avenida del ferrocarril, pero solo dure ahi 1 mes,
porque entré a trabajar en una sastreria de la calle novena. Alli el
seflor José€ su propietario me colocd a hacer arreglos, cambiar los
sierres, coger las botas de los pantalones y plancharlos, dure mes
y medio, ya que cuando habia aprendido a hacer todo don José
me dijo que ya no me necesitaba mas, que me fuera, que si me

quedaba era con la condicion de ser su amante, porque toda mu-



100 Voces y silencios

jer que trabajaba ahi se sometia a esa condicion. Habia conocido
en ese lugar a Consuelo y Darsy ellas mandaban a arreglar pren-
das al escuchar al sefior Jos¢, me llevaron al apartamento donde
vivian, me compraban comida y me cuidaban mucho, decian que
les recordaba a sus hijas que habian abandonado.

Me llevaron al restaurante del suegro de Consuelo a traba-
jar, atendia a los clientes en las mesas. El suegro de Consuelo,
don Carlos me piropeaba mucho, por lo que su mujer me celaba
y fue el motivo de mi retiro. Luego entré a trabajar en el Hotel
Colonial, alli el administrador era don Luis. Me tocaba hacer el
aseo de mas de 42 piezas y tender sus camas, no pude seguir tra-
bajando porque segtin el administrador yo debia convertirme en
su amante y este sefior hizo varios intentos de violarme.

Alli conoci a dofia Olivia Jaramillo, quien se entero de lo
sucedido, y me llevé a vivir en una casa que ella tenia arrendada
en la calle 1 de la Floresta, todo esto sucedid en el afio de 1976.
Estando ya viviendo con dofia Olivia consegui un trabajo en una
heladeria ubicada en la carrera 17 barrio Uribe, Uribe, cerca del
hospital San Rafael. La sefora Olivia, era mujer cristiana, de
buenas costumbres.

Posteriormente trabaje en el club-nautico de la ciudad como
ayudante de cocina pero no daba bola en ese oficio, entonces
me pasaron para la caja, ahi funcionaba muy bien, en este club
aprendi a nadar y a esquiar, disfrutaba de ver la pesca y de los
paisajes de la ciénaga san silvestre, los socios de este club eran
gringos, italianos y personas prestigiosas de Barrancabermeja.

Del club me sali porque me atracaron un 28 de noviembre
de 1.977. Al salir del club me dirigi a vivir con dofia Ofelia Va-
lenzuela, a lavar ropa de los trabajadores del ferrocarril, durante

mas de un mes. Después trabaje en la bomba de servicios Ba-
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rrancabermeja, de propiedad de Marcos Zapata, persona que
habia sido cliente del club nautico. Atendia la vitrina, también
debia consignar el dinero producto de las ventas del dia, cosa que
tenia que hacer con don Marcos. Cuando entraba a la oficina este
seflor queria que yo me dejara manosear, se molestaba porque yo
no lo permitia, lo mismo sucedia cuando me llevaba a hacer las
consignaciones.

Luego entré¢ a trabajar a la fabrica de traperos de Sorangela
Lopera viuda de Jaramillo, alli debia coser mecha para trapero
y sacar mas de 100 docenas diarias. Conoci a Lucio Padilla Ba-
dillo, nos pusimos a convivir juntos, sali embarazada y el 28 de
noviembre del afio 1980 nace mi primogénito Farid. Ese mismo
ano me fui a vivir a Bucaramanga, mi hermana Marlene me con-
sigui6é un trabajo en Kar parqueadero, en este lugar habia una
cafeteria y me contrataron.

La Administradora se llamaba Maria Eugenia, era muy pe-
tulante, queria que se hicieran todas las cosas al tiempo, trabaje
alli 3 meses, aparecid entonces el padre de mi hijo y me dijo que
reconsiderara, que me viniera para Barrancabermeja, le contes-
te que no queria seguir viviendo mas arrendada. Estuvimos de
nuevo juntos, quede embarazada nuevamente, este fue el motivo
para que me despidieran, segiin la administradora porque muje-
res embazadas no podian laborar ahi.

Segui viviendo en el barrio balconcito, donde conoci a una
seflora llamada Senovia, ella se dedicaba a recoger de las fabri-
cas los retales y confeccionaba colchas muy bonitas, me ensefid
a cortar y a coser; cuando ya teniamos mas de 20 colchas confec-
cionadas me iba con ella a venderlas, en las plazas de mercado
Guarin y la plaza central de Bucaramanga, todo esto hasta que

nacié mi segundo hijo Aydar.
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Aparecio de nuevo el padre de mis 2 hijos diciéndome que
ya me habia conseguido un lote para construirme un rancho en
la puerta del 11, de la vereda los Laureles. Me vine para Barran-
cabermeja, pero no precisamente para el lote, sino, que al frente
nos contrataron para cuidar una finca que estaba en proceso de
remate, nos contactd el perito del Banco Cafetero, pero nunca
nos hicieron un contrato, esta finca estaba muy abandonada, nos
colocamos a pulirla hasta dejarla bonita. Duramos aqui dos afios,
yo siempre le decia a mi marido que le dijera al perito que nos
cancelaran el trabajo, que yo veia a ese sefior muy enfermo, pero
nuca me hizo caso.

Remataron la finca y este sefior se murio. En el Banco nos
dijeron que ellos no tenian ningin compromiso con nosotros. Un
Politico, el sefior Alberto Murcia que fue la persona encargada
del remate y nos dijo que nos daba 3 dias de plazo para que se la
desocuparamos o si no nos sacaba con la policia. En esta finca
solo me gané un paludismo.

Estando ya en mi rancho de paroy, hice un censé de nifios
menores de 7 afos y salieron 150. Gestione ante el ICBF, y logra-
mos conseguir 4 hogares, pero cuando se hace esta consecucion
ya mis hijos tenian la edad de estar en la escuela. No me dieron
un programa porque mis metas eran otras, pero si me nombraron
en la asociacion de los hogares, como tesorera, aqui empezamos
a gestionar créditos. Un politico llamado Maximiliano Vergara,
me habia prometido que me entraria a trabajar en el municipio de
Barrancabermeja, me consigui6 una cita, cuando iba llegando,
escuché que habian atentado contra su vida, entonces las ilusio-
nes de trabajar se fueron al piso.

La vida sigui6 su curso. En la alcaldia, consegui que me

mandaran a hacer un curso de la division territorial y descen-
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tralizacion administrativa de los municipios. Ya teniendo estos
conocimientos, la alcaldia por intermedio de la Secretaria de Go-
bierno Municipal tenia que desarrollar el programa para dividir a
Barrancabermeja en comunas y corregimientos.

Me dieron un contrato para suscripcion de cédulas de ciuda-
dania, en la vereda donde resido, esta para sacar la convocatoria
para elegir los representantes ante cada comuna y corregimien-
tos. El concejo municipal sesiona y saca el acuerdo 014 del afio
1.989 y divide a Barrancabermeja en 7 comunas y 6 corregi-
mientos, para presentar la lista de candidatos en la secretaria de
gobierno. Hago la campaiia y salgo elegida, como comunera del
corregimiento centro. En ese entonces, mi jefe de campafia era la
promotora de salud llamada Liboria Rincon.

En esta representacion tuve la oportunidad de capacitarme
con la U.LS en un diplomado que duro 3 meses, en la elabo-
racion, presentacion y ejecucion de proyectos. En el afio 1.992,
se presenta la ley 136 de la descentralizacion Administrativa de
los municipios y las registradurias deben asumir los procesos de
eleccion de las JAL. Estaba embarazada de mi tercer hijo Eris,
lo pensé mucho pero la gente que me conocia me insistioé que de
nuevo me presentara para elegirme en este periodo y los volviera
a representar.

El 25 de junio del afio 1993, Entré a trabajar en la oficina de
desarrollo comunitario, alli hacia el aseo y el tinto, todavia era
comunera. Los clientes de esa oficina eran los demas comuneros,
los representantes de las juntas de accion comunal y los repre-
sentantes de las diferentes organizaciones. Me quedaba todo el
dia para asesorarles en todo lo que habia aprendido en el trans-
curso de todas las capacitaciones y representaciones que hasta

ahi habia obtenido. El coordinador de la oficina o jefe se llamaba
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Carlos Parra, una persona, que habia sido hasta representante a
la Camara. Con la inica empleada que se llevaba bien era con-
migo, ¢l decia que admiraba mucho mi capacidad de trabajo y de
liderazgo. Alli me converti en la aseadora, secretaria, asesora,
ademas de la comunera que venia siendo.

Se produce la ley 127 de 1.992 de la carrera administrativa.
Se presenta la oportunidad de concursar para 2 cargos de promo-
tores comunitarios, saqué 91 puntos, fue el mejor puntaje. Segui
trabajando en la oficina de desarrollo comunitario. En 1.998 se
presento la oportunidad de manejar un programa de capacitacion
para reinsertados, consistia en que 200 personas estudiaran el
bachillerato, yo hice la inscripcion y aproveché y me meti en
este listado. Duramos 18 meses estudiando los sdbados todo el
dia en el colegio INTECOBA de Barrancabermeja. Me presenté
para las pruebas del ICFES y saque 237 puntos. Lo que daba la
posibilidad de presentarme a una universidad.

A finales del afio 1.999 me presenté a la UIS para estudiar
una tecnologia Juridica. Entré y tardé 3 afios y medio, porque ha-
bia que hacer un semestre de introduccion. El dia 7 de diciembre
del afo 2.003, me gradué como tecndloga juridica, de la Univer-
sidad Industrial de Santander. Ese dia también recibié grado de
ingeniero Industrial mi hijo Farid Padilla Silva.

En el transcurrir de estos ultimos 3 afios, he participado
como representante de los empleados publicos de Barrancaber-
meja, en la comision de personal en el 2001.

En el 2002 se present6 la oportunidad de participar como
integrante de una lista para ocupar un cargo en la junta Directiva
de ASTDEMP. La lista donde yo estaba, saco la mayoria de los
votos, por lo que se sacaba la mayor parte de los integrantes en la
junta directiva. Nos reunimos a la semana siguiente y por mayo-
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ria me nombraron la presidenta de ASTDEMP.

Después de trabajar mas de 10 afios en la oficina de Desa-
rrollo comunitario me trasladaron para la oficina de catastro, alli
aprendi mucho de mis compafieros Marlene Castellanos, Miriam
Martinez y del jefe encargado por esa regional Gustavo Pérez.

En el mes de abril de 2006, me trasladaron para la secretaria
de desarrollo economico y social, el jefe Luis Javier me dio la
bienvenida, por medio de una carta y un agasajo, pero no habian
pasado tres dias cuando me mandaron llamar, de la oficina de
personal y me dicen, que me trasladaban para la inspeccion de
policia del corregimiento del centro, cargo que no acepte, por los
problemas que hay, desalojos de los colonos del corregimiento,
por la entrega del petrdleo que el gobierno le esta haciendo a las
multinacionales. Ademas es el sitio donde resido.

Por ultimo estoy estudiando y preparandome para concursar
en la convocatoria 01 del afio 2005 de la CNSC, para lograr que-

darme en el cargo que tengo.

(Quien soy yo?

Estatura 1,62, Piel triguefia, Ojos negros, Mis medidas: pan-
talon 14 y blusa talla L., Cabello castafio oscuro, Nariz filefia,
Cejas Pobladas, Peso 74 kilos. ;Como me siento que soy yo?
Siento que a primera vista, represento a una mujer muy fuerte,
creo que lo tengo marcado en mi rostro, pero soy muy sensible,
amable, sincera, buena amiga, luchadora, persistente, trabaja-
dora, tolerante, buena suegra, Buena madre, buena compafie-
ra, generosa, estudiosa, muy positiva, sencilla y con muchas
ganas de salir adelante. Capaz de enfrentar con sencillez cual-
quier situacion. Mis defectos: Empecinada, hablo mucho





