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PRESENTACIÓN

Colombia ha padecido la “peste del olvido” que azotó a casi to-
dos los seres humanos en este país y no solo a los habitantes del 
Macondo de Gabriel García Márquez.

Quería decir que cuando el enfermo se acostumbraba a su estado 
de vigila, empezaban a borrarse de su memoria los recuerdos de la 
infancia, luego el nombre y la noción de las cosas, y por último la 
identidad de las personas y aun la conciencia del propio ser, hasta 
hundirse en una especie de idiotez sin pasado.1 

De acuerdo con la socióloga Elizabeth Jelin, los procesos 
de memoria han comenzado hoy a ocupar un lugar central en 
los debates culturales y políticos y constituyen un tema público 
ineludible en la difícil tarea de forjar sociedades democráticas. 
Las memorias y sus interpretaciones son elementos claves para 
los procesos de reconstrucción de identidades individuales y co-
lectivas en las sociedades que emergen de períodos de violencia 
y trauma, de manera que la memoria puede entenderse como 
un proceso activo de construcción simbólica de sentido, sobre 

1. García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad, 2007, p. 56.
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el pasado en el que se articulan las necesidades del presente y se 
proyectan las expectativas futuras. Ello implica “recuerdos y ol-
vidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, 
pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas”.2

La memoria colectiva consiste en el conjunto de huellas de-
jadas por los acontecimientos que han afectado al curso de la 
historia de los grupos implicados que tienen la capacidad de poner 
en escena esos recuerdos comunes con motivo de las fiestas, los 
ritos y las celebraciones públicas.3

Pero la memoria como categoría social también está inscrita 
en marcos sociales, culturales y de poder, en ella se refieren los 
actores sociales, su uso social y político, y las conceptualizacio-
nes y creencias del sentido. Esta perspectiva permite tomar las 
memorias colectivas no solo como datos “dados”, sino también 
centrar la atención sobre los procesos de su reconstrucción. Esto 
implica dar lugar a distintos actores sociales (inclusive a los mar-
ginados y excluidos) y a las disputas y negociaciones de sentidos 
del pasado en escenarios diversos.4

En los procesos de construcción de las memorias sociales se 
ponen en evidencia intereses particulares de cada momento, pero 
también, desde una perspectiva histórica, se pueden evidenciar 
cambios y reelaboraciones en los sentidos que los diferentes ac-
tores sociales le otorgan al pasado, desde la experiencia presente.5

La Escuela Nacional Sindical (ENS) presenta este libro, en 
el que da cuenta del trabajo de investigación participativa de 
memoria histórica Del éxodo humano a la supervivencia organizada. 

2. Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002. 
3. Ricoeur, 1999, citado por Jelin, op. cit. 

4. Pollak, 1989, citado por Jelin, op. cit.

5. Aldana, Alexander. “Melquíades” y los desafíos de la memoria. Notas para pensar 
la relación arte-memoria-política en Colombia. Rosario: Fe de Erratas, 2015. 
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Memoria histórica de Sintragrim (seccionales El Castillo y Mesetas), 
Sintraproaceites (seccionales San Alberto y El Copey) y Sintrainagro 
(seccional Minas), 1970-2018, liderado por Eugenio Castaño y 
Viviana Colorado en el marco del proyecto “Promoción de la 
construcción de la memoria histórica de la violencia antisindical 
en Antioquia, Bogotá, Santander, Valle y Bolívar”. Su enfoque, 
se centró en combinar tanto el registro de la memoria como el 
de la historia, para dar cuenta de las dinámicas de la violencia 
antisindical en algunas organizaciones sindicales. Es un ejercicio 
interpretativo y de triangulación entre los testimonios orales, 
los archivos de prensa y los registros sindicales que estuvieron 
disponibles, tal como advierte el investigador Eugenio Castaño.

Con el ejercicio de memoria histórica realizado se intentaron 
abordar las dinámicas propias de los sindicatos del sector palmero 
y de los pequeños campesinos de las regiones mencionadas. Si 
bien las anteriores investigaciones sobre memoria histórica desa-
rrolladas por la ENS no evadieron la obligación de dar respuesta 
a los contextos económicos, sociales, culturales y organizativos 
que desataron los hechos de violencia antisindical, este informe 
quiso dar un paso más en ese sentido, resaltan los investigadores 
que apoyaron el proceso.

En algún aparte del libro puede leerse que se trata de desen-
trañar las particularidades del mundo rural, teniendo en cuenta, a 
su vez, las realidades disímiles entre el sector ligado con la agroin-
dustria (en este caso los sindicatos palmeros del sur del Cesar) y el 
de los pequeños campesinos (Sintragrim, subdirectiva El Castillo 
y Mesetas). También se procura analizar ciertos entramados y 
configuraciones socio-históricas ligados con la actividad laboral, 
sindical y política, propios de estas organizaciones, dejando de 
lado la intención de elaborar un relato meramente descriptivo 
sobre los hechos de violencia.6

6. Castaño, Eugenio. Del éxodo humano a la supervivencia organizada. Memoria 
histórica de Sintragrim (seccionales El Castillo y Mesetas), Sintraproaceites (sec-
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Contra el olvido que padecemos como sociedad y como 
personas, la memoria tiene entonces un papel altamente signi-
ficativo como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de 
pertenencia a grupos o comunidades. A menudo, especialmente 
en el caso de los grupos oprimidos, silenciados y discriminados, 
la referencia a un pasado común permite construir sentimientos 
de autovaloración y de mayor confianza en uno(a) mismo(a) y 
en el grupo de trabajadores y trabajadoras. 

Los debates acerca de la memoria de los períodos represivos 
y de violencia política se plantean frecuentemente como una 
necesidad para construir órdenes democráticos, en los que los 
derechos humanos deberían estar garantizados para toda la pobla-
ción, independientemente de la clase, raza, género, orientación 
ideológica, religión o etnicidad. Los actores partícipes de estos 
debates vinculan sus proyectos democratizadores y sus orienta-
ciones hacia el futuro con la memoria de ese pasado.7

Con esta publicación, la ENS también pretende contribuir 
a la construcción de la memoria colectiva de las organizaciones 
sindicales involucradas en este proyecto, así como de la sociedad 
en su conjunto. Este deberá ser un aporte al esclarecimiento y la 
construcción de la verdad de los hechos de violencia antisindical 
ocurridos en todo el territorio nacional.

Esta investigación adquiere su importancia en virtud de la 
aspiración colectiva de una sociedad más democrática, en paz y 
reconciliada, y a esta tarea contribuyen importantes entidades 
que nacieron del Sistema de Verdad, Justicia, Reparación y No 
Repetición en Colombia: la Comisión de la Verdad (CEV), la Jus-
ticia Especial para la Paz (JEP) y la Unidad Especial de Búsqueda 

cionales San Alberto y El Copey) y Sintrainagro (seccional Minas), 1970-2018. 
Medellín: ENS.

7. Jelin, op. cit.
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de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD). Ellas enfrentan 
el gran desafío de aportar en el esclarecimiento y el reconoci-
miento de la violencia antisindical sistemática y selectiva, a la vez 
que contribuyen a la compresión de los hechos de violencia que 
significaron proscribir el ejercicio de la libertad sindical, espe-
cialmente en algunas zonas rurales, donde la violencia política 
se ensañó contra las y los trabajadores que siguen luchando por 
mejores condiciones de trabajo.

De acuerdo con Gonzalo Sánchez, quien fuera director del 
Centro Nacional de Memoria Histórica, 

La memoria es una expresión de rebeldía frente a la violencia y 
la impunidad. Se ha convertido en un instrumento para asumir 
o confrontar el conflicto, o para ventilarlo en la escena pública. 
Ahora bien, al aceptar que la movilización social por la memo-
ria en Colombia es un fenómeno existente, es preciso también 
constatar su desarrollo desigual en el plano político, normativo y 
judicial. Regiones, tipos de víctimas, niveles de organización, ca-
pacidad de acceso a recursos económicos son factores que cuentan 
en la definición de los límites o posibilidades de la proyección y 
sostenibilidad de las prácticas e iniciativas de memoria que hoy 
pululan en el país [y agrega:] la memoria de las víctimas es diversa 
en sus expresiones, en sus contenidos y en sus usos […] pero hay 
memorias militantes, convertidas a menudo en resistencias.8

En la investigación que presentamos, también se hace una 
afirmación al derecho a la verdad de las víctimas y a la reconcilia-
ción social, como un acto político. De forma que la memoria es 

la expresión de lo vivido, lo sentido, proyección de la experiencia 
misma desde la subjetividad y la emocionalidad [sic], que permite 
la construcción del relato y los contextos, capaces de interrogar 
las memorias, hacerles preguntas problematizadoras, otorgarles 

8. Sánchez, Gonzalo. “Prólogo”. En: Informe ¡Basta ya! Colombia: Memorias 
de guerra y dignidad Informe General Grupo de Memoria Histórica. Bogotá: 
Centro Nacional de Memoria Histórica, 2012.
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un marco analítico, así como herramienta de combate contra el 
olvido.9

Así pues, con los resultados de la investigación, así como con 
su publicación, la ENS hace un acto de dignificación y reconoci-
miento a los trabajadores y trabajadoras víctimas de la violencia 
antisindical, y a las organizaciones que persisten en la lucha por 
sus derechos laborales, especialmente a aquellas que lo hacen 
por el ejercicio de la libertad sindical, de asociarse a un sindicato 
y de ejercer la negociación colectiva y la huelga como derechos 
fundamentales. Aspiramos a que sigan haciéndolo sin que corran 
el riesgo de ser asesinados y, mejor aún, sin que sean excluidos 
de la memoria colectiva, e incluyendo a los que hoy no están y 
son parte de la historia social, hecha testimonio vivo.

Alberto Orgulloso Martínez
Director General ENS

9. Castaño, op. cit.
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INTRODUCCIÓN

Hacer la memoria histórica de las organizaciones sindicales en 
el sector rural es imprescindible, no solo como herramienta para 
construir nuevos escenarios de reconciliación en la actual etapa 
de posacuerdo, sino también porque permite develar, en primer 
lugar, las dinámicas cotidianas y laborales en aquel sector. En 
segundo lugar, permite dar cuenta de una verdad alternativa y 
desnaturalizada respecto al rol del sindicalismo en la construc-
ción de espacios democráticos en el departamento y en el país. 
En tercer lugar, revela nuevas posibilidades de reconfigurar las 
identidades organizativas mediante la evocación de los recuerdos 
individuales y colectivos. Esto último se articula con la elabo-
ración de narrativas vivenciales y la construcción de contextos 
históricos, capaces de reconocer y legitimar la actividad sindical. 
En vista de lo anterior, el presente ejercicio pretende dar voz y 
reivindicar los recuerdos, memorias y relatos de quienes han 
sido silenciados, olvidados, exiliados, deslegitimados y asesinados 
durante tantos años, y, adicionalmente y desde el plano histórico, 
intenta articular lo anterior con la elaboración de contextos que 
contribuyan, tal como se ha insistido últimamente en el panora-
ma nacional, en el esclarecimiento de lo sucedido durante tantas 
décadas de conflicto armado en Colombia.
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Es aquí en donde la historia establece una relación estrecha 
con el concepto de memoria. La memoria como la expresión de 
lo vivido, lo sentido, proyección de la experiencia misma desde 
la subjetividad y la emocionalidad, y la historia como aquella 
disciplina que permite la construcción del relato y los contextos, 
capaces de interrogar las memorias, hacerles preguntas proble-
matizadoras, otorgarles un marco analítico, así como herramienta 
de combate contra el olvido. De manera que si bien la historia 
y la memoria han intentado legitimar el orden político y social 
vigente, también han contribuido en la labor de preservar las 
esperanzas colectivas de quienes han sido oprimidos u olvidados. 
No se trata de abordar estos esfuerzos como parte de una estra-
tegia para reivindicar un pasado glorioso y epónimo. Se trata de 
comprender que ello obliga a la combinación de los diferentes 
registros temporales: pasado, presente y futuro.

Los ejercicios de memoria sobre los grupos humanos olvi-
dados también poseen una profunda carga política que se hace 
necesario reivindicar de manera rigurosa, con nuevos plantea-
mientos capaces de alimentar el debate político y académico para 
un escenario de posacuerdo. De manera que con la investigación 
presentada acá se busca dar un paso adelante en las iniciativas 
emprendidas por la Escuela Nacional Sindical en sus previas 
investigaciones de memoria histórica, cuyo enfoque, en principio, 
se centró en combinar ambos registros, es decir, el de la memo-
ria y la historia, para dar cuenta de las dinámicas de la violencia 
antisindical en algunas organizaciones sindicales. Dicho enfoque 
procuró, a su vez, nutrirse de unos contextos regionales previos 
que actuaron como delimitadores espacio-temporales.1

1. Para tales efectos, consultar los siguientes textos: Tirándole libros a 
las balas. Memoria de la violencia antisindical contra educadores de Adida, 
1978-2008; Imperceptiblemente nos encerraron. Exclusión del sindicalis-
mo y lógicas de la violencia antisindical en Colombia, 1979-2010; Fiso-
nomías del miedo. Un paulatino enmudecimiento. Recuento de luchas y 
lógicas de la violencia antisindical en el departamento del Atlántico: CUT, 



13introducción

Esta investigación también se consolidó a partir de unas ini-
ciativas extraordinarias realizadas por Fundesvic y Sintraproa-
ceites en el sur del Cesar, además de los esfuerzos hechos por 
el Sindicato de Trabajadores Agrícolas Independientes del Meta 
(Sintragrim, seccionales de El Castillo y Mesetas) y del apoyo del 
Centro Nacional de Memoria Histórica.2 Para el caso específico 
de las cartillas de Fundesvic, lo más interesante de este enfoque 
de memoria histórica es la posibilidad de centrar la atención no 
solamente en las dinámicas de la violencia antisindical padecida 
por ellos, sino también en virtud de la capacidad para construir 
una narrativa sobre estos hechos y la necesidad de articularla con 
las lógicas organizativas y el contexto económico, proclive a los 
intereses empresariales. Allí estriba la novedad de dicho enfoque 
y la necesidad ética, académica y política de darle continuidad a 
la decisión de continuar relatando su verdad. Todo ello en medio 
de un contexto en el que la implementación del Sistema Integral 

Sintraelecol Corelca, Anthoc, 1975-2012; El delirio de la seguridad y la 
sumisión. Recuento de luchas y lógicas de la violencia antisindical en el 
departamento de Santander: Sintrapalmas, Sintraunicol, 1975-2012; 
Las huellas de un plan de exterminio. Lógicas, narrativas y memorias 
de la violencia antisindical en Antioquia: Sutimac Puerto Nare y Sin-
trasema Amagá, 1975-2012. Como producto de estos tres últimos 
textos se realizó una compilación titulada Nos hacen falta. Memoria 
Histórica de la violencia antisindical en Antioquia, Atlántico y Santander 
(1975-2012).

2. Familias trabajadoras de la palma contamos nuestra historia. Memoria de 
las víctimas del sur del Cesar… y empezó nuestro sueño. Cartilla no 1, 
FOS Colombia, Minga, Sintraproaceites, Fundesvic, Bucaraman-
ga, agosto de 2011, p. 14. Familias trabajadoras de la palma contamos 
nuestra historia. Memoria de las víctimas del sur del Cesar. De siervos 
a obreros. Cartilla no 2, FOS Colombia, Minga, Sintraproaceites, 
Fundesvic, Bucaramanga, 25 de mayo de 2012. Familias trabaja-
doras de la palma contamos nuestra historia. Memoria de las víctimas del 
sur del Cesar. Con nuestra victimización, ¿quién ganó y quién perdió? 
1989-2012. Cartilla no 3, FOS Colombia, Minga, Sintraproaceites, 
Fundesvic, Bogotá, 25 de mayo de 2012, mayo de 2016.
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de Verdad, Justicia, Reparación y no Repetición demanda de las 
víctimas y del conjunto de la sociedad civil todos los esfuerzos 
para esclarecer lo sucedido en torno a la violencia antisindical y 
al conflicto armado en Colombia.

La presente investigación no propone un enfoque diame-
tralmente diferente al de las cartillas publicadas por Fundesvic 
y Sintraproaceites. Así mismo, si bien las anteriores investi-
gaciones sobre memoria histórica desarrolladas por la ENS 
no evadieron la obligación de dar respuestas a los contextos 
económicos, sociales, culturales y organizativos que desataron 
los hechos de violencia antisindical, este informe ambiciona 
dar un paso adelante en ese sentido. Se trata, en este caso, de 
desentrañar las particularidades del mundo rural, teniendo en 
cuenta, a su vez, las realidades disímiles entre el sector ligado 
con la agroindustria (en este caso los sindicatos palmeros del 
sur del Cesar) y el de los pequeños campesinos (Sintragrim, 
subdirectiva El Castillo y Mesetas). También se procura ana-
lizar ciertos entramados y configuraciones socio-históricas 
ligados con la actividad laboral, sindical y política, propios 
de estas organizaciones, dejando de lado la intención de ela-
borar un relato meramente descriptivo sobre los hechos de 
violencia. En ese sentido, la Escuela Nacional Sindical elaboró 
una guía metodológica en donde, precisamente, queda con-
signado el proceso de acompañamiento en la reconstrucción 
de la memoria histórica con sindicatos, algunas reflexiones 
conceptuales, el derrotero investigativo y las herramientas 
aplicadas y, en términos muy generales, la forma en la que se 
ha llevado a cabo el ejercicio de clasificación, triangulación 
y análisis de las fuentes escritas y testimoniales. Dicha caja 
de herramientas es posible consultarla a través de internet, o 
bien, en su versión resumida, en el libro Sintraunicol, Legados 
de unidad, organización y luchas por la dignidad laboral y la defensa 
de la educación, 1963-2018. Universidad del Valle, Universidad de 
Magdalena y Universidad de Antioquia.
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Por otro lado, es preciso añadir que con este ejercicio de me-
moria histórica se intentan abordar las dinámicas propias de los 
sindicatos del sector palmero y de los pequeños campesinos, en 
las regiones ya mencionadas. Por tal razón se procura examinar 
las experiencias de San Alberto, El Copey y el corregimiento de 
Minas, sumadas a los casos de Sintragrim y sus seccionales de 
El Castillo y Mesetas, valiéndose de un ejercicio interpretativo y 
de triangulación entre los testimonios orales, archivos de prensa 
y sindicales disponibles. Teniendo en cuenta las características 
múltiples de estas organizaciones y de las respectivas regiones, 
se torna bastante complejo y problemático, metodológicamente, 
establecer una periodicidad monolítica. Sin embargo, se eligió 
la fecha de inicio correspondiente a la fundación de Indupalma 
y los procesos migratorios efectuados en ese periodo, tanto en 
San Alberto como en Minas y El Copey. Al mismo tiempo, esta 
fecha también es clave porque coincide con los procesos de co-
lonización llevados a cabo en el Alto Ariari y Mesetas, los cuales 
sentaron las bases para los posteriores procesos organizativos, 
mientras que la fecha de cierre corresponde al paro efectuado 
por la Unión General de Trabajadores Tercerizados de la Agroin-
dustria (UGTTA) en el municipio de San Alberto a comienzos 
del 2018. Igualmente, coincide con las actuales luchas efectuadas 
por Sintragrim para evitar la concentración de la tierra, la conso-
lidación de una economía extractiva que atente contra el medio 
ambiente, además de la resistencia frente al control de los grupos 
armados que aún hacen presencia en la zona.

Por ello se eligió organizar el documento a partir de dos 
grandes partes o segmentos de análisis. Lo anterior teniendo en 
cuenta, por un lado, la existencia de un elemento articulador que 
responde a la procedencia rural de todas las organizaciones sindi-
cales abordadas acá; y, por otro lado, a las dinámicas específicas, 
no solo en el plano estrictamente organizativo, sino también a 
las especificidades regionales y sectoriales. Así, el primer seg-
mento, a su vez, está desagregado en tres líneas temáticas capaces 
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de integrar, cada una, todo un abanico histórico-contextual que 
prescinde de la elaboración de un único contexto previo, a modo 
de preámbulo. En la primera línea temática se examinan las par-
ticularidades socioeconómicas de la palma en estos territorios, 
los procesos migratorios en San Alberto y en Minas, además de 
El Copey y Algarrobo. También se aborda la dinámica de creci-
miento de la economía palmera y cómo arraigaron las diferentes 
formas de intermediación laboral. En la segunda se examinan 
las dinámicas organizativas en cada uno de los sindicatos y sec-
cionales, identificando sus similitudes y diferencias, así como 
la manera bajo la cual respondieron a los fenómenos abordados 
en la primera línea temática, como las formas de intermediación 
laboral y las crisis económicas coyunturales. Finalmente, en la 
tercera se exploran las lógicas de la violencia cometida contra 
las organizaciones sindicales palmeras en cada una de las zonas 
respectivas, sus diferencias y semejanzas, conjuntamente con el 
accionar de los grupos armados como respuesta a los asuntos 
abordados en las líneas temáticas previas. En síntesis, las tres 
líneas conforman una directriz susceptible de abordarse como 
partes integrantes de una arquitectura analítica o macrocontexto, 
y no como componentes dispersos e incapaces de brindar una 
lectura sectorial y territorial.

Teniendo en cuenta lo puntualizado hasta ahora, se decidió 
construir un relato que articulara las especificidades organiza-
tivas con las características sectoriales y territoriales. Si bien no 
existe un único criterio metodológico para realizar ejercicios 
de memoria histórica, se optó por este rumbo de trabajo para 
el primer segmento o parte, pues elaborar dicho relato con una 
perspectiva estrictamente organizativa, es decir, partiendo de un 
criterio estrictamente cronológico, quizás dificulte la realización 
de análisis comparativos como manera de construir contextos más 
integrales. Si en las anteriores investigaciones elaboradas por la 
ENS se iniciaba con la elaboración de previos contextos naciona-
les y regionales, cuya función era la de servir de “paraguas” a las 
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disimiles experiencias organizativas, en este caso el origen rural 
de las organizaciones se constituye en el eje articulador, a pesar 
de las particularidades sectoriales y diferencias a nivel territorial.

El segundo bloque corresponde al análisis de lo sucedido 
en Sintragrim, seccional El Castillo y Mesetas. A pesar de que 
ha existido un interés muy reciente en examinar el impacto del 
conflicto armado en el municipio de El Castillo,3 la bibliogra-
fía es casi inexistente cuando se vuelca la atención, de manera 
más detallada, en la organización sindical Sintragrim.4 De allí 
que aun cuando se reconocen unos avances muy importantes 
en términos investigativos sobre El Castillo y Sintragrim a nivel 
departamental, los ejes articuladores de aquellos trabajos son, 
por un lado, el municipio El Castillo y, por el otro, Sintragrim 
a nivel departamental. De allí que la elección metodológica en 
el presente ejercicio de memoria histórica procura partir de un 
criterio orientado a ahondar en dos aspectos menos ambiciosos, 
pero quizás más detallados.

3. Dentro de la bibliografía disponible cabe destacar: Mosquera Oviedo, 
Erika Andrea, Urdimbre política que se rompe con el desarraigo. El caso del 
municipio El Castillo, departamento del Meta, Trabajo de grado para optar 
al título de magíster en Desarrollo Rural, Facultad de Estudios Am-
bientales y Rurales, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2015. 
Riveros Gómez, Catalina (coordinadora), Pueblos arrasados. Memorias del 
desplazamiento forzado en El Castillo (Meta), Bogotá, Centro Nacional de 
Memoria Histórica, septiembre de 2015. Molano, Alfredo, Aproximación 
al proceso de colonización de la región del Ariari-Guejar-Guayabero en La Ma-
carena. Reserva biológica de la humanidad, Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia, 1989. Giraldo Moreno, Javier, Ariari (coordinador): Memoria y 
Resistencia, 2002-2008, Bogotá, Cinep, 2009.

4. Para tales efectos, revisar: González Gámez, Jhon Armando, Barrera 
Gutiérrez, Erika Alejandra, El despojo como crimen de Estado: Estudio de caso 
del despojo al Sindicato de Trabajadores Agrícolas Independientes del Meta (Sin-
tragrim), Trabajo de grado para optar al título de Licenciatura en Educa-
ción Básica con énfasis en Ciencias Sociales, Facultad de Humanidades, 
Departamento de Ciencias Sociales, Universidad Pedagógica Nacional, 
Bogotá, septiembre de 2014.
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Primero, la histórica relación entre el sindicato y las configu-
raciones urbanas y partidistas, pero partiendo de la acción sindical 
como eje articulador. En segundo lugar, este trabajo entraña una 
novedad en cuanto, por un lado, intenta esclarecer, de manera 
muy incipiente, las prácticas sindicales y los impactos de la vio-
lencia contra la subdirectiva de Mesetas; y, por otro lado, establece 
un análisis comparativo con la subdirectiva de El Castillo. En 
tercer lugar, y aun cuando la propuesta metodológica puede ser 
arriesgada, también permite realizar un ejercicio comparativo 
para entrever las complejidades, particularidades, diferencias y 
posibles similitudes existentes en el mundo del trabajo dentro 
del ámbito rural (en este caso, la agroindustria ligada con la eco-
nomía palmera en el sur del Cesar y parte del departamento del 
Magdalena, y el pequeño campesinado propietario, ubicado en 
dos municipios del departamento del Meta).

Así, pues, y a diferencia de lo planteado en la primera parte, 
en donde la conformación de los capítulos respondió más a ciertas 
temáticas específicas, esta segunda parte se subdividió según las 
particularidades de cada seccional. En el primer capítulo se ela-
borará un contexto histórico de la Federación Nacional Sindical 
Unitaria Agropecuaria (Fensuagro), a la cual pertenece Sintra-
grim. Para ello se examinarán las condiciones sociopolíticas bajo 
las cuales se creó dicha federación, los antecedentes históricos 
materializados en las luchas campesinas y, particularmente, con 
la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC. De 
allí en adelante el texto dará cuenta de cómo se han construido 
ciertas alianzas estratégicas de la federación, las filiaciones y agen-
da política, además de las formas de violencia ejercidas contra 
sus integrantes. El segundo capítulo se centrará en los proce-
sos de colonización campesina en el Alto Ariari, conjuntamente 
con las relaciones sociales y laborales instauradas en el territorio 
alrededor del Partido comunista, Sintragrim y las Juntas de ac-
ción comunal. Finalmente se analizarán las características de la 
violencia padecida por el sindicato agrario, sus particularidades, 
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lógicas y los impactos. El último capítulo, referido a la seccional 
de Mesetas, es el más reducido de todos, teniendo en cuenta la 
menor disponibilidad de tiempo, fuentes escritas y testimonios 
con los cuales construir un relato mucho más detallado. Ello abre 
la posibilidad para continuar en esta tarea exploratoria en torno a 
las singularidades de este tipo de organizaciones sindicales y su 
importancia en la construcción del tejido social y laboral en los 
territorios donde han hecho presencia.





PRIMERA PARTE
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PARTICULARIDADES 
SOCIOECONÓMICAS DE LA PALMA EN 

EL DEPARTAMENTO DEL CESAR

Siembra y migración: la disputa contra la 
naturaleza indómita del Cesar
Si bien el cultivo de la palma fue introducido en Colombia en 
el año 1932 por Florentino Celis, fue tan solo en 1945 cuando 
alcanzó unas características comerciales considerables mediante 
la participación de empresas como la United Fruit Company, 
ubicada en el departamento del Magdalena.5 Unos años después, 
con la ley 26 de 1959, se establecieron una serie de líneas de crédito 
para la producción de diversos cultivos de tardío rendimiento y 
la obtención de equipos, herramientas e insumos.6

Esta normatividad, acompañada de una intensa campaña pu-
blicitaria por parte del Instituto de Fomento Algodonero (IFA) 
y otro conjunto de iniciativas privadas como la creación de Fe-
depalma, en 1962, estimuló la siembra de esta planta en diversas 

5. Fedepalma. Historia de la palma africana. En:  http://palmaafricanauni-
paz.blogspot.com.co/2011/03/historia-de-la-palma-africana.html

6. Op. cit., pág. 64.
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regiones del país, especialmente en las zonas norte, central y 
oriental de la geografía nacional. En principio, la IFA se dedicó a 
estudiar las diferentes áreas dedicadas a la siembra de este cultivo, 
además de realizar una serie de entrevistas a los interesados en 
invertir sus recursos allí. Durante la primera mitad de la década 
del sesenta esta planta ya era vista como una empresa bastante 
lucrativa, por tal razón no solo debía desarrollarse en Distritos 
de Producción y en favor de los intereses agroindustriales, sino 
también en provecho, en teoría, de los pequeños y medianos 
agricultores.7

El apoyo brindado por el IFA promovió un esquema de in-
versión en sociedad con productores y empresarios particulares, 
en espera de sustituir las importaciones de aceite y grasas. La 
constitución de este gremio tuvo como propósito la organización, 
interlocución y representación de los grandes propietarios de 
las primeras plantaciones de palma africana, sembradas a finales 
de la década del cincuenta y comienzos de la siguiente. Aun así, 
el área total sembrada continuaba siendo muy reducida para la 
época; incluso, en 1957 dicha área no llegaba a las 250 hectáreas. 
Sin embargo, empresarios como Hipólito Pinto y su hijo Ramón 
Pinto Parra, además de Bernabé Pineda, comenzaron a comprar 
tierras en el norte del país, especialmente Cesar, para dedicarlas 
al cultivo de la palma y, posteriormente, crear la compañía Palmas 
Oleaginosas Hipinto.8

Por esa misma época, la empresa Morrison se encargó de 
la construcción de la carretera a la Costa. Dicha vía, en su mo-
mento, atravesaba el caserío perteneciente al municipio de Río 

7. Hozmen Cruz, Aristóbulo, “Fomento del cultivo de la palma afri-
cana”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 11 de enero de 1960.

8. Familias trabajadoras de la palma contamos nuestra historia. Memoria de 
las víctimas del sur del Cesar… y empezó nuestro sueño. Cartilla no 1, 
FOS Colombia, Minga, Sintraproaceites, Fundesvic, Bucaraman-
ga, agosto de 2011, p. 14. 
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de Oro denominado El Cruce y que en 1954 fue rebautizado 
como corregimiento de San Alberto (en 1980 se constituyó como 
municipio). La importancia estratégica de aquella carretera que 
comunicaba al interior del país con la Costa Norte se vio refle-
jada en la paulatina transformación y crecimiento de este último 
municipio. Con el paso de los años, tal como se tendrá ocasión 
de detallar, este poblado fue experimentando un incremento en 
las hectáreas sembradas con palma. Esto último es clave a la hora 
de comprender las lógicas agroindustriales en esta zona del país y 
la constitución jurídica, en 1961, de Indupalma Agraria la Palma.

En principio existían pocas parcelas dedicadas a la siembra de 
esta planta, ubicadas especialmente cerca de una base militar. Sin 
embargo, la empresa tomó la decisión de ir adquiriendo nuevos 
terrenos pertenecientes a pequeños campesinos o bien se dio a la 
tarea de desmontar territorios inhóspitos y rodeados de rastrojo. 
Así, el trabajo diario en las zonas de cultivo comenzó a girar en 
torno a la poda, plantación, limpieza o “plateo” y recolección de 
la hoja. El progresivo crecimiento de las plantaciones provocó 
el desecamiento de los caños y ríos, además del debilitamiento 
de la economía pesquera de la zona y de todo el entorno ecoló-
gico. A ello se le vino a sumar, partiendo del testimonio de un 
antiguo líder sindical y habitante del municipio de San Alberto, 
la extinción de un porcentaje importante de flora y fauna, por 
cuenta del arribo de la economía agroindustrial.

Apenas estaban tumbando montaña y eso era tenaz. Yo alcancé 
a trabajar de celador, cuidando un buldócer donde estaban tum-
bando montaña. De noche me tocaba allá y entonces había mucha 
gente arreglando tierras, había mucha gente con tractores, bul-
dóceres y veía uno cómo en la noche los animales, las serpientes, 
los leoncitos chiquitos, todos esos animalitos de monte, los loros, 
zorros perrunos, una cantidad de animales, todo eso fue desapa-
reciendo. Las montañas las acabaron. Entonces quedaban los ríos, 
caños pequeños donde se acumulaban todos los animales; pero si 
usted se acercaba a un caño de esos tenía que pisar con cuidado, 
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porque en cualquier momento se estaba parando encima de una 
mapaná o cualquier animal peligroso.9

Adicionalmente, la forma de trabajar la tierra también fue 
experimentando un vuelco radical. Veamos:

Se hacían drenajes y divisiones de las parcelas para sembrar la 
palma. Cuando eso la palma era un cajón así casi como la silla, de 
aluminio. Ahí era donde la sembraban. Esta iba creciendo y en-
tonces para sacarla había que hacer un hueco grande y enterrar la 
matica. Después vino un jefe que fue Jaime Valdejoh y dijo: “No, 
hay que eliminar esa vaina de ese tarro, vamos a comprar bolsas 
plásticas”, una bolsa negra que venía redondita y se sembraba la 
semilla ahí. Entonces cuando se iba a sembrar se rasgaba la bolsa 
por debajo y se metía la matica ahí. Después ya vino otro y dijo: 
“Bueno, la vaina de la siembra de palma está muy buena, pero hay 
que cambiarle la forma de sembrar”. Entonces le dijimos nosotros: 
“Como así que cambiarle la forma” y él dijo: “Mire, el hueco hay 
que hacerlo de sesenta u ochenta centímetros de profundidad y 
por ahí por treinta o cuarenta de ancho. Luego se trae mugre de 
allá, hojas, rastrojo, pasto y se mete abajo, se le echa tierra, cal, se 
le echan pedazos de tronco, y vuelve y se le echa tierra y vuelve 
y se le echan más hojas, ramas, pasto, hasta que llegue arriba a 
cierta parte que ya quede la mata”. Entonces cuando se siembra la 
mata, al podrirse todo eso se hunde, buscando el abono que esta 
allá; porque claro, lo que estaba allá abajo, al podrirse, quedaba 
era como un abono, debajo de la pata de la mata. Así, cuando yo 
entré, cuando eso, la palma se demoraba más de seis meses para 
producir, casi un año para producir. Pero luego entonces con este 
método, a los cuatro o cinco meses ya estaba produciendo la mata; 
a partir de ahí, la producción aumentó significativamente.10

Muchos de aquellos predios estaban dedicados, anteriormen-
te, a la siembra de sorgo, maíz, arroz, cuyos dueños cedieron sus 
posesiones frente a la jugosa oferta económica de Indupalma, 

9. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites y extrabajador de 
Indupalma, Bucaramanga, mayo de 2017.

10. Ibid. 
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que anhelaba acumular más hectáreas de tierra en aquella zo-
na. De manera que si bien existían grandes terratenientes que 
cimentaban sus ingresos en la economía ganadera, el cultivo del 
arroz, sorgo y algodón, ubicados en los territorios más planos y 
fértiles en los que posteriormente se establecieron los procesos 
de urbanización, el poder económico de la empresa los fue ab-
sorbiendo con cierta rapidez.

Todo lo anterior se articuló a una lógica de apropiación que 
tomó fuerza durante la segunda mitad de la década del cincuenta 
y la siguiente, caracterizada por la compra, a muy bajo precio, de 
los terrenos ubicados en las áreas planas y próximas a la empresa 
y la base militar. Dentro de esta lógica de apropiación tampoco 
fue ajena la utilización de mecanismos intimidatorios con el fin 
de regular los precios de la tierra. De acuerdo con la versión 
brindada por un líder de Sintraproaceites, la empresa Indupalma 
solía enviar a un sujeto conocido con el alias de “tinieblas” para 
intimidar a aquellas personas que, en principio, se resistían a 
vender sus predios. Según dicha versión, “tinieblas”, con arma 
de fuego en mano, solía acudir y rodear los predios ubicados 
en una zona aledaña a la empresa, conocida como Sur del Río. 
Finalmente, y como resultado de dichas presiones, los predios 
fueron adquiridos a precios muy bajos por parte de la compañía.11

La adquisición de estas propiedades se constituyó en un revul-
sivo financiero para algunos pequeños propietarios campesinos, 
quienes, en apariencia y en el corto plazo, vieron solucionados sus 
problemas económicos con los dineros obtenidos por la venta de 
sus tierras. Sin embargo, muchos de ellos dilapidaron el dinero 
derivado de aquellos negocios, lo cual propició su posterior in-
corporación a la empresa Indupalma en calidad de asalariados.12 
Este proceso se llevó a cabo, al mismo tiempo que los pocos pre-

11. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, Bucaramanga, junio de 
2017.

12. Ibid. 



28 Particularidades socioeconómicas de la Palma en el dePartamento del cesar 

dios destinados a la siembra de productos de pancoger quedaban 
situados en las zonas menos fértiles, más alejadas y montañosas 
de la zona.

Una vez las tierras quedaban en manos de la empresa se ini-
ciaba la labor de adecuación o “guachapeo”, labor bastante ardua 
para los trabajadores contratistas, expuestos a extensas jornadas 
laborales y a las inclemencias del clima. La empresa solía establecer 
un primer contacto con una persona natural, quien, a su vez, era 
la que efectuaba los contratos con una cuadrilla de trabajadores. 
Para desarrollar sus labores se valían de herramientas rudimen-
tarias, como machetes y hachas, adquiridas muchas veces con sus 
propios recursos. La jornada laboral solía comenzar a las seis de la 
mañana aproximadamente, mientras que algunos finalizaban su 
jornada promediando la una de la tarde, justo en el momento en 
que los rayos del sol generaban mayor desgaste y fatiga. Al mismo 
tiempo, otro porcentaje de trabajadores continuaba laborando 
en las plantaciones hasta finalizar la tarde con el fin de mejorar 
sus ingresos. A las condiciones precarias y disímiles en torno a 
los ingresos se les sumaron los privilegios en el otorgamiento de 
alojamiento en los campamentos, según la afinidad personal que 
tuviese el trabajador con el contratista de turno. Así mismo, en 
la medida en que Indupalma fue incrementando sus dividendos 
y obteniendo gran cantidad de predios, también fue adquiriendo 
nuevos tractores para facilitar la adecuación de las tierras, además 
de valerse de la asesoría técnica de instituciones como el Sena. De 
acuerdo con la versión de un antiguo trabajador de Indupalma:

Yo entré en junio del sesenta y tres, y por ahí como al siguiente 
año, trabajé si mucho como unos ocho meses. Al siguiente año 
vino el Sena de Bucaramanga y nos dio clase de tractorismo y 
entramos como doce trabajadores. Hicimos el curso de tractor y 
fuimos tractoristas. Gracias a dios pusimos a arar y rastrillar la 
tierra.13

13. Entrevista a exafiliado a Sintraproaceites y trabajador de Indupalma, San 
Alberto, mayo de 2017.
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Según el anterior testimonio, durante la década del sesenta 
las fincas arroceras de San Alberto solían pagar mejores jornales 
por el trabajo realizado. A pesar de ello, quienes realizaban dichas 
labores no eran estrictamente asalariados, sino que su pago se 
realizaba por “tumbao de arroz raspado”, es decir, trabajaban al 
destajo. Si bien los ingresos eran más altos en términos totales 
en las fincas arroceras, los beneficios ofrecidos por Indupalma, 
como vacaciones, sueldo fijo y primas, fueron una poderosa razón 
para sustraer mano de obra de los cultivos tradicionales hacia la 
palma.14

La demanda de trabajadores propició un proceso de migración 
proveniente de otras zonas del país hacia San Alberto, como, por 
ejemplo, de Norte de Santander, Antioquia, eje cafetero, costa 
Atlántica y Santander. De este último departamento sobresalieron 
los procesos migratorios de municipios como Barichara, Mogotes, 
El Playón, Rionegro, lo cual tuvo como consecuencia la instau-
ración de nuevas lógicas sociales, culturales y económicas en el 
municipio y en la región en general. Un porcentaje importante 
de aquellos trabajadores no residía propiamente en el casco ur-
bano de San Alberto, sino en poblados cercanos, como Puerto 
Carreño. Estos primeros procesos migratorios, iniciados desde las 
décadas del cincuenta y sesenta, se constituyeron, en principio, 
en una empresa titánica. Lo anterior obedeció a la precariedad 
en los sistemas de transporte, lo cual no solo se materializó en 
traslados bastante largos y extenuantes en aquella época, sino 
que los obligaba a trasegar por lugares inhóspitos y peligrosos.

La violencia bipartidista también se erigió en un elemen-
to clave para comprender las lógicas y motivaciones detrás del 
proceso migratorio, teniendo en cuenta que muchas personas se 
vieron obligadas a huir de sus lugares de origen en busca de un 
nuevo proyecto de vida. Por ello arribaban, sin identificación, a 

14. Ibid. 
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los nuevos poblados como San Alberto o Minas para evitar ser 
reconocidos como liberales o como conservadores. Los arduos 
desplazamientos en dirección a la zona se realizaban a lomo de 
mula por antiguos y agrestes caminos reales, en muy mal estado 
y con una duración de varios días. Dicha dinámica fue modi-
ficándose lentamente a partir de la década del setenta, cuando 
la carretera de Bucaramanga hacia la zona fue construida en su 
totalidad, lo que favoreció nuevas oleadas migratorias y el con-
siguiente aumento de la población y las plantaciones.

El creciente tamaño de estas últimas hacía que algunos de 
los recién contratados, quienes desconocían el territorio, se ex-
traviaran en su traslado por los cultivos. Por tal motivo existían 
una serie de bloques establecidos como mecanismos de orien-
tación. Con ello no solo buscaban movilizarse al interior de di-
chos campamentos, sino también orientarse y hallar la salida, 
finalizando la jornada o los fines de semana, para dirigirse en 
dirección a los caseríos aledaños, como “Los Ortegas”. Para su 
mejor ubicación, los trabajadores se veían obligados a trasladarse 
de manera colectiva detrás de los burros de carga o bien guiados 
por los capataces, intentando memorizar la ruta y ubicarse en 
los bloques respectivos. A pesar de que en principio no existían 
vehículos para transportar a los trabajadores de Indupalma al 
interior de las plantaciones, los fines de semana la situación se 
tornaba diferente. Los buses intermunicipales eran abordados 
por muchos de aquellos que salían de los campamentos para 
compartir con sus familias en sus pueblos de origen.

En relación con los campamentos pertenecientes a la empresa 
y ubicados dentro de las propias plantaciones, era frecuente que 
allí, durante cada quincena, se le pagara los honorarios al per-
sonal de campo. Al principio vivían en condiciones deficientes, 
apiñados en pocos cuartos, con cocinas improvisadas y esterillas 
en el piso para que pudiesen recostarse y descansar, luego de 
soportar las arduas jornadas, expuestos al sol y al agua. Con el 
fin de evitar los robos nocturnos la empresa contrató a unos 
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cuantos capataces que solían apostarse en tiendas improvisadas 
dentro de los propios campamentos, donde, además, se vendían 
algunos productos alimenticios como arroz y panela. Las condi-
ciones climáticas eran tan complejas que, en ocasiones, las fuertes 
precipitaciones de lluvia en las horas de la noche inundaban los 
“cambuches”, lo cual hacía imposible conciliar el sueño y rendir 
al máximo al día siguiente.

Muchos de estos alojamientos fueron construidos cerca de un 
riachuelo para facilitar el aprovisionamiento de agua destinada a la 
alimentación y al aseo personal. Lo difícil del entorno hizo que, 
años después, empresas como Indupalma decidieran construir 
una serie de pozos y tanques elevados para surtir de agua a quie-
nes vivían allí. No cabe duda de que esta situación afectó la salud 
del conjunto de los trabajadores, además el entorno se tornaba 
más complejo con la precaria asistencia médica brindada por la 
empresa. El supervisor disponible contaba con tan solo “cinco 
boletas” para distribuir entre los trabaj adores de campo, en caso 
de que estos enfermaran y requiriesen atención especializada. El 
criterio de selección, a la hora de distribuir dichas boletas, solía 
reducirse a una escueta revisión ocular.

Por otro lado, la estructura espacial de aquellos lugares ha-
cía que sus habitantes estuviesen distribuidos según su lugar de 
procedencia. Así, por ejemplo, había campamentos habitados casi 
de forma exclusiva por individuos oriundos del municipio del 
Playón, cerca de San Alberto; otros estaban ocupados por personas 
provenientes de regiones más apartadas, como los departamentos 
de Antioquia y los de la costa Atlántica. Esta heterogeneidad re-
gional propició la programación de actividades deportivas dentro 
de aquellos lugares en las horas de la tarde, con el fin de mejorar 
el clima de convivencia e integración en los campamentos.

A pesar de aquel incremento exponencial de personas que 
acudían a la región, los contratos, en su gran mayoría, aún se 
llevaban a cabo de manera “verbal”. De acuerdo con el testimonio 
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de algunos pensionados e integrantes de Sintraproaceites, dichos 
contratos se hacían por un periodo de tres meses aproximada-
mente. Al cabo de este tiempo, o bien se extendían en el tiempo, 
continuando como contratistas en la inmensa mayoría de los 
casos, o bien, muy pocos, por cierto, se vinculaban directamente 
con la empresa. No existían apropiados implementos de segu-
ridad, además de ser frecuente el hecho de trabajar descalzos y 
acudir acompañados con sus hijos y cónyuges para aumentar los 
márgenes de rendimiento.15 Esta situación, a su vez, facilitó los 
procesos de contratación bajo condiciones bastante inseguras, tal 
como se puede apreciar en el siguiente testimonio:

Al otro día que me contrataron llegué y me dieron una macheta 
sin afilar ni nada y una piedra ahí toda maluca y me mandaron a 
trabajar. Y afílela como pueda. Yo llegué ese día y dele, dele, dele, 
hasta que ya ese día saqué el básico, pero salí vuelto una melodía, 
mejor dicho, salí con calambres y una cosa y otra.16

En relación con las formas y cantidad de pago, otro líder 
sindical afirmaba lo siguiente:

En esa época el trabajo era muy pesado. Uno trabajaba la quincena 
hasta con cinco contratistas, la quincena que uno iba a trabajar 
no le resultaba con ninguno, no le pagaban. A veces no aparecía 
en el listado, no le pagaban, eso fue en el año 76 más o menos, 
cuando eso era lo que uno hiciera, el tajo. Se pagaba por racimos 
a diez centavos, cincuenta centavos racimo o a un peso. Entonces 
dependía de lo que uno sacara, además que uno cambiaba muchas 
veces de contratista, hasta con seis o siete contratistas. En la ofi-
cina ponía cada cual un pocho y lo regaban, y ponía en cada cual 
su plata ahí, y tenía un listado y llamaban. Entonces una quincena 
buena era dos mil, tres mil pesos. Recuerdo una quincena buena 
mía era de tres mil doscientos pesos, cuando trabajé en fumiga-

15. Entrevista a líder sindical e integrante del sindicato de Sintrapro-
aceites seccional San Alberto, San Alberto, mayo de 2017. 

16. Grupo focal con pensionados de Indupalma, San Alberto, octubre 
de 2017. 
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ción. Eso prácticamente no alcanzaba para la alimentación y para 
el alojamiento, siempre se quedaba uno colgado.17

Lo mostrado hasta ahora guarda bastantes similitudes con lo 
sucedido en otras zonas aledañas, igualmente dedicadas al cul-
tivo de la palma africana, como por ejemplo en Minas, antiguo 
corregimiento de San Martín. La dinámica de asentamiento fue 
impulsada por el empuje de la economía palmera, lo cual favoreció 
el deshierbe de montaña y la adquisición de predios destinados 
a la siembra de este producto. Mientras en las instalaciones de 
Palmas del Cesar, creada a comienzos de la década del sesenta, 
se situaron una serie de campamentos que llegaron a albergar 
hasta 250 personas, en el corregimiento de Minas, en principio, 
solo existían unas cuantas viviendas situadas a bordo de carretera 
y cuyos habitantes se dedicaban al cultivo de algodón y arroz.18

Las condiciones sanitarias de las viviendas ubicadas allí eran 
bastante precarias: no existía agua potable (la cual era provis-
ta por cisternas), carecían de servicio de electricidad, sistema 
de alcantarillado, entre otros. No obstante, en los alojamientos 
montados por la empresa la situación no era muy distinta: ali-
mentación aceptable, catres de tamaño reducido donde solían 
ubicar, incluso, hasta dos trabajadores, además de la ventilación 
deficiente, teniendo en cuenta las altas temperaturas registradas 
en esa zona del país. Sin embargo, estas condiciones eran menos 
precarias que las experimentadas por los habitantes de Minas.

De acuerdo con lo expresado por un líder sindical de la zona, 
en los campamentos, por efecto de la huelga de 1977, se instaló 
agua potable, sistema de electrificación, alimentación en buen 
estado, adecuadas condiciones habitacionales, mientras que en el 

17. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Al-
berto, San Alberto, octubre de 2017.

18. Entrevista a líder sindical e integrante del sindicato de Sintraina-
gro seccional Minas, San Alberto, junio de 2017.
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caserío aún carecían de todo lo anterior. Y a partir de la segunda 
mitad de la década del ochenta se logró establecer un sistema de 
transporte desde la empresa hacia San Alberto y San Martín, lo 
que modificó y dinamizó la lógica de asentamiento en Minas. El 
servicio de aquel transporte a San Alberto y San Martín fue me-
jorando con el paso de los años, lo cual tuvo como consecuencia 
el desplazamiento masivo de trabajadores desde los campamentos 
hacia el caserío.

En el municipio de El Copey el proceso de poblamiento 
guardó ciertas similitudes con San Martín y San Alberto, pero 
guardando algunas diferencias. En este último arribó la empresa 
Palmeras la Costa en el año 1971, y nombró como presiden-
te a Bernardo Umaña Rojas. Antes de la presencia de aquella 
compañía existían otras empresas dedicadas al cultivo del tabaco, 
como por ejemplo Tabaco Rubio. Allí laboraron muchas per-
sonas provenientes de zonas como el departamento de Bolívar, 
quienes arribaron a El Copey a través de la ruta del ferrocarril. 
También participaron otras regiones del interior del país en estos 
procesos migratorios, como el departamento del Tolima. Estas 
personas no solo se dedicaron a laborar en los cultivos, sino que, 
a su vez, se consagraron a los negocios y a administrar pequeñas 
tiendas ubicadas en este municipio, lo que permitió diversificar 
su economía.

Las zonas aledañas a El Copey también estuvieron dedicadas 
a la ganadería, además del cultivo de arroz y sorgo. De acuerdo 
con lo expresado por otro líder sindical de Sintraproaceites El 
Copey, Alfonso Lozano, oriundo del municipio de Mariquita, de-
partamento del Tolima, se dirigió en avioneta desde el municipio 
de Barranquilla hasta Codazzi a finales de la década del cuarenta. 
Al pasar por la zona de El Copey y Algarrobo decidió hacer un 
aterrizaje temporal, comprar dichas tierras y rebautizarlas con el 
nombre de El Labrador. Uno de los socios de Lozano adquirió 
las tierras contiguas a El Labrador y decidió, de común acuerdo 
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con él, sembrar tres mil quinientas hectáreas de algodón, además 
de otras tantas con sorgo y arroz. Este territorio se caracterizó, 
en principio, por ser agreste, poblado con campesinos que defo-
restaron una parte del bosque nativo para sembrar yuca, maíz, al 
mismo tiempo que se dedicaban a la caza, pesca y ganadería. En 
términos generales, las condiciones geográficas comenzaron a 
modificarse cuando Lozano arribó a la zona y decidió deforestar 
aquellos terrenos para dedicarlos a la siembra de algodón.

A pesar de lo que representaban esos productos para la región, 
los sistemas de contratación se hacían por prestación de servi-
cios, siendo muy escasos los contratos a término indefinido. Sin 
embargo, con el arribo del cultivo de la palma a comienzos de la 
década del setenta, y de acuerdo con el testimonio brindado por 
un líder sindical de Sintraproaceites El Copey, los trabajos adqui-
rieron un mayor nivel de estabilidad, al tiempo que los cultivos 
experimentaron un incremento significativo.19 De manera similar 
a lo sucedido en San Alberto y San Martín, este tipo de situaciones 
generaron dos fenómenos; el primero de ellos consistió en que 
los dueños de las empresas algodoneras empezaran a vender sus 
tierras ubicadas en zonas como El Labrador, al tiempo que la 
empresa tabacalera Tabaco Rubio se desplazó hacia el departa-
mento de la Guajira. En segundo lugar, esto último tuvo como 
consecuencia un importante movimiento migratorio proveniente 
del interior del país, lo cual fue aprovechado para acrecentar, 
aunque de manera rudimentaria, los cultivos de palma africana.

El proceso era una cuestión que casi nadie conocía, aunque era 
muy rudimentario. Tenían una prensita y los racimos los cocina-
ban en canecas de 55 galones. Los racimos los echaban a un pilón 
para desgranarlos, o sea como pilar maíz, entonces así sacaban el 
fruto y botaban la tusa. Esa masa que sacaban del pilón la metían 
a la prensa, que era de donde se sacaba el aceite ese, y el aceite iba 

19. Entrevista a líder sindical e integrante del sindicato de Sintrapro-
aceites seccional El Copey, San Alberto, junio de 2017. 
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revuelto con cosas sucias y por eso se ponía rancio. Los tanques 
de almacenamiento eran también muy rudimentarios; o sea, todo 
era así, artesanal, no hubo una técnica específica y moderna hasta 
mucho tiempo después.20

Paulatinamente el proceso se fue tecnificando y las hectáreas 
dedicadas al cultivo se fueron ampliando. En la etapa de siembra 
solía participar toda la familia, desde el trabajador hasta la esposa 
e hijos, quienes se dedicaban a transportar el agua para mitigar los 
efectos del clima y la larga jornada de trabajo. Así, el crecimiento 
económico en esta zona, la afluencia de personas y la ampliación 
del mercado laboral tuvieron como consecuencia algunos intentos 
fallidos para la creación de organizaciones sindicales conformadas 
por trabajadores algodoneros temporales.

De manera semejante a lo constatado en otras zonas como 
Minas y San Alberto, en Palmeras la Costa fueron pocos los tra-
bajadores con contratos a término indefinido, especialmente los 
que desempeñaban labores de oficina, mientras que la inmensa 
mayoría tenía contratos por obra labor. Si bien existían algunos 
individuos provenientes del interior, quienes poseían experiencia 
en el terreno sindical, la inestabilidad en el trabajo, sumada a la 
profunda prevención por parte de los empresarios y hacendados 
de la región, hacía que la posibilidad de afiliarse a una organización 
sindical fuese bastante reducida. En virtud de la dificultad de ga-
narse el sustento diario en un solo trabajo, además de la precaria 
infraestructura disponible, la mano de obra solía distribuirse en 
diferentes labores, dependiendo de la época del año.

Si bien existían trabajadores que también vivían en los cam-
pamentos, estos procesos de asentamiento no representaron el 
mismo volumen, en comparación con lo experimentado en San 
Alberto. A medida que el cultivo del algodón se fue reducien-
do, el tamaño de los campamentos también fue disminuyendo. 
Muchos de los inmigrantes que arribaron a la zona durante la 

20. Ibid. 
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bonanza algodonera dejaron de retornar cuando la palma fue 
reemplazando al algodón. Sin embargo, muchos otros decidie-
ron quedarse y ubicarse en los cascos urbanos de El Copey y 
Algarrobo, por cuenta del carácter permanente y no estacional 
del cultivo de la palma.

A diferencia de lo sucedido en Minas y San Alberto, en donde 
el cultivo de arroz y sorgo no fue tan cuantioso, en El Copey y 
Algarrobo aquellos que se dedicaron al cuidado de los animales 
que transportaban el sorgo fueron ubicados en estas instalacio-
nes. A ello se le vino a adicionar, en primer lugar, su cercanía 
con el casco urbano, a quince minutos aproximadamente; y, en 
segundo lugar, el derecho de disfrutar de los beneficios del ca-
sino en donde se les suministraba la alimentación diaria. No 
obstante, la distancia entre los mencionados campamentos y los 
centros urbanos, además de las pésimas condiciones sanitarias 
de los primeros, obligó a que muchos decidieran trasladarse a las 
cabeceras municipales.21 Si bien cuando se promovió el cultivo 
de algodón se empezaron a construir algunas vías para extraer el 
producto de la zona, con el arribo de la palma se diversificaron 
las vías de acceso y de extracción de este último. No obstante, la 
movilización de la mano de obra desde los centros urbanos hasta 
la zona de trabajo seguía siendo compleja, además de demandante 
en términos de tiempo y esfuerzo.

En El Copey y Algarrobo tampoco existían buses para trans-
portar el personal al interior de las plantaciones, por lo cual los 
desplazamientos se realizaban a pie o en bicicleta. Inclusive se 
transportaban en los camiones pertenecientes a la empresa y des-
tinados para cargar los frutos, bien fuese en las horas de la mañana 
o en la tarde. Según manifestaba un líder sindical:

A esos camiones tranquilamente le podrían caber 60-70 traba-
jadores. Yo recuerdo que a veces uno se iba colgado por fuera. 

21. Ibid. 
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Había cultivos, por ejemplo, en Algarrobo que era pasando el río, 
entonces esa gente se iba a pie o en cicla y llegaba al pueblo.22

Sin embargo, los sábados había dos buses disponibles, tipo 
“escalera”, encargados de transportar al personal que deseaba 
visitar a sus familiares en los poblados aledaños.

La bonanza palmera: una oportunidad única
Pese a la dificultad en el transporte de los trabajadores hacia 

los cultivos en El Copey, Minas y San Alberto, fue evidente que 
la implementación de nuevas estrategias de producción y tecni-
ficación, además del aumento del personal y de los procesos de 
migración, tuvieron como resultado el consiguiente aumento 
en los niveles de rendimiento durante los siguientes años. En 
empresas como Palmeras de la Costa, constituida en el año 1971 
y dirigida por Fernando Umaña Rojas, se experimentó un creci-
miento sostenido en las siembras y hectáreas en producción. Así, 
en el municipio de Algarrobo se advirtió un incremento en las 
hectáreas sembradas y en hectáreas en producción. Por ejemplo, 
entre 1961 y 1966 había alrededor de 220 hectáreas, mientras que 
entre 1967 y 1970 ya eran 487 hectáreas. Para 1978 eran ya 500 
hectáreas sembradas. En suma, solo para la empresa Palmas de la 
Costa, entre 1961 y 1978 se duplicaron las hectáreas sembradas.23

En otras empresas de la región se experimentó un fenómeno 
relativamente similar, lo cual pone en evidencia el hecho de que 
durante la década del setenta en adelante hubo una expansión 
significativa de la economía palmera a nivel nacional. En Buca-
relia se pasó de 443 hectáreas del periodo 1962-1970 a 500 hec-
táreas en 1978. Precisamente en Palmas Oleaginosas Bucarelia, 

22. Grupo focal con integrantes del sindicato de Sintraproaceites sec-
cional el Copey, San Alberto, junio de 2017.

23. Tomado de un documento producido por Grancolombiana Cor-
poración Financiera, (s.f), p. 18.
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por ejemplo, comenzaron a activarse una serie de estrategias de 
financiación para las nuevas plantaciones a partir del año 1979, 
con un tamaño de 500 hectáreas por año hasta 1981. Además de 
ello se iniciaron unas líneas de crédito del Banco Mundial, Banco 
Agroindustria y Fondo de Inversiones Privadas, solicitadas a través 
de las Corporaciones clasificadas en el Banco de la República. Así, 
aunque hubo un gran avance en cuanto al incremento del cultivo 
de la palma, para 1977 solo existían 27.000 hectáreas sembradas, 
de las cuales solo 18.500 estaban en producción.

A nivel nacional, para el año 1978, y según estudios realiza-
dos por Fedepalma y citado por Grancolombiana Corporación 
Financiera, había 32.250 hectáreas de palma africana sembradas 
en todo el país, de las cuales alrededor de 67% se encontraban 
en producción y un 33% en desarrollo. En términos generales, la 
participación del aceite de palma dentro de la producción nacio-
nal había pasado de 18,3% en 1969 a 42,9% estimados para 1978; 
mientras que la producción de aceite pasó de 16.400 toneladas en 
1969 a 61.900 toneladas en 1978.24 Incluso, existían proyecciones 
elaboradas por Fedepalma en las que se proyectaba que entre 1979 
y 1992 habría una producción total de aceites de palma y grasas 
comestibles de 2.746.000 toneladas, un consumo de 4.743.465 
toneladas y un déficit cercano a los 2.000.000 de toneladas.25 En 
síntesis, entre 1986 y 1990 se sembraron en promedio alrededor 
de 10.650 hectáreas anuales, lo cual se articuló, por un lado, con el 
proceso de ganaderización de la tierra y la alianza entre paramili-
tares y narcotraficantes;26 y, por otro lado, con el fortalecimiento 
de la actividad sindical y el clima de violencia, tal como se tendrá 
ocasión de examinar más adelante.

24. Ibid., p. 18. 
25. Ibid., p. 19.
26. Anónimo, El sur de Cesar: entre la acumulación de la tierra y el mono-

cultivo de la palma. Proyecto Colombia Nunca Más. Informe Zona V, 
(s.f), p. 5.
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Durante aquella década del noventa los cultivos tradiciona-
les de arroz, algodón y maíz comenzaron a ser desplazados por 
los cultivos de la palma africana. Por ejemplo, entre 1990 y el 
2005 se dejaron de sembrar alrededor de 148 mil hectáreas de 
cultivos transitorios, solo en el departamento del Cesar. Así, este 
territorio pasó de ser una despensa agrícola a ser una zona sin 
la misma productividad y dinámica de antes. En 1990, solo en 
aquel departamento, se sembraron 243 mil hectáreas de cultivos 
transitorios, mientras que en el año 2005 dicho registro había 
disminuido a 94.401 hectáreas, generándose con ello una pérdida 
de 30.000 empleos para mano de obra no calificada. Entre 1990 
y 2005, los cultivos de arroz descendieron de 44.000 hectáreas a 
25.000, mientras que los cultivos de palma aumentaron de 18.000 
hectáreas a 38.000.27

En relación con productos como el algodón (para el mismo 
departamento y en ese mismo periodo de tiempo) se vio redu-
cida su producción en un 97%, mientras que la siembra de la 
palma se incrementaba en 45.000 hectáreas.28 Históricamente se 
ha identificado el declive del algodón con el problema estructural 
de la tenencia de predios. Para ilustrar lo anterior, a nivel nacio-
nal se dejaron de sembrar 40.000 hectáreas de cultivos transito-
rios (maíz, frijol, arroz y algodón) entre 1991 y 1992.29 Algunos 
sectores gremiales, como Fedegán, expresaron su preocupación 
por las consecuencias en la agricultura tradicional por cuenta de 
las fuerzas del mercado. Desde esta postura empresarial, dichas 

27. El Sur de Cesar un territorio en eterna disputa. En: http://www.hchr.
org.co/migracion/index.php/compilacion-de-noticias/93-tie-
rras/7410-el-sur-del-cesar-un-territorio-en-eterna-disputa

28. Barrios, Miguel, “148 mil hectáreas de cultivos han dejado de 
sembrarse en Cesar”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 27 de 
agosto de 2007. 

29. Rodríguez, Marco A., “Siembras bajan en 400 mil hectáreas”, en 
Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 7 de marzo de 1993.



41Particularidades socioeconómicas de la Palma en el dePartamento del cesar 

fuerzas actuaban como una especie de entidades impersonales, 
omnipotentes y cuyas acciones eran difíciles de revertir por la 
naturaleza misma de los procesos de transnacionalización de la 
economía. Así, es interesante notar que estos sectores gremiales 
hicieron una lectura muy particular y poco alentadora sobre la 
problemática anteriormente descrita.

De acuerdo con el entonces presidente de dicha entidad, Jorge 
Visbal Martelo, la reducción de cultivos tradicionales estaba estre-
chamente relacionada, además de lo anteriormente mencionado, 
con el rompimiento del equilibrio social del campo colombiano, 
lo cual propiciaba, según él, el accionar de los grupos insurgen-
tes. Incluso uno de los integrantes de la Cámara de Comercio 
del municipio de Aguachica, sur del Cesar, afirmó a finales de 
septiembre de 1992 que frente a la crisis de estos productos tra-
dicionales y la negligencia del Estado colombiano en cabeza del 
Ministerio de Agricultura, no era nada descabellado invitar al 
entonces jefe del cartel de Medellín, Pablo Escobar Gaviria, para 
que invirtiese en la región a cambio de protección.30

Esta contraposición de intereses gremiales alrededor de una 
transformación económica se articuló con un clima de extrema 
incertidumbre por efectos de la apertura económica y del con-
flicto armado.31 Por un lado, las propias marchas campesinas 
(desarrolladas como consecuencia de la crisis agrícola) efectuadas 
en la región durante la primera mitad de la década del noventa 
fueron señaladas por la Fuerza Pública de estar infiltradas por los 
grupos insurgentes. Por otro lado, la criminalización de la pro-
testa sindical durante este periodo (tal como tendremos ocasión 
de analizar más adelante), y por efectos de la crisis agrícola, se 

30. Anónimo, “Apertura y violencia, ruina económica”, en Vanguardia 
Liberal, Bucaramanga, 30 de septiembre de 1992.

31. Daza Orozco, Mary, “Violencia económica al agro”, en Vanguardia 
Liberal, Bucaramanga, 25 de mayo de 1993.
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vio amparada en la expedición de una serie de normatividades, 
como el decreto 2266 del año 1991.32

No obstante, y partiendo de los diferentes testimonios recopi-
lados, el contexto socioeconómico no ofrece una lectura tan senci-
lla y monolítica durante aquel periodo. Dicho en otros términos, 
si bien se experimentó un retroceso de la agricultura tradicional 
en beneficio de otro tipo de productos agroindustriales como la 
palma, también fue cierto que los efectos de la apertura econó-
mica se dejaron sentir a corto y mediano plazo, incluso, para los 
propios palmeros. Para el año 1992, por ejemplo, los cultivadores 
de palma en departamentos como Cesar y Santander vendían su 
producto por un 34% menos del valor del año inmediatamente 
anterior. Sin embargo, en los años siguientes la situación experi-
mentó un viraje importante. Solo en el sur de Cesar existían unas 
10.619 hectáreas sembradas con palma, mientras que a finales de 
1994 se llegó a una cifra de 150.400 hectáreas, con una siembra 
de 50.500 hectáreas nuevas. Esta proyección y crecimiento de la 
palma se pudo constatar por la rentabilidad existente y por una 
vida de producción de 20 a 22 años. Para 1997 se llegó a un área 
de cultivo de 28.000 hectáreas en aquel departamento, de las 
cuales había 26.500 en producción.

La producción total fue de 100.000 toneladas de aceite de 
palma crudo que le representaron unos 56.000 millones de pesos 
al Cesar.33 A ello se le vino a sumar la promoción de un programa 
de choque con productos agroindustriales en toda la región del 
Magdalena Medio para promover la paz en la zona y explotar su 
productividad potencial. Para algunas organizaciones sociales 
con presencia en el territorio, la puesta en marcha de un plan de 
paz “productivo-distributivo” les daría, presuntamente, la opor-

32. Para ampliar información sobre dicho decreto, consultar: http://
www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1428221 

33. Anónimo, “Palma de aceite desplazó al algodón en el Cesar”, en 
El Tiempo, Bogotá, 3 de febrero de 1998.

http://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1428221
http://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=1428221
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tunidad a sus habitantes de convertirse en directos protagonistas 
del desarrollo regional.

La “liberación” de áreas del conflicto, como condición para 
su explotación agroindustrial, se constituyó en una herramienta 
político-económica a la hora de ofrecer “trabajo” y estrategias de 
reinserción. La financiación de este tipo de proyecto productivo 
radicó en la implementación de unas tasas de interés o el CIF34, 
pues aquello provendría de fuentes como el Banco Mundial, así 
como la localización de recursos provenientes del Estado colom-
biano y del sector privado. El Ministerio de Agricultura también 
continuó promoviendo el cultivo de la palma a través de financia-
ción y partidas gubernamentales. Todo ello como aporte de capital 
semilla para capitalizar el Fondo de Estabilización de Precios, que 
les permitiría a los palmicultores llegar a los mercados extranjeros. 
Dicho ministerio también le había solicitado a Finagro, por un 
lado, establecer una línea de crédito en dólares para las actividades 
productivas que pudiesen valerse de ese instrumento de finan-
ciación. Por otro lado, también solicitó extender el incentivo a la 
Capitalización Rural para la renovación de palmeras, atendiendo 
a las revelaciones de Fedepalma respecto al hecho de que existía 
un retraso de 16.000 hectáreas aproximadamente.35

En ese mismo periodo, caracterizado por una violencia feroz 
contra organizaciones sindicales como Sintraproaceites, entre 
otras (tal como se analizará más adelante), se iniciaron las exporta-
ciones de este producto, ubicándose en el mercado internacional 

34. CIF es un término del comercial internacional para referirse al 
costo, seguro y flete de la logística marítima o fluvial que tanto el 
vendedor como el comprador de una transacción comercial deben 
respetar y negociar. Consultar enlace: https://www.significados.
com/cif/ 

35. Rodríguez P., Marco A., “Minagricultura se comprometió con 
palmeros”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 9 de mayo de 
1997.

https://www.significados.com/cif/
https://www.significados.com/cif/
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unas 124.900 toneladas de aceite crudo para 1999.36 Lo anterior 
respondió a toda una estrategia gubernamental impulsada desde 
el gobierno de César Gaviria mediante la ley de Fomento Palmero 
(ley 138 de 1994). Dicha ley, reglamentada por medio del decreto 
1730, obligó al gremio a pagar el 1% de cada tonelada de aceite 
producida a un Fondo Palmero dirigido al fomento del sector. 
Un año después, ya durante el gobierno de Ernesto Samper, el 
Ministerio de Agricultura y los palmeros crearon lo que se de-
finió como el Convenio Marco de Absorción de la Producción 
de Aceite de Palma, como una medida destinada a regular la 
comercialización y blindarla de las fluctuaciones del mercado. 
A partir de ese momento, según Juanita León y Lobo Guerrero, 
la industria nacional tuvo que comprar aceite nacional a un pre-
cio definido por el Ministerio de Agricultura, según parámetros 
acordados con los palmeros.37

Sin embargo, sería en el siguiente gobierno de Andrés Pas-
trana cuando se experimentó un impulso definitivo a la econo-
mía palmera. Así, por ejemplo, el Ministro de Agricultura de 
Pastrana, y expresidente de Fedepalma, Carlos Murgas, diseñó 
todo un marco normativo a la medida de aquella industria. Di-
cho funcionario fue clave para que los empresarios comenza-
ran a recibir el Incentivo a la Capitalización Rural, un subsidio 
creado en 1993 con el propósito de estimular la inversión en el 
sector agrícola.38 Debido a los incentivos a la palma, entre ellos 
subsidios y créditos blandos y a la apuesta por crear un mercado 
nacional de biocombustibles, el país se fue consolidando como 

36. Anónimo, “Palmeros van con todo”, en Vanguardia Liberal, Buca-
ramanga, 13 de enero de 2003.

37. León Juanita, Lobo Guerrero, Estudio de caso sobre la financiación 
electoral en Colombia, Universidad de Estocolmo, departamento de 
criminología. Consultar el siguiente enlace: http://www.crimino-
logy.su.se/polopoly_fs/1.61960.1322668925!/menu/standard/file/
Case%202%20-%20SaludCoop.pdf 

38. Ibid., p. 3.

http://www.criminology.su.se/polopoly_fs/1.61960.1322668925!/menu/standard/file/Case%202%20-%20SaludCoop.pdf
http://www.criminology.su.se/polopoly_fs/1.61960.1322668925!/menu/standard/file/Case%202%20-%20SaludCoop.pdf
http://www.criminology.su.se/polopoly_fs/1.61960.1322668925!/menu/standard/file/Case%202%20-%20SaludCoop.pdf
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un productor a finales de siglo.39 A pesar de este aumento en los 
niveles de hectáreas cultivadas, también fue cierto que para el 
sector empresarial hubo otros motivos de preocupación, como 
el accionar de los grupos insurgentes, el constante declive de los 
cultivos tradicionales y el temor frente a la competencia desatada 
por las negociaciones con Mercosur, constituido en un bloque 
bastante fuerte en materia de exportación de semillas oleaginosas, 
aceites y grasas.40

¿Es posible hablar de “nuevos empresarios”?
Frente al tema de los cultivos tradicionales, motivo de preo-

cupación desde comienzos de la década del noventa, la Unidad 
Regional de Planificación Agropecuaria (Urpa) afirmó que el 
cultivo de algodón estaba desapareciendo a pasos agigantados en 
zonas como el departamento de Cesar. Para 1997 existían 9.000 
hectáreas sembradas y se cosecharon 400, con unos rendimientos 
de 500 kilos por hectárea. Para esta institución se trataba de la 
cifra más baja de toda la historia de dicho departamento, tenien-
do en cuenta que en esa región se llegaron a sembrar 150.000 
hectáreas de algodón. Aquella situación a la baja, manifestada, 
tal como se ha venido analizando, desde comienzos de dicha 
década, condujo a una reducción de 203 millones de jornales 
que afectó notablemente el empleo de la clase trabajadora del 
departamento de Cesar.

Este intrincado contexto también puso en evidencia una his-
tórica intención de ahorrar “costos de producción” en este sector. 

39. Castro, Nazaret, “No la llames Africana. La violenta expansión de 
la palma de aceite en Colombia”, en Carro de combate, 18 de octubre 
de 2016.

40. Anónimo, “Proponen generar empleos en agroindustria para lo-
grar la paz”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 29 de septiembre 
de 1998.
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A modo de ilustración, a mediados de la década del noventa, 
Indupalma decidió optar por la implementación de las Unidades 
Autónomas Regionales, como las Cooperativas de Trabajo Aso-
ciado (CTA). De acuerdo con la visión de la empresa, con ello 
se trataba de reducir, precisamente, los mencionados costos de 
producción, hacer de los cultivadores de palma nuevos “empre-
sarios”, afectando de paso la fuerza sindical. Dentro de esta lógica, 
la representación del campesinado sindicalizado se contrapuso 
con la idea de trabajador-empresario, emprendedor y “dueño 
de su propio destino”. Según el testimonio de un líder sindical:

La empresa entonces asumió el propósito, con el gerente de esa 
época que entró a hacer lo que hizo en el Valle del Cauca, de im-
plementar las Cooperativas de Trabajo Asociado a las buenas o 
a las malas, porque él venía de implementar ese sistema en los 
cultivos de caña de azúcar.41

Los trabajadores se vieron abocados a reducir muchos de los 
beneficios obtenidos durante años de luchas y movilizaciones. 
El efecto de la crisis económica no solo se constituyó en el argu-
mento más significativo para establecer la estructura de las CTA 
en empresas como Indupalma, sino que también fungió como 
pretexto para reducir un conjunto de beneficios que disfrutaban 
los trabajadores (particularmente de aquellos dedicados al cor-
te, recolección y transporte de fruta) en municipios como San 
Alberto: eliminación de la alimentación a cambio de un auxilio, 
eliminación de la retroactividad de las cesantías y las primas ex-
tralegales, congelamiento de las primas extralegales en un 40% 
durante cuatro años. A pesar de lo anterior, algunos medios escri-
tos hacían alarde de los supuestos beneficios de dichas estructuras, 
haciéndolas pasar como mecanismos de democratización en los 
lugares de trabajo, ascenso dentro de la escala social y laboral 
para los trabajadores menos cualificados, además de hacerla ver 

41. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites y extrabajador de 
Indupalma, San Alberto, mayo de 2017.
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como una herramienta presuntamente exitosa para catalizar los 
efectos del conflicto armado.42

Todo sucedió en la época de la negociación de pliego de peticiones, 
la empresa le dijo a la comisión negociadora que la única salvación 
de la empresa para que se mantuviera era meter las cooperativas 
de trabajo asociado. Para ellos no había nada más que hacer y que 
las cooperativas iban porque iban (en esa época el gerente de Indu-
palma era Rubén Darío Risaralde). Entonces los compañeros de 
la comisión negociadora, con el asesor, aceptaron las cooperativas 
porque no vieron más alternativas. Ellos incluyeron en la conven-
ción alguna cláusula donde protegieron algunas áreas para que 
la empresa no nos invadiese con cooperativas. Por eso se blindó 
la planta extractora, se blindó la seguridad, se blindó servicios 
generales, la supervisión, el monitoreo de plagas. Cuando eso se 
hablaba de cooperativas de trabajo asociado porque se consideraba 
que era la única forma de tercerizar, pero resulta que de ahí para 
acá terminaron saliendo muchas más figuras especializadas para 
tercerizar y disfrazar el contrato de trabajo; por eso fue que en la 
convención se habló únicamente de cooperativas de trabajo aso-
ciado. Finalmente se da ese proceso y la empresa queda totalmen-
te feliz porque ingresan dichas cooperativas finalizando el año 95. 
Comenzó a capacitar a la gente del pueblo para que hicieran parte 
de esas empresas autónomas. Así, la empresa les decía que ellos no 
iban a ser trabajadores, sino empresarios.43

Para el año 1995 se creó la primera CTA, con 41 asociados; al 
año siguiente fueron 12, con 463 asociados. Para 1997, este tipo 
de sistema de contratación comenzó a tomar forma en zonas 
como Minas. Ese mismo año se establecieron cinco Empresas 
Asociativas de Trabajo (EAT) en el corregimiento de Minas, cada 
una con 10 trabajadores de mantenimiento, como una estrategia 
para fortalecer las formas de intermediación laboral y reducir 

42. Jérez, Ángela Constanza, “El sueño de San Alberto”, en Paz Apor-
te, Valledupar, 21 de marzo del 2000.

43. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional El Copey, 
San Alberto, noviembre de 2017. 
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la “carga laboral”. Ya para el año 2000 existían alrededor de 20 
cooperativas y sus afiliados ascendían a unos 900 integrantes, solo 
en Indupalma. Es bastante interesante notar cómo durante esta 
misma época no solo hubo una nueva embestida para implemen-
tar formas de tercerización, sino también toda una arremetida de 
los grupos armados (tal como se analizará más adelante).

Desde la óptica empresarial, las CTA se establecieron como 
una estrategia orientada a maximizar rendimientos y evitar el 
cierre de compañías como Indupalma. De allí, precisamente, 
que el lenguaje y la práctica de las empresas palmeras ubicadas 
en el sur del Cesar fuesen análogos en sus alcances y propósitos 
con estas modalidades de empleo. Para el caso de Indupalma, la 
crisis financiera fue ocasionada, según ellos, por el accionar de 
la insurgencia y una carga laboral y pensional que consumía el 
80% de sus ingresos. Este optimismo desbordado llevó a que 
algunos sectores cercanos a la posición empresarial definieran 
el florecimiento de dichas estructuras como un modelo de vida 
y un factor clave en la reducción de la violencia en la región, en 
particular en municipios como San Alberto y Sabana de Torres.44

El anterior testimonio dio cuenta de un contexto marca-
do por una profunda crisis capaz de desencadenar una división 
dentro de los propios trabajadores. Según expresó el anterior 
líder sindical (reflejado en la anterior cita), empezó a circular el 
rumor de presuntas envidias de los trabajadores directos frente a 
las “magníficas” oportunidades que se abrían paso para quienes 
decidían acogerse bajo la modalidad de las CTA. La posibilidad 
de ser empresarios, según dicha versión, generaría una suerte de 
“envidia” por parte de la organización sindical, lo cual desenca-
denó algunas desavenencias entre ambos grupos de trabajadores.

Según relata el mismo líder sindical, a raíz de estas versiones 
que circulaban abiertamente, algunos de aquellos cooperados 

44. Ospina Vanegas, Luis Fernando, “De campesinos a empresarios”, 
en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 4 de mayo de 2003. 
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comenzaron a realizar una serie de señalamientos al sindica-
to, partiendo del principio según el cual sus afiliados eran los 
únicos en disfrutar de jugosas prebendas. Esta situación se hizo 
más notoria en la medida que dichas promesas de solvencia e 
independencia no surtieron el efecto esperado. Adicionalmen-
te, es interesante notar la percepción que en el presente existe 
en torno a las actuales formas de tercerización. Para ellos, las 
presentes luchas se asemejan bastante a las acaecidas a finales de 
la década del setenta y mediados de los noventa, cuando estas 
formas de contratación, al igual que hoy, se esgrimieron como la 
tabla de salvación económica para los trabajadores y empresarios 
palmeros. Incluso, estas querellas se han constatado en algunas 
reivindicaciones realizadas por los propios trabajadores terceri-
zados. Para ilustrar lo que se quiere decir, en el 2008 uno de los 
líderes de las cooperativas comenzó a reclamar el establecimiento 
de procesos de formalización laboral con el apoyo de la USO y 
de Sintraproaceites.

Desde ese año a la fecha la empresa continúa defendiendo 
las bondades de esta modalidad de empleo. Para Indupalma, los 
beneficiados de las CTA gozaban de un muy buen servicio de 
transporte y vivienda, mientras que para Sintraproaceites la situa-
ción de aquellos era menos halagüeña, tomando en consideración 
una serie de visitas adelantadas a los barrios en donde habitaban 
el mayor número de cooperativizados: viviendas construidas en 
tabla y bahareque, aguas negras corriendo abiertamente por las 
calles, al tiempo que los niños deambulaban en condiciones de-
plorables. Según relata un líder sindical, con las CTA se redujo 
la tasa de afiliación sindical, su capacidad de incidencia, además 
de deteriorarse la relación entre el sindicato y la comunidad. A 
ello se le vino a sumar, según el mismo testimonio, el impacto 
negativo de esta nueva dinámica laboral en la propia reconfigu-
ración socioeconómica del municipio:
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El comercio también tuvo su bajonazo, también sufrió, porque 
no había capacidad de compra, se decayó la posibilidad de que las 
familias obtuvieran una vivienda, una vivienda digna. Algunos 
tienen algunos ranchitos que han logrado conseguir por ahí, pa-
gando arriendo, como decimos vulgarmente, amarrándole palo al 
uno y al otro que le atienda la casa porque no tiene con qué pagar 
ese arriendo. Entonces esas son situaciones nefastas con esa con-
tratación. Aquí esta forma de explotación laboral también influyó, 
son comentarios muy reales que nosotros vivimos en la zona y 
hablamos con la gente. Esto influyó en la descomposición social, 
más prostitución, más menores de edad explotados laboralmente; 
es decir, niños que tienen que desertar de la escuela dos, tres días, 
o hasta semanas para irse a vender bolis, a vender alguna otra cosa 
para llevar algo para la casa y ayudar para el sustento.45

Es interesante comparar estos presuntos impactos negativos 
de las CTA en el panorama social del municipio a la luz de los 
beneficios económicos obtenidos por la clase empresarial. En 
primer lugar, la inexistencia de una licencia ambiental que regu-
lara la siembra de palma hizo mucho más favorables y atractivas 
las inversiones hacia este sector.46 En segundo lugar, comenzó a 
observarse un incremento en las titulaciones para aumentar las 
hectáreas sembradas. En Puerto Wilches, por ejemplo, esta meto-
dología se orientó al incremento de la capacidad de inversión de 
los palmeros, pues se retomaba como prenda de garantía la pro-
ducción de cultivos ya establecidos. Así, si un palmero tenía 100 
hectáreas en producción, podía acceder a un crédito titularizado 
para la siembra de otras 200 hectáreas.47 Aunque dicho sistema 
era nuevo en aquel entonces, aquello despertó una enorme ex-
pectativa en virtud de la posibilidad de aumentar las hectáreas 

45. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Al-
berto, San Alberto, noviembre de 2017.

46. Consultar el siguiente enlace: http://lasillavacia.com/elblogueo/
blogverde/15899/el-estigma-de-la-palma-de-aceite-en-colombia 

47. Anónimo, “Palmeros van tras la titulación”, en Vanguardia Liberal, 
Bucaramanga, 5 de julio de 2002.
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sembradas. En tercer lugar, las ayudas gubernamentales también 
permitieron afianzar la producción a comienzos del nuevo siglo.48

¿En dónde está el Estado?
A finales del mes de mayo del 2003, Carlos Gustavo Cano 

Sanz, entonces Ministro de Agricultura del gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez, manifestó la complacencia frente a la ayuda anun-
ciada por el gobierno colombiano para apalancar el desarrollo del 
sector agroindustrial. De acuerdo con él, era necesario establecer 
una exención de la renta líquida gravable del 100% para cultivos 
permanentes, como por ejemplo la palma. Para ello era necesa-
rio presentarle al Congreso un proyecto de ley, en la legislatura 
siguiente, que comenzaría el 20 de julio del año 2003. Detrás 
de esta iniciativa se encubría un propósito dirigido a implantar 
una especie de “contrato social” entre los empresarios del sector 
rural, en este caso el sector palmero, y el fisco nacional. Dicho 
de otro modo, aquel pacto incluía una exención en el pago de 
impuestos para los empresarios rurales, a cambio de “generar 
empleos” en la región.49

Esta iniciativa se vio refrendada al año siguiente cuando Ál-
varo Uribe Vélez, entonces presidente de la República, anunció 
el lanzamiento de dos proyectos que estimularían el cultivo de 
palma africana. Según el Ministro de Agricultura Cano Sanz: 
“La palma aceitera es un cultivo promisorio que ha ofrecido muy 

48. Cote, Luis Carlos, “Nuevo Minagricultura, Rubén Darío Li-
zarralde debe explicar nexos con paramilitares y acaparamiento 
ilegal de tierras con Indupalma”, en Las dos Orillas, Bogotá, 6 de 
septiembre de 2013. Consultar el siguiente enlace: http://www.
polodemocratico.net/noticias/nacionales/4944-nuevo-minagri-
cultura-ruben-dario-lizarralde-debe-explicar-nexos-con-para-
militares-y-acaparamiento-ilegal-de-tierras-de-indupalma 

49. Anónimo, “Exención para cultivos tardíos”, en Vanguardia Liberal, 
Bucaramanga, 30 de mayo de 2003. 

http://www.polodemocratico.net/noticias/nacionales/4944-nuevo-minagricultura-ruben-dario-lizarralde-debe-explicar-nexos-con-paramilitares-y-acaparamiento-ilegal-de-tierras-de-indupalma
http://www.polodemocratico.net/noticias/nacionales/4944-nuevo-minagricultura-ruben-dario-lizarralde-debe-explicar-nexos-con-paramilitares-y-acaparamiento-ilegal-de-tierras-de-indupalma
http://www.polodemocratico.net/noticias/nacionales/4944-nuevo-minagricultura-ruben-dario-lizarralde-debe-explicar-nexos-con-paramilitares-y-acaparamiento-ilegal-de-tierras-de-indupalma
http://www.polodemocratico.net/noticias/nacionales/4944-nuevo-minagricultura-ruben-dario-lizarralde-debe-explicar-nexos-con-paramilitares-y-acaparamiento-ilegal-de-tierras-de-indupalma
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buenos resultados y que tiene gran futuro, por eso el país tiene 
las puertas abiertas para sembrar mucha más palma de la que ha 
tenido hasta ahora”. Para Uribe Vélez, la presunta necesidad de 
configurar un nuevo tipo de economía centrada en una estrate-
gia bioenergética, además de estimular el presunto crecimiento 
económico nacional, se constituyó en el pretexto idóneo para 
justificar el incremento de los cultivos durante aquella época, 
en zonas como Sabana de Torres.50

Si al finalizar el año 2002, justo cuando arribó a la presidencia 
Uribe Vélez, había sembradas en el país 181.810 hectáreas, de 
allí en adelante el incremento en las hectáreas sembradas fue es-
pectacular, a tal punto que para el 2006 existían ya unas 301.165 
hectáreas. Lo anterior significó que en un periodo de cuatro años, 
la palma cubrió alrededor de 119.355 hectáreas, además de la 
instalación de nuevas plantas extractoras para el procesamiento 
de dicha planta. Como resultado de lo anterior, anualmente se 
plantaron 29.838 hectáreas aproximadamente. Aquel ritmo ver-
tiginoso condujo a que en Colombia se sembraran 81,7 hectáreas 
durante ese periodo de tiempo.51 Sin embargo, el empeño por 
expandir la economía palmera y ser competitivos también en-
contró sus tropiezos y escenarios menos optimistas.

Para el Presidente Ejecutivo de Fedepalma de ese entonces, 
Jens Mesa Dishington, factores como la inseguridad, el costo de 
la tierra, enfermedades como la pudrición del cogollo, la precaria 
inversión extranjera, el costo del capital y la revaluación del peso52 

50. Becerra O., Alexander, “Exonerados del impuesto de renta los 
cultivos de alto rendimiento”, en Vanguardia Liberal, Bucaraman-
ga, 23 de septiembre de 2003.

51. Anónimo, “La palma pasó las 300 mil hectáreas”, en Vanguardia 
Liberal, Bucaramanga, 4 de febrero de 2007.

52. Rodríguez P., Marco A., “Revaluación se ha llevado una cosecha 
anual de palma”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 29 de mayo 
de 2008.
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eran fenómenos claves para explicar por qué, según él, la econo-
mía palmera no era lo suficientemente competitiva en los merca-
dos internacionales.53 No obstante, es llamativo que lo expuesto 
por Dishington discrepara con un panorama que a largo plazo 
era alentador para los empresarios. Durante el nuevo milenio se 
experimentó un incremento en el nivel de apoyo financiero y en 
el establecimiento de nuevos núcleos productivos.54 Así, para el 
año 2005 los recursos invertidos en proyectos de palma sumaban 
alrededor de 133.000 millones de pesos.

De ese total, el gobierno colombiano había aportado la no 
desdeñable cifra de 42.000 millones de pesos. Para ese mismo año, 
el cultivo de palma de aceite creció más de 220.000 hectáreas y se 
extendió a 73 municipios del país, conformando varios núcleos 
productivos que para esa fecha soportaban una economía que 
representaba el 4,4% del valor de la producción agrícola. Además, 
la producción colombiana de aceite de palma comenzó a ocupar 
un lugar primordial en el abastecimiento de materia prima para 
el consumo doméstico de aceites y grasas, con una oferta que, en 
aquel entonces, significaba el 51% de la oferta nacional.

Adicionalmente, mediante la Agencia Presidencial para la 
Acción Social y la Cooperación Internacional, los palmicultores 
de municipios como Tamalameque recibieron un apoyo eco-
nómico de 1.467 millones de pesos, de los cuales el 40% eran 
provenientes del Plan Colombia, y el 60% restante de un crédito 
del Banco Agrario. Para el año siguiente solicitaron alrededor de 
207 créditos a nivel nacional para proyectos por 58.754 millones 
de pesos. También se obtuvo el apoyo de entidades como el Fondo 
de Inversiones para la Paz (FIP), del Programa de Alianzas Pro-
ductivas, Finagro, el Incentivo para la Capitalización Rural (ICR) 

53. Anónimo, “Inversión foránea para la palma está espantada”, en 
Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 29 de mayo de 2003. 

54. Mantilla, Beatriz Elena, “Sembrarán mil hectáreas de palma cam-
pesina”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 10 de mayo del 2004.
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(ello sin contar con los beneficios otorgados por Agro Ingreso 
Seguro). Desde el 2001 hasta el 2005, el Programa de Financiación 
Alternativo favoreció la inversión en 19.497 hectáreas de palma, 
en 21 municipios de cinco departamentos del país.55

Ese mismo año también se planteó la posibilidad de reinvertir 
las ganancias de sectores vinculados con la minería y el carbón, 
pero ya en el cultivo de la palma. Con ello se vería beneficiado 
todo el centro del departamento de Cesar, especialmente los 
municipios como Becerril, la Jagua de Ibirico, Chiriguaná, El 
paso y Codazzi. A través de esta modalidad se procuró conformar 
una asociación con el apoyo de la gobernación de Cesar y algunas 
empresas privadas como La Hacienda, Las Flores y la firma Sar-
miento Ángulo,56 con el propósito de aumentar la producción y 
los márgenes de ganancia en provecho del empresariado agrícola. 
Toda esta situación favorable para los intereses de este sector eco-
nómico se vio reflejada en que para el 2007, aquel representara 
el 2,4% del producto agropecuario, el 4,4% del PIB agrícola y el 
0,2 del PIB total.57 Detrás de ello existían una serie de solicitudes 
y peticiones conducentes a favorecerse de exenciones tributarias, 
además de solicitarle al gobierno colombiano defender el mercado 
local de la palma y favorecer la exportación de dicho producto 
hacia el mercado estadunidense.58

Al año siguiente el reto consistió en aumentar la productividad 
de las áreas sembradas, de 3,5 toneladas a 8 toneladas; es decir, 

55. Anónimo, “Palma de aceite da sus primeros frutos en Cesar”, en 
Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 12 de septiembre de 2005.

56. Barrios, Miguel, “Palma africana, la redención económica en el 
centro de Cesar”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 5 de octu-
bre de 2005. 

57. Anónimo, “Palmeras de Puerto Wilches va tras 40 mil toneladas 
de aceite”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 4 de noviembre de 
2002.

58. Ibid. 
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incrementar la producción en un 100%.59 Incluso, empresas como 
Indupalma se proyectaron aumentar 40.000 hectáreas de palma 
en departamentos como Santander y Cesar. Aquello obedecía, 
según manifestó en su momento el gerente de ese entonces, 
Rubén Darío Lizarralde, a un modelo de expansión en el que 
se trabajaba en asociación con el dueño de la tierra. Al mismo 
tiempo se incluían los modelos denominados en aquel entonces 
como “Alianzas por la paz”. Se trataba de un tipo de modelo en el 
cual se trabajaba con miembros de las cooperativas que prestaban 
sus servicios a la empresa y eran propietarias del proyecto, tales 
como El Palmar y Horizontes, entre otros. Para efectos de la 
implementación de este modelo, Indupalma planeaba mejorar los 
márgenes de productividad a través de la reducción de “costos de 
producción” en asuntos como mano de obra, insumos, tecnolo-
gía, entre otros.60 A ello se le vino a sumar la instalación de varias 
plantas de aceite en la zona del Magdalena Medio, una de ellas 
en el municipio de Sabana de Torres, con el propósito, precisa-
mente, de aumentar la producción y los márgenes de ganancia y 
competitividad.61 El lema de la competitividad se constituyó en 
una premisa bajo la cual se tornó un deber regir los destinos de 
la producción palmera, de cara al mercado internacional.

Lo anterior debía traducirse en un aumento en las inversiones 
y en la productividad,62 pero dentro de un ritmo mucho más 
acelerado que el experimentado en los últimos cuarenta años. 
Aquello también convenía a la necesidad de expansión de las 

59. Anónimo, “Palmeros le apuntan al incremento de la productivi-
dad”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 4 de julio de 2008.

60. Rodríguez P., Marco A., “Indupalma va por 40 mil hectáreas nue-
vas en Santander”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 1 de junio 
de 2008.

61. Martínez P., Willfran, “Serán construidas tres plantas de aceite en 
el Magdalena Medio”, en Vanguardia Liberal, 16 de abril de 2008.

62. Anónimo, “Zona central palmera, la aceitera mayor”, en Vanguar-
dia Liberal, Bucaramanga, 23 de marzo de 2007.
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hectáreas sembradas, tal como se observa en la gráfica 1. Ampa-
rados bajo la lógica del crecimiento económico y la “locomotora 
agroindustrial”, para el agroempresariado palmero se tornaba 
ineludible aumentar la inversión con el fin de generar nuevos 
empleos en el sector rural.63

Gráfico 1. Visión 2020 del área sembrada en 
palma de aceite en Colombia
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Fuente: Diego Palomá, Álvaro, Ospina César Augusto, Proceso de titulación en cultivos 
de alto rendimiento-Palma de aceite, Especialización en Finanzas Corporativas, Colegio 
de Estudios Superiores de Administración, Bogotá, 2008, p. 4.

Es interesante notar cómo el apoyo del gobierno de Uribe 
Vélez se vio reflejado en el otorgamiento de la Orden al mérito 
Palmero, categoría extraordinaria, por parte de Fedepalma (tal 
como se advierte en la siguiente foto), debido a los presuntos 
avances en materia de “seguridad”. Uribe anunció que durante 
su segundo mandato, la producción de biocombustibles sería una 
de las prioridades en su gestión. La identificación de los intere-
ses gremiales y los gubernamentales supuso la configuración de 
un clima económico mucho más favorable para la inversión de 
capitales, aumento del área sembrada y la presunta “generación 
de empleos”. Recurriendo a consignas como “heroísmo patrió-
tico” por parte del entonces presidente de la República, se hizo 
mención a un escenario capaz de promover un crecimiento en 
el empleo de dicho sector, sin interrogar realmente sus condi-

63. Anónimo, “Palmeros pisan el acelerador de las inversiones”, en Vanguar-
dia Liberal, Bucaramanga, 17 de junio del 2008.
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ciones, características y los graves impactos humanos, laborales 
y ambientales que ello acarrearía.64

Fuente: Presidencia de la República. Sitio de archivo de la Presidencia 2002-2010. 
Secretaría de Prensa. Fuente: Consultar el siguiente enlace: http://historico.
presidencia.gov.co/sp/2009/agosto/11/22112009.ht

La visión del sector gremial giraba en torno a la idea según 
la cual durante dicho gobierno se había puesto en evidencia un 
presunto interés no solo por mejorar las condiciones de segu-
ridad, sino también por aspectos como el fomento al desarrollo 
del agro, establecimiento de alianzas productivas estratégicas en 
favor del agroempresariado y aumento de la producción de bio-
diesel. Según la versión del entonces presidente de Fedepalma, 
Mesa Dischington, durante aquel gobierno se experimentó un 
aumento del 10% anual en el área sembrada. Lo anterior traslucía 
un clima de optimismo que, para él, debía perdurar con el go-
bierno entrante de Juan Manuel Santos.65 En efecto, para el año 

64. Bustos, Édgar Omar, “Palmicultores de Sabana de Torres amenazan con 
sedimentar su ciénaga”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 12 de julio 
de 2004.

65. Anónimo, “Presidente Ejecutivo de Fedepalma hace balance ejecutivo 
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2011, los departamentos con mayores hectáreas sembradas eran 
Meta, Cesar, Santander, Magdalena, Nariño, Casanare, Bolívar, 
Cundinamarca y Norte de Santander. Este panorama tuvo como 
trasfondo la continua reducción de productos como el algodón, 
que ya se venía experimentando desde la primera mitad de la dé-
cada del noventa. Estas tierras no solamente fueron ocupadas por 
los palmeros, sino que también fueron dedicadas a la ganadería.66

Empleabilidad y sindicalización en el sector 
palmero

A partir del anterior análisis sobre las condiciones socioeconó-
micas y tomando como base diversas fuentes oficiales, gremiales y 
de organizaciones sociales disponibles, se puede hacer una apro-
ximación relativamente fiable respecto al número de trabajadores 
vinculados al sector palmero en Colombia en los últimos años:

• Para el 2005, según el documento Conpes 3477 de 2007, 
el sector palmero generó 104.000 empleos entre directos e 
indirectos.

• En el 2008, la cifra de empleos, según Fedepalma67 fue de 
105.300, de los cuales 42.120 (40%) fueron directos y 63.180 
indirectos (60%).

del último año”, en Empresas y Economía.com. Ver enlace: http://eye.mar-
casymercados.com/index.php?option=com_content&view=article&i-
d=591%3Apresidente-ejecutivo-de-fedepalma-hace-balance-del-ulti-
mo-ano&catid=37%3Anoticias&Itemid=54 

66. Anónimo, “La palma le quitó hectáreas al algodón”, en Vanguardia Libe-
ral, Bucaramanga, 19 de marzo de 2009.

67. Castro Forero, Andrés (Fedepalma). Cultivo de palma de aceite. Modelo 
de desarrollo sostenible. En: http://www.indepaz.org.co/blogs/palma/
wp-content/uploads/2012/09/Presentacion-Fedepalma-Emb-Fran-
cia-copia.pdf. Recuperado el 03 de julio de 2016. Pág. 2

http://www.indepaz.org.co/blogs/palma/wp-content/uploads/2012/09/Presentacion-Fedepalma-Emb-Francia-copia.pdf
http://www.indepaz.org.co/blogs/palma/wp-content/uploads/2012/09/Presentacion-Fedepalma-Emb-Francia-copia.pdf
http://www.indepaz.org.co/blogs/palma/wp-content/uploads/2012/09/Presentacion-Fedepalma-Emb-Francia-copia.pdf
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• Para el 2009, Fedepalma68 calculó el número de empleos del 
sector en 114.050. De estos, 45.000 fueron directos (39,4%), 
según el Ministerio de Comercio69, por lo que 69.050 serían 
indirectos (60,5%).

• Para el 2010 no se tienen datos de empleo total, pero Minco-
mercio70 afirmó que el número de empleos directos superó 
los 50.000.

• Respecto al 2011, el Presidente Juan Manuel Santos afirmó 
en el 50 aniversario de Fedepalma que en dicho año el sector 
había reportado la cifra de 60.000 empleos directos (46%) y 
70.000 indirectos (54%)71. En el mismo Congreso, el exmi-
nistro de agricultura Juan Camilo Restrepo afirmó que la cifra 
de empleos del sector fue de 128.00072. También sostuvo que 
el sector generaba 1,5 empleos indirectos por cada empleo 
directo. Es decir, el 60% de los empleos generados en el sector 
eran indirectos. Por último, según Proexport73 el número de 

68. Mesa Dishington, Jens (Fedepalma). Primer encuentro de municipios 
palmeros. Realidad y perspectivas de la agroindustria de la palma de acei-
te: de la mano con el desarrollo regional y local. En: http://www.indepaz.
org.co/blogs/palma/wp-content/uploads/2012/09/municipios_palme-
ros.pdf. Consultado el 03 de julio de 2016. Pág. 22

69. Mincomercio. “Sector palma, aceites y grasas generó más de 8.000 em-
pleos nuevos en tres años”. En: https://www.mincomercio.gov.co/publi-
caciones.php?id=18154. Consultado el 04 de julio de 2016.

70. Ibid.

71. Sala de prensa presidencia de Colombia: “Presidente Santos destaca 
aporte del sector palmicultor a la generación de empleo y crecimiento 
económico. En: http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2012/Mayo/Pagi-
nas/20120530_03.aspx. Consultado el 04 de julio de 2016.

72. “Colombia ya es el primer país latinoamericano en palma de aceite”. 
En: http://www.empresariosaldia.co/index.php?option=com_conten-
t&view=article&id=1842&Itemid=1856. Consultado el 04 de julio de 
2016.

73. Proexport. El periódico de las oportunidades, 2012. En: http://www.
proexport.com.co/sites/default/f iles/periodico_de_las_oportunida-
des_-_ptp.pdf. Consultado el 5 de julio de 2016, p. 3.

http://www.indepaz.org.co/blogs/palma/wp-content/uploads/2012/09/municipios_palmeros.pdf
http://www.indepaz.org.co/blogs/palma/wp-content/uploads/2012/09/municipios_palmeros.pdf
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https://www.mincomercio.gov.co/publicaciones.php?id=18154
https://www.mincomercio.gov.co/publicaciones.php?id=18154
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2012/Mayo/Paginas/20120530_03.aspx
http://wsp.presidencia.gov.co/Prensa/2012/Mayo/Paginas/20120530_03.aspx
http://www.empresariosaldia.co/index.php?option=com_content&view=article&id=1842&Itemid=1856
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http://www.proexport.com.co/sites/default/files/periodico_de_las_oportunidades_-_ptp.pdf


60 Particularidades socioeconómicas de la Palma en el dePartamento del cesar 

empleos directos en el sector fue de poco más de 50.000, un 
40% del total, aproximadamente.

• En el 2012, según María Emma Núñez Calvo, presidenta de 
Acepalma, el total de empleos fue de 118.500, de los cuales 
47.500 (40%) fueron directos, mientras 71.000 (60%) eran 
indirectos.74 En cambio, el exministro de comercio, industria 
y turismo Sergio Díaz Granados, en su intervención en la 
XVII conferencia internacional sobre palma de aceite, estimó 
el total de empleos del sector en más de 133.000.75

• Para el 2015, según el informe de desempeño presentado 
por Fedepalma, el total de empleos fue de 146 mil empleos 
directos.76

Más allá de dar cuenta de un dato meramente descriptivo 
sobre los porcentajes de empleo en este sector económico o las 
políticas públicas favorables a él, lo realmente interesante es po-
der establecer análisis contextuales capaces de articular dichos 
datos con las tasas de afiliación sindical, sus lógicas asociativas y 
las formas de victimización padecidas. Dicho de otro modo, el 
crecimiento y apoyo brindado al sector palmero desde el gobierno 
nacional se dio en un contexto marcado por el incremento de 
las formas de intermediación laboral, además de la persecución a 
las organizaciones sindicales. De allí la importancia de establecer 
tres ejes explicativos: el socioeconómico, el organizativo-sindical 
propiamente dicho y el de las lógicas de la violencia contra las 
organizaciones sindicales.

74. Revista Dinero. “La pionera”. Entrevista a María Emma Núñez Calvo, 
presidenta de Acepalma. N° 423, junio 14 de 2013, p. 134.

75. Díaz Granados, Sergio. Intervención en XVII conferencia internacional 
sobre palma de aceite. Cartagena Colombia, septiembre de 2012. En: 
http://portal.fedepalma.org//conferencia2012/memorias/Min_Sergio_
Diaz-Granados.pdf. Consultado el 5 de julio de 2016, p. 3.

76. Fedepalma. Desempeño del sector palmero colombiano. En: http://web.
fedepalma.org/sites/default/files/files/18072016_Desempen%CC%83o_
sector_2015_2016.pdf 
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Así, cuando se verifica el número total de trabajadores de la 
palma en Colombia afiliados a organizaciones sindicales, es im-
portante aclarar que se debe desagregar entre producción especí-
ficamente agrícola y procesamiento. Dentro del primer renglón, y 
a juzgar por los datos arrojados por el Sistema de Censo Sindical 
de la Escuela Nacional Sindical, existen 1.050 trabajadores. De 
ese total, 1.027 son hombres y 23 son mujeres, lo que refleja 
una presencia mínima de las mujeres en este sector. Al echar un 
vistazo al número total de trabajadores palmeros sindicalizados, 
pero vinculados a labores de procesamiento, se confirma un total 
de 4.149. De ese número, 3.692 son hombres y 457 mujeres. En 
total, existen 5.199 trabajadores palmeros sindicalizados, 4.719 
son hombres y 480 son mujeres. Cuando se observan los datos 
concernientes al Sindicato Nacional de Trabajadores de la Indus-
tria y el Cultivo y procesamiento de aceites y vegetales, Sintra-
proaceites (solo en el municipio de San Alberto, departamento 
de Cesar) se puede verificar un total de 587 afiliados. De dicho 
total, 554 son hombres y 33 son mujeres. Algo similar se puede 
constatar cuando se observa el número de trabajadores adscritos 
al Sindicato Nacional de Trabajadores de la Industria Agrope-
cuaria, Sintrainagro, seccional Minas, y cuyo total se estima en 
352 trabajadores sindicalizados, 340 de ellos son hombres y 12 
son mujeres.77

Esta abrumadora diferencia entre hombres y mujeres en la 
tasa total de afiliación no refleja necesariamente un proceso de 
discriminación contra estas últimas dentro de las estructuras 
organizativas. Lo que existe de fondo es una situación mucho 
más compleja, marcada por una especie de imaginario cultural 
que históricamente ha concebido las faenas dedicadas al cultivo 
y procesamiento de la palma como una labor masculinizada de 
fuerza y resistencia, ajena a lo que suele percibirse sobre las labores 
tradicionalmente asociadas con el ámbito femenino. Finalmente, 

77. Fuente: Sistema Censo Sindical, ENS.
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si bien es fundamental establecer un análisis capaz de articular 
las condiciones socioeconómicas, los porcentajes y los tipos de 
empleo, además de las tasas de sindicalización, también es cierto 
que ello, especialmente este último tópico, debe responder a un 
interrogante histórico en torno a las condiciones de posibilidad en 
las cuales emergieron las organizaciones sindicales, sus estrategias 
organizativas, agenda política y dinámicas de la movilización, tal 
como se puede apreciar a continuación. Lo anterior es funda-
mental a la hora de procurar identificar las lógicas territoriales 
en el sur del Cesar alrededor del cultivo de la palma y su entor-
no sindical, más allá de delinear un relato cuantitativo, o bien 
centrado de manera exclusiva en las dinámicas internas de cada 
organización sindical.
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PROCESOS ORGANIZATIVOS Y 
CONCIENCIA DE CLASE

Las luchas en Indupalma y la huelga de 1977: 
una cuestión de supervivencia

A pesar de esta progresiva expansión del cultivo de la palma 
en departamentos como el Cesar, tal como se acaba de apreciar, 
el producto más característico continuó siendo el algodón hasta 
finales de la década del ochenta y comienzos del noventa. El pano-
rama social estuvo caracterizado por la organización de diferentes 
sectores sociales con el propósito de mejorar las condiciones 
socio-económicas de los pobladores. Sin embargo, fue durante 
las décadas del ochenta y noventa cuando se fue consolidando el 
desarrollo sindical, institucional gremial, al tiempo que el cultivo 
de la palma experimentó una expansión considerable a costa de 
otros cultivos más tradicionales.78 A este clima de crecimiento 
económico y apoyo institucional para el incremento del cultivo 
de dicho producto, tal como ya se examinó, se le vino a sumar la 
conformación y consolidación de varias organizaciones sindicales 
que suscitaron nuevos espacios reivindicativos en beneficio de los 
trabajadores. Lo anterior fue tomando forma, de manera simul-

78. Anónimo, “Los palmeros van con todo”, en Vanguardia Liberal, Bucara-
manga, 13 de enero de 2003.
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tánea, con la conformación y consolidación de los movimientos 
campesinos y estudiantiles estimulados por eventos políticos 
internacionales tales como la Revolución cubana.

Así, en 1963 se creó la organización sindical Sintraindu-
palma, con el objetivo de exigir una mejor situación laboral de 
los trabajadores palmeros en el municipio de San Alberto. De 
acuerdo con el testimonio de un líder sindical, si bien al prin-
cipio se caracterizó por ser una organización pequeña, también 
fue cierto que pocos años después comenzó a recibir apoyo de 
diferentes fuerzas sindicales como Usitras, Utrasan, además de 
Festra y Fetransa. Algunos de los trabajadores oriundos de otras 
regiones del país ya habían tenido contacto con otras experien-
cias organizativas, como fue el caso de los ingenios azucareros 
del Valle del Cauca. Esto puso en evidencia la articulación entre 
las corrientes migratorias, ya aludidas anteriormente, con unas 
estrategias de apropiación de otras formas organizativas dentro 
del plano nacional y regional.

Para los trabajadores provenientes del Valle del Cauca la si-
tuación de precariedad que vivían en las plantaciones palmeras 
era relativamente similar a lo experimentado en los ingenios azu-
careros. Por consiguiente, el trabajo de concientización y sensi-
bilización política fue dando sus frutos relativamente rápido, y 
de manera exitosa. A este trabajo de base se le sumó un hecho 
bastante particular, a juzgar por el testimonio de un pensionado de 
Indupalma y líder sindical. De acuerdo con dicho testimonio, la 
dinámica de la afiliación obedecía, conjuntamente, a la intención 
de ser aceptado dentro de un grupo específico, según su lugar de 
procedencia. Por ejemplo, para aquellos individuos oriundos del 
municipio del Playón, ingresar al sindicato era una oportunidad 
de integrarse más apresuradamente dentro de un grupo informal 
y evitar así la sensación de desarraigo que experimentaban en 
estos nuevos lugares de destino.79

79. Entrevista a pensionado de Indupalma, San Alberto, agosto de 2017. 
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Lo anterior revela la conjunción de varias realidades, tan-
to políticas, económicas, como culturales, capaces de explicar 
el aumento exponencial en las tasas de afiliación durante aquel 
periodo. Es interesante advertir no solo un incipiente proceso 
formativo en el plano sindical, a la hora de ampliar los porcentajes 
de afiliación, sino también la aspiración de los trabajadores por 
perpetuar los lazos de solidaridad. El deseo de establecer vínculos 
informales al interior de las plantaciones se constituyó en una 
herramienta bastante útil a la hora de fomentar los procesos aso-
ciativos. Durante los procesos de negociación colectiva algunos 
supervisores o jefes de área solían presentarse en los campamentos 
para buscar información que fuese útil a la empresa. Pese a la 
escasa preparación ideológica entre los trabajadores de base re-
cién afiliados, existía claridad respecto a la imperiosa necesidad 
de guardar silencio frente a los emisarios de Indupalma. Si bien 
estos hechos no permiten constatar una conciencia de clase, quizás 
sí evidenciaron una relación mutual rudimentaria orientada a la 
consecución de un bienestar colectivo dentro de este complejo 
de relaciones sociales.

Dicho fenómeno se fue articulando con una serie de alianzas 
establecidas con otras organizaciones partidistas y sindicales a 
comienzos de la década del sesenta, como sucedió con el MOIR y 
la USO. Allí comenzaron a recibir capacitaciones políticas y a con-
quistar un mayor nivel de independencia respecto a los designios 
prescritos por la empresa palmera. Este tipo de acciones dieron 
sus primeros frutos cuando en el año 1967 se realizó la primera 
huelga. Se trató de una acción desatada por los incumplimientos 
de la empresa Indupalma frente a unos acuerdos pactados con la 
organización para mejorar la situación laboral de sus trabajadores. 
Tres años más tarde se llevó a cabo una nueva huelga por parte 
de los antiguos trabajadores contratistas, exigiendo vinculaciones 
contractuales directas con la compañía.

Esto último fue el reflejo de un contexto bastante compli-
cado caracterizado por la dificultad de afiliar a los trabajadores 
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de campo. La empresa no los reconocía como mano de obra de 
Indupalma, con lo cual no solo la empresa se ahorraba el pago 
directo, además de prestaciones, vacaciones cesantías, transpor-
te, alojamiento, entre otros, sino que también se dificultaba su 
afiliación a la organización sindical. También fue frecuente que 
los supervisores trataran de persuadir a los nuevos afiliados con 
el propósito de revertir los procesos de afiliación, acorde con 
los intereses de la empresa. Esta situación de agitación obrera, 
de intensa movilización, estuvo estrechamente vinculada con 
una fuerte política de persecución y estigmatización. En 1971 se 
canceló la personería jurídica de la organización sindical debido 
al asesinato de Luis Hernández, jefe de personal de la empresa 
Indupalma, durante una fiesta celebrada por la firma palmera. Los 
señalamientos contra el sindicato desataron una nueva huelga, 
cuya respuesta represiva no se hizo esperar mucho tiempo. A raíz 
de este hecho no solo fueron detenidos varios integrantes de la 
Junta directiva de la organización sindical, entre ellos Víctor Mo-
reno y Víctor Cárdenas, sino que también se procedió a demoler 
la sede sindical con un buldócer perteneciente a la compañía.

Este último evento tuvo una implicación enorme para la or-
ganización y la empresa. En primer lugar, porque significó un 
mayor nivel de visibilización de los abusos cometidos contra un 
sindicato de trayectoria relativamente corta. En segundo lugar, 
porque a largo plazo representó una derrota política para la clase 
empresarial palmera, que se vio abocada a reconocer años después, 
y de manera pública, el error cometido con Sintraindupalma al 
demoler su sede.80 A pesar de la persecución jurídica contra la 
organización, en 1972 se pudo recuperar su personería, pero con 
la nueva fecha de restauración y el nombre de Asintraindupalma. 
Bajo aquel contexto se llevó a cabo la huelga más emblemática de 
la historia de Sintraproaceites, de agosto a septiembre de 1977. 

80. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, junio de 2017. 
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Dicha huelga fue promovida por los contratistas para solicitar el 
reconocimiento como trabajadores directos a más de 1.200 de 
ellos, además de exigir el disfrute de todos los beneficios conven-
cionales.81 En principio, aquellos contratistas hicieron un pliego 
de peticiones rechazado inmediatamente por la empresa bajo el 
argumento de no ser empleados directos y, por tanto, no estar 
bajo su responsabilidad como empleadores. Lo anterior puso en 
evidencia una relación desventajosa de estos últimos en com-
paración con aproximadamente 500 trabajadores directos que 
prestaban sus servicios en ese periodo.82

Conjuntamente, según afirmaba un antiguo trabajador de 
Indupalma, durante la huelga: “exigíamos el aumento de salario 
porque era muy bajo, entonces esa era una de las principales 
causas de la huelga; la empresa no quería subir a lo que el sin-
dicato quería y entonces nos fuimos a huelga”.83 A ello se le 
vino a sumar el reclamo para que los trabajadores subcontratados 
disfrutaran de un tipo de contrato a término indefinido. Estos 
reclamos hacían notorias unas condiciones bastante desiguales 
entre los trabajadores palmeros. Si bien existía mano de obra 
que era cobijada por la convención colectiva vigente en aquella 
época, otro porcentaje importante no gozaba de ningún tipo de 
prestación social.

La situación se polarizó de tal modo que el propio Ministerio 
de Trabajo invitó a Indupalma a generar un clima de apertura y 
negociaciones con los trabajadores. Estos últimos crearon una 
comisión de diálogo e iniciaron acercamientos con la empresa 
para encontrar una salida favorable a los intereses obreros. Una 

81. Anónimo, “Los palmeros van con todo”, en Vanguardia Liberal, Bucara-
manga, 13 de enero de 2003.

82. Entrevista a líder sindical y social y extrabajador de Indupalma, San Al-
berto, mayo de 2017.

83. Entrevista a exintegrante de Sintraproaceite y trabajador de Indupalma, 
San Alberto, mayo de 2017. 
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organización de abogados les recomendó la necesidad de ser re-
presentados por el sindicato de trabajadores de Indupalma, porque 
para ese momento aún no existía representación legal de dichos 
trabajadores en cese de actividades. Se decidió entonces crear una 
comisión conformada por Vicente Alfonso Amalla, Reynaldo 
Tarazona y Lope Barbosa. El día del acuerdo entre ambas partes, 
un sector de los medios de comunicación, según el testimonio 
de un pensionado de la empresa, hizo pública la noticia, como 
parte de un proceso de diálogo establecido entre la empresa y el 
M-19.84 Lo anterior revela un fenómeno socio-histórico bastante 
frecuente, caracterizado por asociar de manera apresurada y, en 
muchas ocasiones, deliberada, la movilización social y sindical 
con la lucha insurgente. Esta estrategia ha estado orientada a 
deslegitimar no solo la movilización misma, sino también las rei-
vindicaciones que la auspician y le otorgan un contenido político.

Así, a tan solo 300 metros del caserío La Palma, aledaño a una 
base militar y a la antigua sede sindical, se montaron las carpas 
y se realizaron una serie de concentraciones que aglutinaron, en 
su momento, a cerca de 1.500 personas. En aquel lugar, estraté-
gico para la educación de nuevos cuadros sindicales y políticos, 
vivían varias familias que trabajaban en la planta extractora de 
aceite. Como respuesta a todo ello se efectuaron varios intentos 
de desalojo por parte del ejército, conjuntamente con algunas 
detenciones contra los promotores de aquella huelga, como fue 
el caso de Isaías Tristancho, quien posteriormente fue liberado 
debido a la fuerte presión ejercida por la comunidad.

84. Grupo focal con pensionados de Indupalma.
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Esta fotografía da cuenta de la huelga celebrada por los trabajadores de la empresa 
Indupalma en el año 1977. Fuente: archivo fotográfico Sintraproaceites, seccional San 
Alberto

Es interesante notar cómo durante dicha huelga las protestas 
se articularon con las expresiones artísticas, como las obras de 
teatro, además de constatarse el apoyo de otros gremios vinculados 
con la salud, la docencia y el comercio local. Según el testimonio 
de un líder sindical de Sintraproaceites en San Alberto, colindan-
te con la antigua sede existía una tienda perteneciente a “Julio 
Moisés”, quien, durante la huelga se constituyó en una fuente 
de crédito alimentario para muchos trabajadores movilizados. 
Estos apoyos fueron esenciales para sostener la huelga y evitar 
así que fuese disuelta fácilmente por la fuerza pública. El nivel 
de conflictividad y polarización fue tan elevado que, incluso, un 
grupo armado como el M19 se solidarizó con la causa sindical y, 
en virtud de ello, decidió secuestrar al entonces gerente de Indu-
palma Hugo Ferreira Neira. Lo anterior reveló, por un lado, un 
enorme poder de convocatoria y de apoyo de la comunidad frente 
a las demandas de los trabajadores. Esta especie de economía 
moral se vio expresada a través de la interacción entre costumbres 
culturales y actividad económica; y, por otro lado, evidenció un 
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contexto de profunda estigmatización contra los movimientos 
sindicales y sociales en Colombia. Todo ello se efectuó justo en 
un año tan crispado socialmente y de fuerte movilización, por 
cuenta del gran Paro Cívico del año 1977 durante la presidencia 
de Alfonso López Michelsen.

Finalmente, y producto de los procesos de negociación, se 
obtuvieron varias conquistas, como la conformación de una planta 
de personal y estructurada de la siguiente manera: 883 obreros, 65 
contratistas, 36 trabajadores reintegrados, 10 de mantenimiento 
y 34 dedicados a personal de maquinaria y otras actividades, para 
un total, en aquel entonces, de 1.028 trabajadores. Para ello se 
decidió establecer un listado donde se definía el nivel de anti-
güedad de los trabajadores, sus respectivos cargos y los sueldos 
percibidos. Con esto se trataba de reconocerles a todos ellos el 
tiempo laborado y, a partir de allí, otorgarles por igual sus dere-
chos convencionales. Como resultado, no solo se incrementó el 
porcentaje total de afiliados a la organización sindical, sino que 
se facilitaron los permisos concedidos a las juntas directivas del 
sindicato, además de brindarles un mayor número de días para 
las capacitaciones sindicales en temas como derecho laboral.85

Ustedes encontrarán por allá en las convenciones del 77, 78 la can-
tidad de semanas, semana tras semana, fuera de los permisos para 
la junta, semanas para la capacitación sindical, pagos en algunos 
casos por la misma empresa. Porque la empresa tenía que pagar 
alojamiento y asistencia a los funcionarios que venían a darnos 
la capacitación. Eso era curso tras curso y claro, porque había un 
desconocimiento total de los derechos laborales en ese entonces.86

En relación con las reivindicaciones del sindicato durante 
aquella huelga, otro líder de Sintraproaceites afirmaba lo siguiente:

85. Entrevista a exintegrante de Sintraproaceite y trabajador de Indupalma, 
San Alberto, mayo de 2017. 

86. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, junio de 2017. 
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Nosotros les decíamos a los patrones que de qué se quejaban si 
ellos debían recordar que el aumento en la producción de la palma 
a tan bajo costo fue posible por la plata que dejaron de darle a los 
mil quinientos trabajadores a quienes no se les pagó ninguna ga-
rantía durante más de quince años. Esa plata era de los trabajado-
res y los empresarios se las negaron. Por eso fue justa la huelga.87

El reconocimiento como trabajadores vinculados a la em-
presa también entrañó un paulatino proceso de introyección de 
la disciplina laboral, expresado en el cumplimiento de horarios 
fijos, ritmos de trabajo y optimización de movimientos eficaces y 
productivos en las plantaciones. Así, el tránsito del trabajo neta-
mente campesino, en donde los ritmos estaban marcados por los 
ciclos de la naturaleza y la tierra, al trabajo asalariado propiamente 
dicho, supuso una serie de reglas por cumplir, articuladas con 
una férrea labor formativa y conciencia de clase. A ello se le vino 
a sumar una cláusula especial en la cual les concedían una serie 
de préstamos para compra de lote destinado a vivienda o reforma 
locativa, por un monto de 50 mil pesos para aquel entonces.

Luego de la huelga se construyeron nuevas urbanizaciones, 
como por ejemplo “Las Palmas” y “Los Ortegas”. Con ello se 
trató de centralizar los procesos de asentamiento y facilitar así la 
movilidad de los trabajadores, desde sus viviendas hasta los lugares 
de trabajo. Al comienzo fueron los maquinistas y aquellos que 
laboraban en la planta extractora, con sus familias respectivas, los 
elegidos para ocupar estos nuevos domicilios. Para la organización 
sindical era sumamente cuestionable que los trabajadores con sus 
familias viviesen en lugares estrechos y con pésimas condiciones 
de salubridad. Por tal motivo se decidió que quienes no tuviesen 
familia se quedaran en los campamentos, mientras aquellos que 
vivían con sus cónyuges e hijos fuesen reubicados en los nuevos 
lugares de asentamiento.

87. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites y extrabajador de Indupal-
ma, San Alberto, mayo de 2017. 
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De igual forma, se construyeron nuevos campamentos en 
mejores condiciones higiénicas que los existentes previamente, 
como el de “los Pumas”, con dotación de plantas eléctricas, agua 
para consumo humano, camas y casinos, además de concederles 
un terreno para erigir una nueva sede sindical (en donde ac-
tualmente está ubicada la sede de Sintraproaceites). También se 
proyectó ampliar el servicio de enfermería y construir 14 casas 
en el municipio de San Alberto, por un valor de 120.000 pesos 
cada una, con un plazo de amortización de 12 años y sin intereses. 
Para quienes se quedaron viviendo en los antiguos campamentos 
se decidió construir, de manera artesanal, una serie de repisas de 
madera con el propósito de ubicar sus enseres y alimentos, sin 
el riesgo de deterioro por efecto de la lluvia.

Este panorama fue decisivo para que un porcentaje de la 
población trabajadora, ubicada en dichos campamentos, perma-
neciera, durante muchos años, apartada del municipio propia-
mente dicho y reducir así los desplazamientos entre las zonas 
residenciales, el trabajo y los lugares de recreación. Sin embargo, 
la inmensa mayoría de estas viviendas fueron abandonadas a partir 
de la primera mitad de la década del noventa. Aquel proceso se 
dio de manera simultánea, en primer lugar, con el traslado de 
otros trabajadores a San Alberto y la creación, en 1979, de barrios 
como el Primero de Mayo, y, en segundo lugar, con una fuerte 
expansión y poder de convocatoria de Sintraindupalma.

Esto último representó un mejoramiento significativo en 
calidad de vida de los empleados palmeros, teniendo en cuenta 
la posibilidad de trasladarse a la cabecera municipal y llevar una 
vida familiar más acorde con las demandas de privacidad, sin verse 
apremiados a vivir hacinados con otras familias: “Ya se compartía 
más con los niños, con la esposa. Además, arranca también el 
proceso de la construcción de los barrios donde una cantidad 
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de gente se desplaza y comienzan a construir las casas”.88 Como 
consecuencia de este periodo de movilización, las posteriores 
negociaciones colectivas cubrieron a todos los trabajadores por 
igual, por lo menos hasta comienzos de la década del noventa. 
Así, luego de la huelga de 1977 los contratistas fueron recono-
cidos como trabajadores directos, además de avalarles el tiempo 
laborado en la empresa en calidad de contratistas.

La unión hace la fuerza: creación de 
Sintraproaceites

Todo este panorama, expresado por medio de cambios en 
materia de capital y de propiedades, además de luchas, moviliza-
ciones y huelgas de los trabajadores palmeros, se fue catalizando 
alrededor de un solo proyecto político organizativo respaldado 
por federaciones como Usitras, como fue el caso de Sintrapro-
aceites. Los integrantes de Sintrapalce, Asintraindupalma y los 
trabajadores de Palmeras de la Costa decidieron crear la mayor 
expresión sindical en la región, después de la USO. Así, en 1985 se 
creó la subdirectiva de San Alberto, y un año después, la seccional 
de El Copey, San Martín y Minas, a partir de la integración de 
Asintraindupalma con Sintrapalmacosta (El Copey) y Sintrapalce 
en el corregimiento de Minas (que anteriormente, tal como se 
señalará luego, se denominaba Sintrahipinlandia).89 En principio 
se afiliaron 30 trabajadores de Asintraindupalma, 30 de El Copey 
y 130 de Sintrapalce, preservando con ello, y de manera temporal, 
especialmente para el caso de Asintraindupalma, los sindicatos 
de base en cada seccional. El primer presidente del sindicato fue 
José Rodríguez, trabajador de Palmeras del Cesar.

88. Entrevista a líder sindical e integrante del sindicato de Sintrainagro sec-
cional Minas, San Alberto, junio de 2017.

89. No hay total certeza en el nombre: Sintrahipilandia o Sintrahipinlandia. 
En las fuentes escritas consultadas, como los registros de prensa, apare-
ce como Sintrahipilandia, pero los testimonios orales apuntan a que su 
nombre era Sintrahipinlandia. 



74 Procesos organizativos y conciencia de clase 

Casa de la Paz en San Alberto, Cesar. Fuente: Archivo fotográfico de 
Sintraproaceites, seccional San Alberto

Aquella alianza llevada a cabo en 1985 aglutinó, en la seccional 
de Sintraproaceites, seccional San Alberto, a corrientes políticas 
heterogéneas como el Partido comunista, MOIR, UP, Frente 
Popular, incluso el M19 y la Anapo, lo cual garantizó un consi-
derable nivel de pluralidad y de gran activismo político-sindical. 
Incluso, algunas corrientes partidistas, como la ya referida Anapo, 
poseían una sede en San Alberto denominada la Casa de la Paz. 
Estas relaciones con los trabajadores palmeros de la región se 
vieron expresadas, particularmente, en temas de asesoramiento 
frente a los abusos cometidos por Indupalma.

Ese mismo año, en 1985, se intentó establecer otro proceso 
de unificación alrededor una nueva alianza con Sintrainagro, 
tomando en consideración el inmenso poder de convocatoria y 
el importante número de afiliados que poseía esta organización. 
Con ello se esperaba evitar la dispersión de fuerzas, ampliar el 
margen de acción sindical y de unidad de cara a las negociaciones 
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con los empresarios palmeros.90 Si bien hubo claridad en que los 
sindicatos de base jugaban un papel importante para reclamar 
los derechos laborales, también hubo acuerdo en que aquello 
no era suficiente para ampliar la base de lucha obrera. Se trataba 
de hacerles frente a las nuevas arremetidas de los empresarios, 
justo en una etapa de franca expansión de la economía palmera, 
tal como se tuvo ocasión de examinar.

A pesar de lo anterior se experimentó un aumento en los 
porcentajes de afiliación de estas organizaciones sindicales, lo cual 
se tradujo, además, en el fortalecimiento de los comités de base, 
comités de activistas, comités femeninos, comités culturales y 
deportivos. Dichos comités solían reunirse una vez a la semana, 
con actividades definidas, concertadas y programadas, lo que 
revelaba un ambiente de cohesión y disciplina al interior de las 
organizaciones. Por ejemplo, tal como se puede apreciar en la 
siguiente fotografía, muchas mujeres integrantes de aquel comité 
participaban de manera muy activa de los programas culturales 
y deportivos, como en los partidos de baloncesto. Con ello se 
trató de articular las lógicas de la movilización con otro tipo de 
expresiones artísticas, como las obras de teatro, danza, música, 
promoviendo con ello nuevas estrategias de integración con la 
comunidad local.

90. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites y extrabajador de Indupal-
ma, San Alberto, mayo de 2017. 
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Trabajadoras de Indupalma en una actividad recreativa promovida por 
Sintraproaceites. Fuente: archivo fotográfico de Sintraproaceites, seccional San 
Alberto

En esta articulación entre procesos políticos y culturales ju-
garon un papel primordial líderes posteriormente asesinados en 
1986, como Jesús María Peña Marín, conocido como “Chucho 
Peña”. Las mujeres comenzaron a jugar un rol más protagónico al 
interior de la organización, recibieron mayor formación política 
y empezaron a marchar durante las jornadas de protesta.

Apelar a las expresiones de tipo cultural, como las ya referidas 
obras de teatro, además de la poesía y el cine, también se convir-
tieron en una estrategia para atraer a los más jóvenes. A ello cabría 
añadir la importancia política y ética que entrañó el sentido de 
la conmemoración de hechos victimizantes y de otros eventos 
de gran trascendencia para la organización sindical, como fue la 
evocación de los logros obtenidos en la huelga del año 1977, y 
rememorados veinte años después. Este tipo de estrategias fueron 
claves para fortalecer espacios de identidad, reconocimiento y 
fortalecimiento de lazos entre la organización y la comunidad. 
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De allí que también se establecieran alianzas con otras fuerzas 
sociales como la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(ANUC), con el propósito mancomunado de luchar por un ma-
yor espacio de democratización de las tierras en municipios como 
San Alberto. Incluso hubo situaciones donde se llevaron a cabo 
algunas tomas de predios para promover procesos de asentamien-
to, adecuación y construcción de barrios periféricos.

Allá llegábamos con ropa o con plata, con lo que fuera, pero llegá-
bamos a cualquier parte y eso hizo que cuando nosotros necesitá-
ramos algo nos lo brindaban. Claro, por eso las organizaciones no 
son únicamente para hablar de su sector, yo siempre he insistido 
que cuando los sindicatos crecimos, como Sintraproaceites, cre-
ció el desarrollo de los tres municipios, en El Copey, Minas, San 
Martín y San Alberto, porque se vio el desarrollo económico y 
social en esos municipios.91

91. Ibid.

Mujeres marchando en el municipio de San Alberto en favor de una marcha 
promovida por Sintraproaceites. Fuente: archivo fotográfico de Sintraproaceites, 
seccional San Alberto.
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Todo lo anterior puso de relieve un trabajo sistemático sobre 
las bases, lo que se reflejó en una serie de publicaciones destinadas 
a los trabajadores y la comunidad en general, a finales de la déca-
da del ochenta. En publicaciones como La Lucha se examinaba, 
con un amplio sentido crítico, la situación nacional en temas 
económicos y sociales, más allá de los asuntos que concernían 
únicamente al sector palmero. Existía un amplio interés por fo-
mentar nuevos espacios de reflexión sobre temas diversos como 
política nacional, salud ocupacional, entre otros. Se llevaron a 
cabo una serie de campañas antialcohólicas por parte de organi-
zaciones como Asintraindupalma, con el propósito de evitar el 
consumo de licor dentro de la sede sindical, además procurando 
fomentar una actitud más sobria, responsable y comprometida 
con la organización sindical.92 Este tipo de iniciativas revelaron 
una intención por hacer mayor hincapié en la introyección de 
actitudes frugales, rigurosas y responsables, ya no solo respecto 
a las obligaciones con la empresa, tal como se apreció luego de 
la huelga de 1977, sino, además, como trabajadores organizados. 
Este tipo de iniciativas estuvieron orientadas, finalmente, a for-
talecer una cierta conciencia de clase.

El poder de convocatoria, sumado a este tipo de acciones 
orientadas, a su vez, a fortalecer un sindicalismo de tipo social, 
se vio reforzado políticamente por una serie de proyectos forma-
tivos, como el de la Escuela Sindical y Social del Gran Santander 
(agrupando a Norte de Santander y Santander) a comienzos del 
nuevo siglo, bajo la iniciativa de la CUT subdirectiva Santander. 
Partiendo de los propios lineamientos trazados por aquella cen-
tral obrera, existía un propósito de formar líderes autónomos y 
actores protagónicos con capacidad para construir una comunidad 
democrática.93 De allí que se empezaran a brindar capacitaciones 

92. Boletín informativo y de orientación de Asintraindupalma, San Alberto, 
22 de noviembre de 1988. 

93. Central Unitaria de Trabajadores de Colombia, CUT, Bucaramanga, 13 
de agosto del 2012. 
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sobre derechos sociales y laborales, globalización y efectos en el 
mundo del trabajo, estructura en el sindicalismo internacional y 
colombiano, tendencias colectivas en negociación colectiva. Esta 
visión sindical se ajustó a un debate, no solo en torno al tipo de 
relación contractual o a las demandas laborales en el territorio, 
sino que se amplió el espectro político para conocer en detalle 
las complejas dinámicas del mundo del trabajo globalizado, y en 
un entorno político nacional en el cual comenzaba a primar el 
imperativo de la apertura de los mercados. Por ello la imperiosa 
necesidad de promover un sentido crítico frente a esas nuevas 
realidades económicas y laborales, precisamente en un sector 
que comenzaba a despuntar en el panorama económico nacional.

A la par que se desarrollaban esos debates políticos, existía un 
trasfondo social caracterizado por la ya mencionada expansión 
de la economía palmera, pese a la crisis de finales de la década 
del ochenta y comienzos del noventa. Aquello contrastaba con la 
precariedad laboral de los trabajadores de empresas como Indu-
palma, especialmente en las zonas de casino, parcela, campo y la 
planta extractora. Igualmente, a partir de la segunda mitad de la 
década del ochenta, Sintraproaceites expresaba su preocupación 
por los altos niveles de accidentalidad, enfermedades profesio-
nales y contaminación de los pozos ubicados en la plantación.

Esta situación contrastaba de manera palmaria, por un lado, 
con la legislación existente desde el año 1979 en materia de salud 
ocupacional, donde se establecía una serie de deberes y obligacio-
nes de los patrones y empresarios con los empleados en materia 
de medicina preventiva, medicina del trabajo, higiene y seguridad 
industrial. Por otro lado, dicha situación impugnaba lo pactado 
en la convención colectiva vigente a finales de aquella década, en 
donde se ponía de manifiesto la creación de un Comité Paritario 
de Salud Ocupacional, conformado en aquel entonces por ocho 
integrantes (cuatro de la organización sindical y los otros cuatro 
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de la empresa).94 Incluso, desde la propia Usitras y sus sindicatos 
filiales se venía impulsando, desde mediados de 1988, la creación 
de un espacio extrainstitucional de lucha por la defensa de la salud 
de los trabajadores santandereanos, el cual, a su vez, dio origen al 
Comité Regional de Salud Ocupacional. La idea consistía en crear 
un boletín trimestral en donde se difundieran de manera exitosa 
y masiva los principios que debían regir todo lo concerniente a la 
salud de los trabajadores como forma de optimizar rendimientos 
individuales y colectivos.

Salud Ocupacional, En defensa de nuestra salud, 1, junio de 1988. Fuente: archivo 
fotográfico de Sintraproaceites, seccional San Alberto

Por ello, el llamado a concientizar a los trabajadores sobre la 
importancia de reivindicar el derecho a mejores condiciones ergo-
nómicas y de salud en sus puestos de trabajo, mejores condiciones 
de higiene en las viviendas, además de oponerse vehementemente 
a la sobrecarga laboral impuesta por los patronos. Es bastante 
notorio el hecho de que, dentro de aquellas reivindicaciones 
ligadas al tema de la salud laboral, se tomara en consideración 
el trabajo femenino y el desgaste suscitado en estas faenas. Por 
ejemplo, se hacía mención al trabajo doméstico, sumado a las 
labores desempeñadas en las empresas palmeras, lo cual acarreaba 
no solo sobrecarga, sino una relación desventajosa en relación 
con las labores desempeñadas por los hombres.

94. Salud Ocupacional. Órgano informativo. Asintraindupalma y Sintraproaceites, 
San Alberto, no 3, 1989, p. 2.
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De modo que el desgaste físico generado por las labores do-
mésticas, tanto en la cocina como en las labores de aseo, cuidado 
de los hijos, entre otros, adicional a las extenuantes jornadas en 
las empresas, comenzó a ser percibido como una fuente de riesgo 
dentro de este enfoque de salud ocupacional impulsado desde las 
organizaciones sindicales. No se trataba de advertir únicamente 
lo que acarreaba en sí mismo este tipo de relación desventajosa 
entre hombres y mujeres, sino, además, de pronosticar unos 
precarios entornos profilácticas en la preparación de los alimentos 
y en la higiene de los hogares en general. Todo ello teniendo en 
cuenta las necesidades de conservar una mano de obra en óptimas 
condiciones para la producción.

Imagen alusiva a la crítica situación de salud de los trabajadores palmeros en San 
Alberto. Fuente: Salud Ocupacional. Órgano informativo. Asintraindupalma y 
Sintraproaceites, San Alberto, no 3, 1989, p. 3.

Es de destacar cómo las denuncias puntuales sobre las pé-
simas condiciones de salud de los trabajadores se llevaran a ca-
bo justo en un momento en el que comenzaba a avizorase una 
crisis económica temporal que golpearía al sector palmero. Así, 
a partir de 1987 la empresa Indupalma empezó a hacer mayor 
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hincapié en el tema de la crisis económica que afectaba a dicho 
sector. Esta situación revivió la discusión sobre la necesidad de 
implementar, diez años después de la huelga de 1977, el nuevo 
el tema de la tercerización a través de contratistas.95 Sin duda, 
este hecho se constituyó en un serio revés para la lucha de los 
trabajadores organizados (no solo en San Alberto), por cuanto 
marcó, en primer lugar, un punto de inflexión en la capacidad 
de incidencia política y en el porcentaje de afiliación; en segundo 
lugar, porque coincidió con un fenómeno que se analizará con 
mayor detenimiento más adelante: la violencia.

Los efectos de la apertura económica y los 
“costos laborales”

Adicionalmente, la precariedad cotidiana experimentada por 
los empleados en este sector durante la primera mitad de la década 
del noventa se articuló con el crecimiento de hectáreas sembradas, 
a un ritmo menos pronunciado en comparación con la década an-
terior. La puesta en marcha de las políticas de apertura económica 
tuvo como consecuencia, en principio, el despertar de las alarmas 
en municipios del sur del Cesar como San Alberto. La reducción 
de los precios internacionales, los efectos de la violencia, la caída 
del precio interno del aceite de palma, problemas fitosanitarios 
y tecnológicos, la sobreproducción en Asia y los subsidios a las 
oleaginosas generaron un clima de incertidumbre.

De acuerdo con lo planteado en su momento por Fedepal-
ma, el sector aún no era competitivo dentro de un escenario 
de creciente apertura. Debido a ello fue necesario fortalecer la 
institucionalidad mediante organizaciones como la Corpora-
ción Centro de Investigación en Palma de Aceite (Cenipalma), 
la Comercializadora de Aceite de Palma S.A. (Acepalma) (esta 

95. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, junio de 2017. 



83Procesos organizativos y conciencia de clase 

última con la misión de organizar la exportación de excedentes 
estacionales de oferta de aceite de palma), el Fondo de Fomento 
Palmero, constituido en 1994 a través de la ley 138.96 Sin embargo, 
esto no fue suficiente a la hora de mitigar los presuntos efectos 
ocasionados por la apertura.

Según las versiones recogidas por Cristancho Gómez, el ar-
gumento del “costo de la mano de obra” se esgrimió como un 
factor clave para determinar el despido de 650 trabajadores, de un 
total de 1.418 que se desempeñaban en las plantaciones y la fábrica 
extractora de aceites.97 Además de ello se contempló la posibilidad 
de reducir el área sembrada de 4.000 hectáreas, de un total de 
8.028. Esta situación de crisis coyuntural fue aprovechada, según 
expresaron en su momento algunos voceros de Sintraproaceites 
como Alirio Gérvez, Rafael Marín y Luis Francisco Puente, para 
reducir no solo la planta de personal, sino también para debilitar 
la estructura organizativa del sindicato.

Aquello generó un temor generalizado, teniendo en cuenta 
que la economía palmera se venía constituyendo en el soporte 
de los ingresos de los trabajadores vinculados con dicho sector 
productivo, además de establecerse en el puntal de toda la eco-
nomía de municipios como San Alberto y sus alrededores. Se 
calculaba que a finales de 1992, más de 10.000 familias depen-
dían de dicha actividad, no solo en San Alberto, sino también 
en otros municipios como San Martín, Aguachica, ambos en 
Cesar, y el Playón y Cáchira, en Santander y Norte de Santan-
der, respectivamente.98 Frente a aquel panorama tan complejo, 
el sindicato decidió plantear dos posibles alternativas: establecer 

96. Acuña, Mauricio, “Hacia dónde va el sector palmero en Colombia”, Ins-
talación del XXXIII Congreso Nacional de Cultivadores de Palma de Aceite, vol. 
6, número especial, 2005, p. 13.

97. Cristancho Gómez, Jaime, “Palma africana: negro panorama”, en El 
Tiempo, Bogotá, 23 de noviembre de 1992. 

98. Ibid. 
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un concordato99 o verse abocada al cierre. Como respuesta a esta 
situación se anunció, en su momento, la presencia de dos Briga-
das del Ejército. Lo anterior puso de presente un tratamiento de 
orden público frente a la posibilidad de huelga anunciada por el 
sindicato. Supeditar la actividad sindical a la retórica de orden 
regional”100 se instauró como una herramienta de contención que 
benefició a los empresarios palmeros y coadyuvó a fomentar un 
imaginario negativo en torno a la movilización.

Lo anterior se tradujo en una honda preocupación social por 
cuenta de los efectos de la apertura en las empresas palmeras. Si 
bien se pudo apreciar un crecimiento sustancial de la economía en 
este sector de la producción, los impactos sociales requieren una 
lectura mucho más detallada y diferencial, para efectos de com-
prender las lógicas territoriales. La coyuntura de comienzos de la 
década del noventa se vio reflejada en la implementación de una 
serie de normatividades que atentaron contra la estabilidad laboral 
de los trabajadores palmeros. Por ejemplo, las consecuencias de la 
aplicación de la ley 50 de 1990101 en empresas como Indupalma, 
tuvo como resultado una drástica reducción de personal, entre 
300 y 350 aproximadamente, desatando con ello una crisis social 
de gran envergadura en el territorio. Muchos de ellos se vieron 
obligados a salir de la zona en busca de nuevas oportunidades 
laborales o bien resolvieron dedicarse al negocio dentro del propio 

99. La figura del concordato surge como un mecanismo de recuperación 
y conservación de una empresa determinada. La empresa que acuda a 
dicho mecanismo debe cumplir con los requisitos de la Superintenden-
cia de Sociedades. Una vez establecido el concordato, ninguna empresa 
puede exigir el pago de la deuda hasta que no se llegue a un acuerdo. 
Consultar: Anónimo, “Qué es un concordato”, en El Tiempo, Bogotá, 9 
de septiembre de 1996.

100. Cristancho Gómez, Jaime…1992.

101. Consultar normatividad en el siguiente enlace: https://www.google.
com.co/search?q=ley+50&oq=ley+50+&aqs=chrome..69i57j0l5.
3060j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8 

https://www.google.com.co/search?q=ley+50&oq=ley+50+&aqs=chrome..69i57j0l5.3060j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com.co/search?q=ley+50&oq=ley+50+&aqs=chrome..69i57j0l5.3060j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com.co/search?q=ley+50&oq=ley+50+&aqs=chrome..69i57j0l5.3060j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8
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casco urbano del municipio.102 Uno de tantos casos que pone de 
manifiesto las dificultades que padecieron muchos trabajadores 
despedidos de Indupalma fue el del extrabajador “N”. Según él, 
luego del despido:

Teníamos una casita afuera en la carretera, se llama Chambacú y 
me fui a vivir allá con la mujer y una hija, la menor. Ya las cosas 
eran más complicadas cuando mis hijos querían venir a visitarnos 
por la situación de orden público. Ellos a veces nos llamaban a 
decirnos que iban a venir a hacernos la visita y yo les decía que no: 
“No, por aquí no aparezcan porque hay un problema grave acá y 
vamos a ver si vendo la casa y me voy para Bucaramanga”. Así que 
no vinieron y entonces yo puse la casa en venta y me la compró 
un señor de aquí de San Alberto de la inspección, de la alcaldía. 
Detrás de la casa mía había una escuela, entonces ampliaron la 
escuela allá en Chambacú con la casa que yo vendí; ahora es una 
escuela grande ahí de primaria. Ahí mismo yo puse una venta de 
carnes; yo compré el ganado y me tocaba llevarle a la policía o la 
inspectora de ahí para que vieran la res que yo iba a matar, porque 
estaba con el cuento que muchos mataban por ahí era caballo o 
mulas. Fue una situación muy difícil en esa época.103

Otro caso fue el de “Y”, empleada de Indupalma e integrante 
del sindicato en la seccional de San Alberto, quien fue retirada a 
través de lo que dicha empresa denominó un “plan de salvamen-
to”. Igual sucedió con el caso de “N”, quien a raíz del despido se 
vio en la obligación de dedicarse al comercio. Esta situación tuvo 
unas consecuencias bastante dramáticas para el resto de la familia, 
especialmente los hijos, quienes se vieron obligados modificar 
sus ciclos de estudios. La reducción de personal, según la visión 
de los empresarios, fue consecuencia de la importación de aceites 
de Malasia, Indonesia y Costa Rica. Para un sector del sindica-
lismo en la región era fundamental solicitarles a los Ministros 
de Desarrollo y Agricultura, al Presidente de la República y al 

102. Entrevista a exintegrante de Sintraproaceites y trabajador de Indupalma, 
San Alberto,

103. Entrevista a extrabajador de Indupalma, San Alberto, mayo de 2017.
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conjunto del Congreso un mayor nivel de apoyo y protección 
para la industria palmera nacional frente a varios eventos como 
la apertura económica,104 los intensos veranos, el elevado pre-
cio de los insumos agrícolas, de la maquinaria, los repuestos e 
implementos importados y los altos precios en el transporte.105

Según el relato de un líder sindical de Sintraproaceites, sec-
cional San Alberto, los actos de corrupción y los malos manejos 
administrativos también fueron fenómenos explicativos para 
comprender las causas de dicha crisis. En medio de este clima 
de tensión y crisis, la empresa comenzó a promover la necesidad 
de reducir “costos laborales”. Como respuesta frente a esta si-
tuación, el 20 de septiembre de 1992, Luis González Betancourt, 
el alcalde del municipio de San Alberto, realizó el primer Foro 
Agroindustrial y Ganadero de Cesar y los Santanderes. A dicho 
evento asistieron varias personalidades políticas de la región y 
del país, tal como se aprecia en la siguiente foto, como el enton-
ces senador por la UP Manuel Cepeda Vargas. También asistió 
Gustavo Petro, quien un par de años atrás se había reincorporado 
a la vida civil fruto del acuerdo de paz con el M19, además de 
Eduardo Umaña Mendoza, defensor de derechos humanos y 
quien fue asesinado en 1998 por los paramilitares. Mientras que 
como representantes de la empresa asistieron Rubén Darío Liza-
rralde y Julio César Carrillo. Allí también se hallaban el Obispo 
de Ocaña, Monseñor Ignacio Aristizábal, además de voceros del 
sector del arroz, sorgo, aceite y algodón. Por Sintraproaceites 
intervino Aníbal Mendoza, para ese entonces presidente de la 
organización, y el ya mencionado Eduardo Umaña Mendoza, 
asesor jurídico del sindicato.

104. Gentil Q., Irina M., “34% reducción de precios de palma”, en Vanguardia 
Liberal, Bucaramanga, 3 de agosto de 1992.

105. Entrevista a hija de exdirigente sindical de Sintraproaceites, seccional 
San Alberto, San Alberto, agosto de 2017.
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Foro Agroindustrial y Ganadero de Cesar y los Santanderes. Fuente: archivo 
fotográfico de Sintraproaceites, seccional San Alberto.

El encuentro giró en torno, precisamente, al impacto aca-
rreado por la apertura económica implementada por el entonces 
Presidente César Gaviria Trujillo, particularmente en lo concer-
niente al deterioro de la situación laboral de los trabajadores de la 
palma. De acuerdo con Mendoza, la empresa no podía descargar 
en los trabajadores todos los problemas, más aún cuando ellos, 
según refería el líder sindical, habían demostrado voluntad para 
colaborar en la solución de la grave crisis económica que afectaba 
a Indupalma.

Luego de aquel foro se instauró una comisión de salvamen-
to de la firma palmera, conformada por esta y el sindicato. La 
situación en aquel entonces fue tan compleja que algunos re-
presentantes a la Cámara de Representantes se dieron cita en 
San Alberto. Estos últimos decidieron convocar oficialmente 
al Ministro de Agricultura Alfonso López Caballero para que 
acudiese a la zona y diese pronta solución a la situación padecida 
por los trabajadores.106 Este espacio también fue aprovechado para 

106. Anónimo, “Demandan la intervención del gobierno”, en Vanguardia Li-
beral, Bucaramanga, 21 de septiembre de 1992.
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que Sintraproaceites denunciara los sistemáticos casos de homi-
cidios de trabajadores sindicalizados, tal como se examinará más 
adelante. Durante aquel evento también se escucharon mensajes 
de apoyo de los frentes de las Farc y del EPL que operaban en la 
región.107 Aparte de ello se dio una declaración emitida por un 
sector de las fuerzas políticas de la región, quienes solicitaban la 
restitución de la personería jurídica a once partidos políticos que 
fueron despojados de ella por parte de la Corte Electoral.

Por parte de Indupalma, en cabeza de Lizarralde y Carrillo, 
se reclamó la intervención del gobierno colombiano frente al 
agudo conflicto laboral padecido al interior de la empresa. Para 
todos, dicha intervención gubernamental era la única forma de 
solucionar la problemática, sin acudir a la figura del concordato. 
La crisis social generó no solo una serie de apoyos controver-
siales, como fue el caso de los presuntos pronunciamientos de 
la insurgencia registrados por la prensa regional, profundizando 
así la estigmatización contra la organización, sino que también 
auspició e hizo visible una serie de discusiones políticas expresadas 

107. Ibid. 

Foro Agroindustrial y Ganadero de Cesar y los Santanderes. Fuente: archivo 
fotográfico de Sintraproaceites, seccional San Alberto.
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en un clima de tensión y exclusión social mucho más complejo 
que el obrero-patronal.

Finalmente, en dicho foro se solicitó llevar a cabo una serie 
de diálogos regionales de paz, justo en un momento en el cual 
anunciaban el despido de 600 empleados. A ello se le sumó la 
creación de una comisión de derechos humanos, encabezada 
por el Obispo Aristizábal, la cual defendiese, precisamente, los 
derechos de los trabajadores. Al mismo tiempo se realizó una 
petición para que la Comisión Séptima de la Cámara citara al 
Ministro de Agricultura y al presidente de Indupalma con el fin de 
que rindiesen cuentas públicas y se impidiese con ello un nuevo 
atropello laboral.108 El problema social desatado era incalculable 
por el elevado número de personas y familias que se beneficiaban 
directa o indirectamente del cultivo de la palma. De acuerdo 
con un comunicado emitido por Sintraproaceites y recogido por 
Vanguardia Liberal el 5 de septiembre de 1992: “Las innumerables 
secuelas de tipo social y político en los departamentos de Cesar, 
Santander y Magdalena son predecibles, debido a que estas giran 
económicamente alrededor de las empresas y con ello se cierran 
las posibilidades de desarrollo y progreso para la población.”109

Al año siguiente, es decir, en 1993, se efectuaron las nego-
ciaciones colectivas entre el sindicato y la empresa. Lo anterior 
sucedió en medio de una grave crisis que afectaba, especialmente, 
a los empleados de la procesadora de palma africana ubicada 
entre Santander y Norte de Santander. La empresa presentó un 
contrapliego en donde proponían varios asuntos, como el cie-
rre de casinos, reducción de hectáreas sembradas, clausurar los 
servicios de enfermería por falta de recursos, además de pasar a 
todos sus empleados a un fondo privado de cesantías. A raíz de 

108. Anónimo, “Defensa de los trabajadores de Indupalma”, en Vanguardia 
Liberal, Bucaramanga, 21 de septiembre de 1992.

109. Anónimo, “Denuncian crisis laboral en Palmeras de la Costa”, en Van-
guardia Liberal, Bucaramanga, 5 de septiembre de 1992. 
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estas diferencias de opiniones y posturas, el sindicato decidió 
irse a asamblea permanente el 30 de agosto de 1993 y contó con 
el apoyo del entonces alcalde Luis González Betancourt, la sec-
cional de Minas, la CUT y otras organizaciones como Anthoc 
y la USO, entre otros.

La huelga de aquel entonces se decidió con 690 votos a favor, 
8 respaldaron el tribunal de arbitramento, 20 votaron en blanco 
y 6 fueron nulos. Dicha huelga, que involucró en su momento a 
914 trabajadores, afectó al 90% de la economía del municipio.110 

En ese entonces era evidente el panorama de polarización entre 
trabajadores y empresarios, a pesar de que ambas partes mostraron 
disposición para evitar acudir al cese de actividades. Los primeros 
expresaron su voluntad de hallar una solución a la problemática, 
aunque también revelaron una férrea decisión de continuar en 
pie de lucha si no encontraban canales adecuados de diálogo y 
concertación con Indupalma. A trece días de la huelga, estos ha-
bían dejado de percibir 40 millones de pesos en salarios, además 
de otras pérdidas incuantificables en términos comerciales.

La presunta crisis pregonada por la compañía, con el con-
siguiente impacto en las relaciones obrero-patronales, no con-
cordaba con las ganancias obtenidas y las formas en las que eran 
reinvertidas. Parte del capital de la empresa se trasladaba a otras 
industrias del conglomerado Moris Gutt, dueño de Indupalma, 
y, por lo tanto, las utilidades dejaban de invertirse en la zona. Este 
conglomerado tenía participación, en su momento, en alrededor 
de 23 empresas, la gran mayoría de ellas vinculadas con el sector 
de grasas y aceites, entre las cuales destacaban: Jabonería Central, 
Detergentes S.A. y el Grupo Grasco. Las anteriores empresas, 
según estadísticas de Fedepalma, participaban con el 4,2%, el 
9,0% y el 9,6% de las importaciones. Sin embargo, el hecho de 
que el conglomerado Moris Gutt tuviese una participación ma-

110. Gentil Q., Irina, “Indupalma: gloria y pesar de una región”, en Vanguardia 
Liberal, Bucaramanga, 12 de septiembre de 1992.
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Gráfica 2

Gentil Q., Irina, “Indupalma: gloria y pesar de una región”, en Vanguardia Liberal, 
Bucaramanga, 12 de septiembre de 1992
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yoritaria en las mismas dejaba mucho que pensar para un sector 
de la opinión pública y del sindicato.111 Además, si bien habían 
disminuido las toneladas de aceite de palma importadas al país 
desde 1988 hasta 1993 (tal como se observa en la gráfica 2), los 
precios internos se incrementaron.

Comparando un estudio de la Superintendencia de Socie-
dades realizado en 1975 con los estados financieros de finales 
de 1993, se observa que la mayoría de aquellas empresas habían 
crecido aceleradamente en los últimos años, excepto Indupalma, 
la cual seguía teniendo el mismo patrimonio y capital suscrito 
desde cuando se había creado en 1961: 460 millones y 60 millones, 
respectivamente. De acuerdo con el abogado asesor de Sintra-
proaceites, Jorge Jurado Murillo, la excelente situación de las 
demás empresas del conglomerado se debía, en parte, a que estas 
compraban la materia prima a precios bajos y, por consiguiente, 
lo perdido en Indupalma se recuperaba con creces en las demás.

En términos generales, el aceite de palma, elemento básico en 
la elaboración de productos en las demás industrias, se lo vendían 
ellos mismos. El bajo precio del aceite de palma y el “palmiste”, 
que perjudicaba a la empresa palmera individualmente conside-
rada, beneficiaba a las otras empresas del conglomerado Gutt, 
a las cuales Indupalma les vendía las materias primas. Con ello 
obtuvieron utilidades entre 1991 y 1993 en los siguientes divi-
dendos: en detergentes, 6.752 millones de pesos; Grasco, 3.089 
millones; Gracetales, 1.264 millones; para un total de 11.105 
millones en solo 3 de las 22 empresas que reportaban ganancias. 
Si bien los directivos de la empresa palmera argumentaban que 
la crisis se debía, en parte, a la masiva importación de aceite de 
palma llevada a cabo desde 1990, tres empresas del conglomerado 
habían importado aquel producto desde 1992 en adelante, con 
una participación total del 22,8% de dichas importaciones. En 

111. Gentil Q., Irina, “Indupalma: gloria y pesar de una región”, en Vanguardia 
Liberal, Bucaramanga, 12 de septiembre de 1992.
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definitiva, según planteaba en su momento la organización, los 
miles de millones de pesos economizados por Indupalma en 1994, 
así como las enormes sumas que dejaría de pagar en el futuro 
más cercano, dejarían de ser gastadas en San Alberto por los tra-
bajadores. Lo anterior traería como consecuencia la disminución 
en el consumo de alimentos, ropa, servicios, y esto desataría una 
crisis económica en perjuicio de comerciantes, transportadores 
y demás gremios económicos.112

Tomando en consideración el anterior panorama, el con-
flicto entre empresa y trabajadores se había agudizado cuando 
finalizó la etapa de arreglo directo.113 Los trabajadores estaban 
frente a la posibilidad de realizar una huelga, acudir al tribunal 
de arbitramento o aceptar la propuesta de la empresa, después 
de culminar la etapa de arreglo directo. Al cabo de dos meses de 
ardua negociación, el sindicato y la empresa decidieron firmar 
un acta donde quedaban consignados los puntos de acuerdo y 
desacuerdo. Indupalma les había ofrecido acogerse a un régimen 
de cesantías, además de la posibilidad de pagarles la retroactividad 
de contado.

Para Sintraproaceites, la empresa estaba condicionando la fir-
ma de la convención a que el sindicato realizara la labor de llamar 
y discutir el retiro de 275 trabajadores. A ello se le añadían las 
diferencias salariales entre los patrones y los empleados, además 
del clima de extrema violencia en la zona. La empresa proponía 
hacer un aumento del 16% a partir del 1 de enero de 1994 hasta 
el 30 de junio de 1995, lo cual implicaba que para 1993, fecha de 
la negociación y de la huelga, no hubiese incremento. A su vez, 
el sindicato pedía un aumento del 25% para lo restante de ese 
último año, aceptando con ello la no retroactividad para el mes 

112. Anónimo, “Sintraproaceites defiende la región, por eso rechaza la pro-
puesta del patrón”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, agosto de 1993.

113. Gentil Q., Irina M., “En Indupalma votaron huelga”, en Vanguardia Libe-
ral, Bucaramanga, 20 de agosto de 1993.
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de enero, mientras para el año 1994 se aceptaba la propuesta que 
autorizara el gobierno.

Otros asuntos de discordia fueron, por un lado, el del meca-
nismo de participación de los trabajadores, quienes solicitaban 
democratizar la información sobre la empresa. Por otro lado es-
taba el asunto de los fondos de vivienda, calamidad, solidaridad, 
cobertura de servicios médicos para familiares de los trabajado-
res, servicios alimenticios e incremento en viáticos.114 Aquello 
era de vital importancia para Indupalma, sobre todo si se tenía 
en cuenta que la propuesta de no eliminar las cláusulas según 
las cuales se iban a hacer reducciones (congelando por cuatro 
años los salarios y a los dos años someterlos a una revisión) iba 
en concordancia con la presunta situación económica de la fir-
ma. Para el sindicato era importante establecer una política de 
seguimiento, aceptando dicha fórmula durante ese periodo de 
tiempo, con la condición de que fuese suministrada información 
para constatar si, efectivamente, Indupalma había o no salido de 
la crisis. Según la organización sindical, ellos solo demandaban 
un aumento salarial basado en el incremento del Índice de Pre-
cios al Consumidor, IPC, a pesar de que la empresa rechazaba 
aquella propuesta. Tampoco existía acuerdo frente a la prima de 
80 días, pues la compañía ofrecía reducirla a 20 días, mientras 
el sindicato argumentaba la necesidad de no perder un derecho 
adquirido desde hacía 40 años aproximadamente.

De acuerdo con la versión brindada por un líder sindical de 
Sintraproaceites, seccional San Alberto, lo más preocupante fue 
la forma como Indupalma dilataba la discusión sobre el aumento 
de salario para 1993.115 Por tal razón, la organización sindical le 
solicitó a la empresa acogerse a la figura jurídica del concordato, 

114. Gentil Q., Irina M., “Indupalma, ¿huelga o tribunal?”, en Vanguardia 
Liberal, Bucaramanga, 12 de agosto de 1993.

115. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, julio de 2017.
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mientras el Ministerio de Trabajo se oponía a dicha iniciativa.116 
Para la empresa, estas acciones, como la intención misma de 
congelar los salarios de los trabajadores, respondía al propósito de 
evitar sucumbir frente a los efectos de la apertura económica. A 
ello se le sumaron otras propuestas como incorporar a todos sus 
empleados en el cambio de régimen de cesantías, reservándose 
así unos 2.500 millones de pesos en los cuatro años siguientes. 
Finalmente, Sintraproaceites se vio obligado a aceptar el con-
trapliego propuesto por la empresa, con lo cual se congelaron 
parte de las primas extralegales, entre otros beneficios.117

La organización admitió en su momento las reducciones 
realizadas por la empresa palmera en la planta de personal que 
laboraba en los turnos nocturnos, así como disminuir de 127 a 
30 los empleados del casino. También aceptaron trasladarse al 
Instituto de Seguros Sociales, además de otras concesiones, como 
la negativa a utilizar vagones para extraer el fruto a cambio de 
transportarlo en volquetas.118 También se destacó la congelación 
salarial para los primeros seis meses de 1993, lo cual represen-
taría un presunto ahorro de más de 200 millones de pesos para 
todo aquel año. A ello se le sumó, por un lado, el pago de 70 
días por primas extralegales liquidadas sobre el salario básico, lo 
que implicaba una reducción de costos de más de 227 millones 
de pesos; y, por otro lado, la reducción en recursos destinados a 
educación, transporte y servicios, que ascendían a 200 millones.119

116. Correa J., Mary, “En Indupalma sigue el problema laboral”, en Vanguar-
dia Liberal, Bucaramanga, 21 de enero de 1993.

117. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, noviembre de 2017. 

118. Correa J., Mary, “Indupalma no va a concordato”, en Vanguardia Liberal, 
Bucaramanga, 10 de octubre de 1992.

119. Anónimo, “Sintraproaceites defiende la región, por eso rechaza la pro-
puesta del patrón”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, agosto de 1993.
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A pesar de que el sindicato se vio obligado a aceptar aquel 
contrapliego, dicho acto no dejó de ser percibido como parte de 
una estrategia orientada a representar los derechos adquiridos 
durante años de lucha sindical, como parte de unas vetustas y 
onerosas “cargas laborales”. Por lo tanto, este tipo de estrategia se 
acopló perfectamente a un panorama de apertura económica en 
donde se cernía, a la vista de todos, la amenaza de un dramático 
recorte de personal. Para ellos se tornaba necesario que la empresa, 
además del gobierno nacional, implementara una política laboral 
acorde con las necesidades de un pueblo que “anhelaba paz y el 
desarrollo, evitando con ello auxiliar los intereses particulares de 
los poderosos gremios económicos”.120

Pese a que a mediados de 1993 ya había intervenido la Co-
misión Séptima de la Cámara de Representantes para evitar el 
despido masivo de trabajadores, finalmente, casi medio millar 
de ellos fueron cesados. De 1.400 trabajadores pertenecientes 
a la empresa a principios del año 1992, quedaban escasos 910 a 
mediados del año siguiente. Adicionalmente, cuando los retiros 
no se habían producidos por efectos de la jubilación, los actos de 
violencia habían contribuido a disminuir la nómina de personal. 
De acuerdo con informaciones suministradas en su momento 
por el dirigente sindical Rafael Moreno, fiscal de la seccional 
del sindicato de industria y uno de los negociadores del nuevo 
pliego en aquel entonces, el panorama fue poco alentador du-
rante la primera ronda de negociaciones. La situación se tornaba 
más compleja, teniendo en cuenta los atentados contra la admi-
nistración municipal de San Alberto, encabezada por Gonzalo 
Betancourt, perteneciente a la Unión Patriótica.121 Aquellas con-
diciones, sumadas al enorme esfuerzo físico que debía realizarse 
en las plantaciones y en la planta extractora, hacían de las labores 

120. Ibid. 

121. Anónimo, “Las cartas sobre la mesa”, en La Voz, Bogotá, 8 de julio de 
1993. 
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desarrolladas allí una de las más difíciles de la región y, por tanto, 
menos reconocidas y legitimadas por el sector empresarial.

En síntesis, la precarización laboral se ha erigido en una ban-
dera de lucha contra las políticas empresariales. Más allá de que 
los contextos sociales e históricos suelen ser diferentes, existen 
ciertos fenómenos susceptibles de compararse. Para varios de 
los sindicalistas entrevistados, los procesos de intermediación 
laboral a los cuales se enfrentó Sintraindupalma en la famosa 
huelga de 1977 suelen guardar similitudes con las actuales polí-
ticas de tercerización laboral. Tal como sucedió con los trabaja-
dores tercerizados a finales de la década del setenta, además de 
Sintraindupalma, la actitud asumida por ellos y en respuesta a la 
negligencia histórica del agroempresariado palmero, en cabeza 
de Indupalma, se puede constatar en la última huelga iniciada a 
finales de enero del 2018. Esta última convocó a 1.200 trabajado-
res tercerizados de Indupalma y afiliados a la Unión General de 
Trabajadores Tercerizados de la Agroindustria (UGTTA).

Luchas y contradicciones de clase en Minas
Lo analizado hasta ahora se articuló con una serie de activi-

dades desarrolladas por otras organizaciones sindicales palmeras 
ubicadas en la zona, especialmente en el corregimiento de Minas, 
como Sintrahipinlandia. Esta última se fundó en 1984 y al año 
siguiente cambió su razón social por Sintrapalce debido a la venta 
de la empresa Hipinlandia y su también cambio de razón social 
a Palmas del Cesar. Sin embargo, la posterior arremetida de los 
grupos paramilitares durante la década del noventa y la siguiente 
(momento en el cual hacía parte de Sintraproaceites, tal como se 
analizará más adelante) contribuyó para que, en el año 2002, la 
seccional de Minas se afiliara a Sintrainagro. Los trabajadores de 
aquel corregimiento tenían la percepción de que Sintraproaceites, 
seccional San Alberto, por los efectos de las políticas laborales y 
en virtud de la violencia desatada por los grupos paramilitares, 
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no tenía la suficiente capacidad de contrarrestar la embestida 
empresarial. A ello se le sumaban, de acuerdo con lo expresado 
por un líder sindical de Sintrapraceites, seccional San Alberto, 
algunas diferencias internas entre ambas seccionales.122

Movilización de trabajadores de la otrora organización sindical Sintrahipinlandia 
(s.f). Fuente: archivo sindical Sintrainagro, seccional Minas

Sin embargo, y en principio, se trató de una organización 
establecida por 25 trabajadores con vinculación directa, perte-
necientes especialmente a la planta extractora, además de estar 
asesorada por Usitras en cabeza de líderes como Isaías Tristancho, 
Rodrigo Córdoba y otros líderes de Sintraindupalma, como Víctor 
Manuel Lizcano. Si bien la condición jurídica fundamental para 
la constitución del sindicato fue la presencia de 25 afiliados, la 
empresa persuadió a uno de sus integrantes para abandonar la 
recién creada organización, retrasando con ello su constitución 

122. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, junio de 2017.
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definitiva. A pesar de este primer inconveniente, el sindicato pal-
mero pudo sortear la situación de la mejor manera e incorporar 
un nuevo integrante, cumpliendo así con el requisito estipulado 
por la ley. Finalmente se conformó la primera Junta directiva y 
se nombró al primer presidente, Alberto Gómez.

Su plataforma de lucha se estructuró en una serie de recla-
mos en torno a la mejora de la situación laboral y los sistemas 
de contratación de los trabajadores que laboraban en empresas 
como palmas oleaginosas Hipinto, luego Palmas de Cesar. Pre-
cisamente, y en virtud de dicha plataforma política, en 1984 Gó-
mez presentó un pliego de peticiones rechazado por la empresa, 
argumentando que la constitución del sindicato no había sido 
difundida en una publicación de circulación nacional, como por 
ejemplo el Diario Oficial. El presunto retraso al otorgamiento de la 
personería jurídica por parte del Ministerio del Trabajo, además 
de carecer de medios de difusión, tal como estaba previsto en el 
artículo 367 del Código Sustantivo de Trabajo, se constituyó en 
una manera de deslegitimar sus reclamos.

Allí se señalaba que ningún sindicato podía actuar como tal, ni 
presentar pliegos de petición, ni ejercer las funciones que la ley y 
sus respectivos estatutos le señalaban, ni ejercer los derechos que 
le correspondían, mientras no tuviese el reconocimiento de su 
personería jurídica.123 Igualmente, se señalaba que la inscripción 
de una organización sindical debía ser publicada en un diario de 
amplia circulación nacional, dentro de los diez días siguientes 
a su ejecutoria. Se exigía que dicho diario debía ser depositado 
dentro de los cinco días hábiles siguientes en el registro sindical 
del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social.124 Por lo tanto, se-

123. Carta enviada por Palmas Oleaginosas Hipinto Ltda y Cía. S.C.A. al 
Presidente del Sindicato de Trabajadores de Palmas Oleaginosas Hipinto 
Ltda y Cía. S.C.A., Bucaramanga, julio 13 de 1984. 

124. Código Sustantivo del Trabajo. Artículo 367. Consultar el siguiente en-
lace: http://leyes.co/codigo_sustantivo_del_trabajo/367.htm 

http://leyes.co/codigo_sustantivo_del_trabajo/367.htm
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gún la empresa, el sindicato era ilegal y no podía ser visto como 
un interlocutor válido, a pesar de gozar del aval del Ministerio 
de Trabajo.

Valiéndose de todo tipo de argumentos jurídicos, la empresa 
procuró obstaculizar el accionar de la nueva organización sin-
dical125 mediante, incluso, otras maniobras irregulares como las 
sanciones disciplinarias, despidos (que luego fueron revertidos), 
las cuales revelaban la negativa de otorgar permisos sindicales. La 
dificultad para afiliar nuevos trabajadores, especialmente quienes 
llevaban a cabo actividades en el campo, se vio reflejada en la 
perentoria obligación de hacer encuentros clandestinos durante 
las horas de la noche.126

Al año siguiente se presentó un nuevo pliego en el cual se 
reclamaba lo mismo que en el año anterior: la eliminación de 
las formas de intermediación laboral, que en ese entonces agru-
paba alrededor de 133 trabajadores de campo, vinculados a tra-
vés de contratistas como Roberto Villamizar.127 Este sistema de 
contratación los privaba de disfrutar de derechos sociales como 
cesantías, primas, vacaciones, dotaciones, transporte, auxilio de 
alimentos, entre otros. La falta de reconocimiento y la intención 
de entorpecer el proceso de afiliación al sindicato se expresa-
ron en continuas presiones, propuestas de los sindicalizados y 
contrapropuestas de la empresa, con el fin de dilatar su conso-
lidación como órgano representativo de los intereses obreros. 
Para la empresa, el tránsito de las vinculaciones indirectas a las 
directas debía llevarse a cabo de manera gradual y de acuerdo 

125. Carta de Palmas Oleaginosas Hipinto Ltda y Cía. S.C.A. al presidente 
del Sindicato de Trabajadores de Palmas Oleaginosas Hipinto Ltda y Cía. 
S.C.A., Bucaramanga, 13 de julio de 1984. 

126. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, junio de 2017.

127. Entrevista a líder sindical de Sintrainagro, seccional Minas, San Alberto, 
junio de 2017.
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con la demanda en el mercado y sus necesidades corporativas.128 
Hasta ahora es fácil advertir cómo esta reclamación en torno a la 
estabilidad laboral ha sido común, tanto para Sintraindupalma, 
como para Sintrapalce y Sintrapalmacosta. Lo anterior revela un 
nivel de precariedad alarmante, teniendo en cuenta el interés de 
las empresas palmeras de liberarse, de manera eufemística, de 
las “cargas laborales”.

Así, en el pliego de peticiones presentado en 1985 por Sintra-
palce se solicitaba el reconocimiento del sindicato, protección en 
conflictos colectivos, contrato a término indefinido, eliminación 
de contratos civiles a contratistas independientes, transparencia en 
procesos disciplinarios contra los trabajadores, pago de prestacio-
nes sociales para todos los trabajadores, regulación de los horarios 
de trabajo, adecuada dotación de herramientas, constitución de 
comité obrero-patronal con el fin de resolver los problemas que 
surgiesen en la empresa, regulación en la política de traslados, 
ascensos, vacantes y reemplazos, regulación de permisos, salarios 
por fuerza mayor en casos de accidentes, inundaciones, visita 
médica, diseño de una política de permisos en caso de matrimo-
nio del trabajador o trabajadora, por nacimiento o aborto de un 
hijo, por diligencia de carácter sindical, permisos para comisión 
negociadora, servicios de casino por parte de la empresa, entre 
otros varios.129

Esta etapa de negociaciones entre la compañía y el sindicato 
fue bastante tensa. En una ocasión, incluso, se incendió una de 
las carpas ubicadas al interior de la empresa. Inmediatamente 
se señaló a Sintrapalce como la responsable de promover actos 
terroristas, en cabeza de dirigentes como Alberto Gómez y Mi-

128. Entrevista a líder sindical de Sintrainagro, seccional Minas, San Alberto, 
agosto de 2017.

129. Presentación del pliego de peticiones por parte del Sindicato de 
Trabajadores de Palmas Oleaginosas Hipinto Ltda y Cía S.C.A., 
Sintrahipilandia, San Martín, junio de 1984.
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guel Gómez, entre otros. Como consecuencia de estos hechos 
fueron llevados a las instalaciones de la Quinta Brigada a rendir 
indagatoria preliminar y esclarecer así todo lo relacionado con 
aquel incidente. Este tipo de situaciones no solo contribuyeron 
a polarizar las relaciones obrero-patronales, sino que se valieron 
de estrategias de difamación y sin mayores elementos proba-
torios. Recurrir a este tipo de señalamientos se instauró en un 
instrumento de contención y criminalización de la protesta, lo 
cual revelaba, por un lado, la alianza de la clase empresarial con 
la fuerza pública; y, por otro lado, la incapacidad de establecer 
canales de diálogo y concertación con los trabajadores.

Todas estas situaciones presentadas por la ausencia de diálogo 
contribuyeron a polarizar aún más el ambiente entre trabajadores 
y patronos, hasta que finalmente se decidió entrar a huelga el 30 
de enero de 1985. Esta se llevó a cabo, tal como ha sido común 
en otras organizaciones sindicales, con el propósito de reclamar el 
reconocimiento de los trabajadores de contrato como integrantes 
directos de la empresa, pues el 90% de la mano de obra disponible, 
en aquel entonces, poseía un contrato de obra independiente. 
Durante el mes de febrero de 1985, y con la asesoría de Usitrás, 
en cabeza de Isaías Tristancho, los trabajadores de Hipinlandia 
(aún no había cambiado de razón social a Palmas del Cesar) hi-
cieron una huelga de 62 días y marcharon a Bucaramanga para 
protestar por el incumplimiento en algunos puntos del pliego 
de peticiones presentado a Palmas Oleaginosas Hipinto, Hipin-
landia, en cabeza de César de Hart.

El inicio de la marcha estuvo precedido por la muerte trágica 
del trabajador “Juan Bautista”, quien fue arrollado por un auto-
móvil cerca de una de las carpas instaladas en el corregimiento de 
Minas. Según la versión de algunos integrantes de Sintrainagro, 
seccional Minas, la víctima se había arrojado al vehículo de manera 
voluntaria a raíz de la desesperación por la ausencia de un sueldo 
para sostener económicamente a su familia, residenciada en San 
Martín. Si bien los días siguientes fueron de total incertidumbre 
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por este hecho y por el nivel de polarización existente, finalmente 
se decidió emprender la marcha, tal como se había planificado 
desde el comité de huelga. Su recorrido tuvo una primera etapa en 
San Alberto, pasando luego por la Esperanza, el Playón, Rionegro, 
hasta arribar a Bucaramanga. En esta última ciudad se dirigieron 
a la gobernación, en cabeza de Álvaro Cala Hederich, para que 
interviniese ante el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social y 
los propietarios de las empresas, con el propósito de solucionar 
dicho conflicto laboral.130

La toma del consulado
Frente a la ausencia de atención por parte de las autoridades 

gubernamentales en la capital santandereana, los trabajadores 
decidieron emprender acciones más audaces y con mayores al-
cances mediáticos, y una fue la toma del consulado español en 
Bucaramanga. El objetivo era hacerle llegar al primer ministro 
español, Felipe González, un mensaje capaz de volcar la atención 
hacia la dramática situación de los trabajadores de Hipinlandia y 
la negativa de la empresa a negociar el pliego de peticiones pre-
sentado seis meses atrás. Con la toma del consulado se esperaba 
que el político español intercediera por los trabajadores palmeros 
ante el entonces presidente de la República, Belisario Betancur. 
En el mensaje enviado se señalaba que solo percibían 4.000 pesos 
quincenales, mucho menos del salario mínimo contemplado por 
la ley colombiana para aquel entonces. También revelaban que 
no se les pagaban los dominicales, carecían de servicio médico, 
no disfrutaban de vacaciones ni de jubilación. A lo anterior se le 
venía a adicionar la solicitud para que el Ministerio del Trabajo 
citara en su despacho a las partes en conflicto y se abstuviese 
de convocar un tribunal de arbitramento, en espera de que los 
acuerdos se llevaran a cabo por negociación directa.131

130. Anónimo, “Personal de Hipilandia marcha hacia Bucaramanga”, en Van-
guardia Liberal, Bucaramanga, 20 de febrero de 1985. 

131. Anónimo, “Mensaje a Felipe González envían obreros de Hipinlandia”, 
en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 14 de marzo de 1985.
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“A la modelo directivos de Usitras”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 13 de marzo 
de 1985

También denunciaban temer por sus vidas, teniendo en 
cuenta la inminente intervención de la fuerza pública. Poste-
riormente, dichos trabajadores fueron detenidos y enviados a 
la cárcel Modelo de la ciudad de Bogotá. Fueron 39 personas, 
entre sindicalistas y campesinos, quienes tomaron la decisión de 
tomarse las instalaciones de aquel consulado. Entre ellas estaban: 
Raúl Gómez Salcedo, Rodrigo Córdoba Alegría, Isaías Tristancho 
Gómez, José Dolores Alvarado Martínez, Raúl Gómez Salcedo, 
Humberto Martínez Gutiérrez, Daniel Paz, Melquiades Gómez 
Samacá, Juan Carlos Martínez Ríos, Freddy Paternina Acevedo, 
Baldomero Parra Orduz, Adán Patiño Alza, José Ortega Moreno, 
Agustín Durán Ortega, José del Carmen Páez Cáceres, Israel 
Rojas Maldonado, Mario Hernández Sanguino, Pablo Anto-
nio Quiroga, Armando Paternina Acevedo, José Manuel Ernes-
to Mendoza, Roque Antonio Carreño Muñoz, Pedro Álvarez 
Samper y Teófilo Manrique Suárez. En aquella lista también 
había varias mujeres: Floralba Pérez Rodríguez, Matilde Flórez 
González, Rosalba García Bautista, Josefina Durán Cáceres, Ana 
Joaquina Pico de Neira, Marina Lugo de Acevedo, Ana Benil-
da Páez Meléndez, María Antonia Piña de Acevedo, Diocelina 
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Jaimes Ortega, María Ávila de Sanguino, Ana Lucía Alvernia 
Velásquez, Griseldina Pinzón Díaz, Francisca Maldonado de 
Ortiz, Carmen Inés Zapata, María del Rosario Vergel Sánchez 
y Adriana Domínguez Linares.132 De esta lista no solo hacían 
parte los integrantes de la organización sindical, sino también 
sus esposas e hijos, estos últimos entre los diez y los doce años 
de edad, quienes fueron entregados posteriormente al Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar.

Detrás de esta acción estaba la necesidad apremiante de hacer 
visible el drama social y humanitario por el cual atravesaban los 
trabajadores palmeros de la región de Minas y sus sitios aledaños. 
Así, la presión mediática por cuenta de la mala imagen creada 
contra la empresa, más la negativa del consulado de presentar 
cargos contra el grupo, no solo tuvo como consecuencia la libertad 
de los detenidos, sino también el reinicio de los diálogos y, por 
último, la firma de la primera convención colectiva de trabajo. 
A raíz de esta acción, y de acuerdo con el testimonio de un líder 
sindical de Sintrainagro, la visibilidad y la acogida mediática de 
la cual gozó la toma al consulado obligó a asumir, por parte de 
la compañía, una actitud más proclive a la hora de negociar la 
vinculación de más de 280 trabajadores y bajo la modalidad de 
contratación directa.133 Con esta convención, que tuvo vigencia 
desde el 1 de abril de 1985 al 31 de marzo de 1987, se pactaron 
las primas extralegales y el paulatino desmonte del sistema de 
tercerización. De los 133 cobijados bajo esta modalidad de trabajo, 
68 fueron incorporados de inmediato como integrantes directos 
de la firma palmera. Los trabajadores restantes quedaron a mer-
ced de dos contratistas, quienes de manera gradual pasaron a ser 
integrantes directos de la compañía.

132. Anónimo, “A la Modelo directivos de Usitras”, en Vanguardia Liberal, 
Bucaramanga, 13 de marzo de 1985.

133. Entrevista a líder sindical de Sintrainagro, seccional Minas, San Alberto, 
octubre de 2017.
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La espectacularidad de la acción sindical, la acogida mediática 
frente a la toma, el drama que entrañaba la audacia del acto, suma-
do a la negativa a presentar cargos por parte del gobierno español, 
fueron claves para comprender cómo aquello se constituyó, de 
manera similar a lo acontecido en San Alberto, en una fuente de 
legitimidad y poder de convocatoria de la organización sindical. 
De otro lado, pese a la intrincada red de alianzas y fusiones de 
mediados de la década del ochenta, organizaciones como Sintra-
palce subsistieron como sindicato de base hasta finales de dicho 
periodo. Lo anterior se efectuó luego de la fusión con Sintrapro-
aceites, cuando ya se pudo constatar la necesidad de cerrar filas 
en torno a una sola organización y con una única plataforma de 
luchas y reivindicaciones.134 Esta necesidad apremiante de esta-
blecer procesos de convergencia organizativa en el corregimiento 
de Minas se vio reflejada en la convención de 1987, en la cual se 
pudo avanzar en las reclamaciones de carácter salarial.

En la siguiente convención, del año 1989, también se cons-
tataron progresos en materia de contratación directa. Si bien se 
reclamaba la inclusión de todo el personal temporal dentro de 
un vínculo directo con la compañía, finalmente se obtuvo la in-
corporación del 50% de ellos, lo cual se constituyó en un triunfo 
significativo a finales de dicho periodo. Con la creación defini-
tiva de Sintraproaceites, seccional Minas, se pudo establecer la 
intención de fortalecer la mencionada unidad orgánica, además 
de llevarlos a tener posteriores acercamientos con Sintrainagro y 
aportar, entre las tres seccionales, alrededor de 3.600 afiliados.135 
A pesar de que no se pudo concretar un sindicato de industria 
de gran envergadura alrededor de esta última organización, sí se 
pudo trazar un objetivo de crecimiento para el fortalecimiento 
del proyecto de unificación sindical por sector. Dicho de otra 

134. Entrevista a líder sindical de Sintrainagro, seccional Minas, San Alberto, 
junio de 2017. 

135. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, 
junio de 2017.
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manera, la fusión definitiva con Sintraproaceites se constituyó 
en una elección estratégica orientada a redelinear las relaciones 
asimétricas de poder entre los patronos y los empleados durante 
las épocas de presentación de pliegos de peticiones.

A mediados de la década del noventa los paramilitares, que 
hacían presencia en dicha seccional, solían atemorizarlos con 
lo sucedido en ese entonces en la seccional de San Alberto y en 
El Copey, como forma de contrarrestar su accionar. Para este 
grupo armado, la problemática de Indupalma se constituyó en 
un modelo de acción que debía impugnarse a sangre y fuego en 
Palmas del Cesar. Esta estrategia de amedrentamiento, a pesar de 
perturbar la actividad sindical, no fue suficiente para silenciar las 
voces de protestas y su capacidad de incidencia política.136 Pero el 
dramático contexto de violencia, agravado por el asesinato de Juan 
de Jesús Gómez, presidente del sindicato, se vio reflejado en la 
reincorporación de los contratos sindicales en el ámbito laboral.

Lo anterior obedeció a una estrategia dirigida a establecer mo-
dificaciones a las relaciones obrero-patronales por intermedio del 
accionar paramilitar. Por otro lado, las manifestaciones y huelgas 
efectuadas por los trabajadores revelaron un creciente ambiente 
de disconformidad con el arribo del nuevo siglo. Por ejemplo, 
con la convención colectiva suscrita en el año 2007 se pudieron 
revertir parcialmente los efectos de la tercerización, además de 
recuperar el salario básico en época de cosecha, lo cual se había 
perdido en la negociación del 2001. Para el año 2011 se presentó 
un nuevo pliego, rechazado finalmente por Palma del Cesar. En 
principio se intentó establecer un diálogo con la empresa en la 
ciudad de Bucaramanga y con la asesoría del Centro de Solida-
ridad y de la CUT, subdirectiva Santander, en cabeza de Wilson 
Ferrer. Sin embargo, dicha etapa de negociación no surtió los 
frutos deseados, por lo que se decidió hacer una huelga que duró 

136. Entrevista a líder sindical, seccional Minas, San Alberto, junio de 2017.
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61 días. Más allá de los aprietos para establecer canales de diálogo 
asertivos entre la empresa y los trabajadores, el sindicato buscó 
la intermediación del Vicepresidente de la república, Angelino 
Garzón, y de algunos organismos internacionales.

Con ello se pudo suscribir la convención colectiva, además 
de lograr la vinculación de 20 trabajadores a un tipo de contra-
tación indefinida. La lucha por revertir aquellas modalidades 
de intermediación laboral se vio amparada en la ya existente ley 
1429 del mes de diciembre del 2010, especialmente el artículo 
63, en donde se pretendía ampliar los márgenes de formalización 
laboral y prohibir las cooperativas de trabajo asociado.137 Si bien 
la empresa expresó su intención de cumplir a cabalidad con lo 
señalado en dicha normatividad, también planteó la posibilidad 
de crear una empresa paralela, siendo los trabajadores coopera-
tivizados los socios del 50% de sus acciones. De acuerdo con lo 
expresado por un líder sindical, a pesar de que aquella propuesta 
fue rechazada por todos los trabajadores en pleno, exigiéndole a 
Palmas del Cesar el cumplimiento de la ley, los inspectores del 
trabajo de los municipios de Aguachica y Valledupar avalaron la 
iniciativa.138

Dos años más tarde, en el 2013, tal como se ha tenido ocasión 
de analizar, la empresa presentó una nueva propuesta consistente 
en fortalecer el ya referido modelo del contrato sindical, a través 
de empresas como Induagro. Al examinar en detalle este tipo de 
situaciones, es posible constatar, al igual que lo sucedido en San 
Alberto, cómo la puja entre sindicato y empresa, por cuenta de 
las políticas de tercerización, estuvo mediada por la intención de 

137. Artículo 63, ley 1429 de 2010. Consultar el siguiente enlace: http://www.
accounter.co/normatividad/decretos/prohibicion-de-contratar-perso-
nal-por-medio-de-cooperativas-y-precooperativas-de-trabajo-asocia-
do-se-reglamenta-el-articulo-63-ley-1429-de-2010.html 

138. Entrevista a exdirigente sindical de Sintrainagro Minas, San Alberto, 
octubre de 2017.

http://www.accounter.co/normatividad/decretos/prohibicion-de-contratar-personal-por-medio-de-cooperativas-y-precooperativas-de-trabajo-asociado-se-reglamenta-el-articulo-63-ley-1429-de-2010.html
http://www.accounter.co/normatividad/decretos/prohibicion-de-contratar-personal-por-medio-de-cooperativas-y-precooperativas-de-trabajo-asociado-se-reglamenta-el-articulo-63-ley-1429-de-2010.html
http://www.accounter.co/normatividad/decretos/prohibicion-de-contratar-personal-por-medio-de-cooperativas-y-precooperativas-de-trabajo-asociado-se-reglamenta-el-articulo-63-ley-1429-de-2010.html
http://www.accounter.co/normatividad/decretos/prohibicion-de-contratar-personal-por-medio-de-cooperativas-y-precooperativas-de-trabajo-asociado-se-reglamenta-el-articulo-63-ley-1429-de-2010.html
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debilitar el sindicato. Lo anterior tuvo como propósito adicional 
incorporar un modelo de empresariado de sí, en medio de un 
contexto favorable al crecimiento del sector palmero. Se trató de 
una forma de individualizar los destinos personales y laborales 
de los trabajadores, con lo cual la empresa se despojaba de sus 
obligaciones contractuales, bajo el pretexto de minimizar gastos 
y ser competitivos en el mercado internacional.

Este fenómeno afectó a otras empresas de la región. Para 
ilustrar lo anterior, vale la pena mencionar, de manera resumida, 
la situación de Puerto Wilches. En este municipio también se 
efectuaron huelgas y bloqueos durante los meses de septiembre 
y octubre del 2011; en este caso, por parte de trabajadores de 
Oleaginosas las Brisas, Monterrey, Bucarelia, entre otras. Para los 
directivos de Bucarelia, la huelga hacía parte de una campaña de 
desinformación del movimiento sindical, al tiempo que le solici-
taban a la fuerza pública hacer respetar el derecho al trabajo y la 
propiedad privada.139 Este tipo de consignas empresariales recurría 
a argumentos bastante cuestionables como “construir patria”, con 
lo cual desconocían, criminalizaban y deslegitimaban la acción 
de los trabajadores organizados.140 Según esta visión patronal, 
la acción de protesta alteraba el orden público, atentaba contra 
la economía y los ingresos de los trabajadores de la región e iba 
en contravía de lo expuesto en la carta constitucional.141 Para los 
empresarios palmeros, quienes defendían abiertamente las bon-
dades de las Cooperativas de Trabajo (en abierta oposición con 
la postura de los sindicatos como Sintrainagro, Sintrapalmas en 
Puerto Wilches y Sintraproaceites, que defendían el modelo de 

139. Almario Chávez, Marcelo, “No levantaremos el paro si no contratan de 
manera directa”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 29 de septiembre 
de 2011.

140. Anónimo, “Comunicado a la opinión pública y autoridades competen-
tes”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 25 de septiembre de 2011.

141. Anónimo, “Palmas oleaginosas Bucarelia S.A.”, en Vanguardia Liberal, 
Bucaramanga, 11 de diciembre de 2011.
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contratación directa), aquellas acciones entrañaban un contenido 
de carácter ilegal y violento.

Dichos empresarios se negaban a negociar con los sindicatos, 
menos aún si ello implicaba poner en tela de juicio las presuntas 
“bondades” de las CTA. Incluso afirmaban que un porcentaje 
importante de los propios trabajadores “beneficiados” con dichas 
cooperativas no estaban de acuerdo con el paro. Para ellos el 
decreto 2025 no prohibía ni acababa las cooperativas, sino que 
las reglamentaba, por lo cual no estaba en discusión su existen-
cia y funcionamiento.142 Por ello afirmaban rotundamente que 
tanto los trabajadores, cooperativizados y familias, comerciantes, 
palmicultores y comunidad en general se veían perjudicados por 
las actividades sindicales.

Pierden los trabajadores y sus familias porque dejan de recibir 
recursos para su sostenimiento y bienestar; pierde el pequeño 
comerciante porque no hay quien compre; pierden los pequeños 
palmicultores y pierden más los que tienen deudas pendientes, o 
los que ya perdieron algo con la pasada ola invernal; pierden los 
que viven de la palma: restaurantes, transportadores, ayudantes y 
proveedores de otros bienes y servicios. Hasta pierden los mismos 
que promueven estos bloqueos, sobre todo la credibilidad, por 
arriesgar el bienestar de tanta gente, haciendo circular de forma 
irresponsable informaciones falsas.143

La realidad revelaba un clima de desacuerdo entre los traba-
jadores contratados a través de las cooperativas. Ellos afirmaban 
que un Inspector del Trabajo les había expresado en su momento 
que el decreto 2025 promocionaba la eliminación de estas formas 

142. Almario Chávez, Marcelo, “Empresarios palmeros se sentarían a nego-
ciar si se levantan los bloqueos”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 1 
de octubre de 2011.

143. Anónimo, “Comunicado a las personas que prestan servicios a la indus-
tria de la palma de aceite; proveedores, aliados, comerciantes y comu-
nidad en general”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 5 de octubre de 
2011.
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de contratación. En vista de ello, según la visión empresarial, los 
trabajadores fueron objeto de manipulación y se vieron motivados 
a llevar a cabo el cese de actividades y a seguir los lineamientos 
de la Central Unitaria de Trabajadores.144 El cruce de versiones 
y las estrategias de difamación fueron configurando una serie de 
imaginarios antagónicos en torno a las bondades y defectos de 
estas modalidades de contratación y, por ende, a las reclamaciones 
efectuadas por los trabajadores.

Ese mismo año también hubo huelga en Palmas del Cesar 
durante el mes de abril. Los trabajadores reclamaban un alza entre 
el 10 y 12% en sus salarios, contratos a término indefinido, además 
de denunciar el trato injusto en términos de ingresos percibi-
dos por los trabajadores vinculados por Cooperativas de Trabajo 
Asociado. De acuerdo con la postura señalada por organizaciones 
sindicales como Sintrainagro, seccional Minas, empresas como 
Palmas del Cesar deseaban reducir costos laborales y ofrecer 
salarios bajos, como sucedía en Malasia, con el presunto fin de 
ser más competitivos en el mercado internacional.145 Por ello 
solicitaban abiertamente, y en medio de un clima de violencia, 
apostar por una política económica y social capaz de “incentivar” 
la generación de empleos estables. Lo anterior revelaba un clima 
de creciente desconfianza del movimiento sindical frente a la 
ausencia de disposición empresarial durante las etapas de pre-
sentación de pliegos, además de la implementación de políticas 
económicas proclives a las formas de intermediación laboral. 
Estas fueron posturas defendidas no solo por parte de aquellas 
empresas palmeras ubicadas en Santander y Cesar, sino por el 
entrante gobierno de Juan Manuel Santos.

144. Sevillano, Olga, “Fedepalma señala que paro palmero es por desinfor-
mación”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 5 de octubre de 2011.

145. Assuncao, Carol, “Trabajadores de Palmas del Cesar siguen en huelga 
por incumplimiento de reivindicaciones”, en Adital, 14 de junio de 2011. 
Consultar el siguiente enlace: http://www.adital.com.br/site/noticia_
imp.asp?lang=ES&img=N&cod=57418 

http://www.adital.com.br/site/noticia_imp.asp?lang=ES&img=N&cod=57418
http://www.adital.com.br/site/noticia_imp.asp?lang=ES&img=N&cod=57418
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Frente a este panorama tan polarizado, la propia Central Uni-
taria de Trabajadores hizo un llamado a la solidaridad de otras 
organizaciones sindicales (también llamó a la Comisión Séptima 
de la Cámara y Senado), con el fin de analizar los costos de la huel-
ga.146 Finalmente, la precarización y las manifestaciones obreras 
promovieron algunas acciones efectuadas por parte del Ministerio 
de Trabajo, como, por ejemplo, las sanciones realizadas en el 2012 
en contra de la empresa Oleaginosas las Brisas, en el municipio 
santandereano de Puerto Wilches. Las medidas, que cobijaron 
a 5 Cooperativas de Trabajo Asociado y otra empresa temporal, 
fueron implementadas por contratación irregular de trabajadores, 
a pesar del acuerdo establecido con ellos para eliminar este tipo 
de procedimientos irregulares.147 Cabe notar que este tipo de 
sanciones no modificaron radicalmente el panorama laboral de 
los trabajadores palmeros en departamentos como Santander y 
Cesar. Por ejemplo, tres años después, en el 2014, Sintrainagro 
realizó otra huelga en el municipio de Puerto Wilches en vista 
de las presuntas violaciones a los derechos laborales, el reclamo 
del mínimo vital de los trabajadores palmeros y la problemática 
pensional.

Para el sindicato no era razonable la existencia de miles de 
trabajadores, quienes después de haber laborado toda una vida en 
las plantaciones no habían adquirido el derecho de jubilarse, pues 
las empresas jamás habían cotizado a la seguridad social. También 
denunciaban la práctica consistente en entregar tierras sembradas 
con palma africana a los campesinos como contrapartida por la 
deuda laboral contraída con ellos en el sistema de seguridad social. 
El hecho más grave sucedió durante el mes de marzo del 2014, 
cuando Bucarelia decidió terminar unilateralmente el contrato de 

146. Anónimo, “Conflicto laboral sector palmero Puerto Wilches”, 
en CUTCOLOMBIA. Ver el siguiente enlace: http://cut.org.co/
conflicto-laboral-sector-palmero-puerto-wilches/ 

147. Anónimo, “Mintrabajo sancionó a Oleaginosas Las Brisas de Puerto 
Wilches”, en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 28 de enero de 2012.

http://cut.org.co/conflicto-laboral-sector-palmero-puerto-wilches/
http://cut.org.co/conflicto-laboral-sector-palmero-puerto-wilches/
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24 trabajadores y suspendió de manera ilegal 120 contratos, todos 
ellos con restricciones laborales por salud o edad. De acuerdo con 
lo planteado por dicha empresa, era más conveniente contratar 
al personal a través de modelos de tercerización. Esta situación 
demostraba que los argumentos de aquella empresa eran una 
evasiva para desvincular a los trabajadores sindicalizados, con lo 
cual se establecía un posible despido indirecto.

El entonces presidente nacional de Sintrainagro, Guillermo 
Ribera, denunciaba, por un lado, la profundización del fenómeno 
de la intermediación laboral, y, por otro lado, afirmaba que la em-
presa les ofrecía a los trabajadores sindicalizados un plan de retiro 
voluntario, con una indemnización hasta de 120% por encima 
de lo establecido por la ley. De manera que la crítica situación 
socio-económica los llevaba a aceptar esa propuesta, constitui-
da en una suerte de “chantaje”, según expresaba el sindicato.148 
Luego de ello, en el mes de junio de aquel año, los trabajadores 
suspendidos realizaron otra huelga e hicieron un mitin frente a 
la planta extractora de Bucarelia, y fueron rechazados violenta-
mente por el ESMAD.149

El sur del Cesar también experimentó durante esos años 
una situación bastante compleja y similar a la vivida en Bucare-
lia. La precarización laboral obligó a muchas personas a migrar 
hacia diferentes regiones en busca de otros trabajos, o, incluso, 
dedicarse a vender artículos de primera necesidad a orillas de las 

148. Trucchi Giorgio, Iglesias, Gerardo, “Colombia. En el sector de la pal-
ma es donde hay más tercerización”, en REl-UITA, 14 de noviembre 
de 2014. Consultar el siguiente enlace: http://avanzarcolombia.com/
index.php?option=com_content&view=article&id=4010:colom-
bia-en-el-sector-de-palma-africana-es-donde-hay-mas-tercerizacion&-
catid=25:colombia&Itemid=27 

149. Pabón Ortega, Paola, “Bucarelia: en huelga imputable al emplea-
dor”, en Centro de atención laboral. Crónicas CAL. Consultar el si-
guiente enlace: http://calcolombia.co/publicaciones/cronicas-del-cal/
bucarelia-en-huelga-imputable-al-empleador/ 

http://avanzarcolombia.com/index.php?option=com_content&view=article&id=4010:colombia-en-el-sector-de-palma-africana-es-donde-hay-mas-tercerizacion&catid=25:colombia&Itemid=27
http://avanzarcolombia.com/index.php?option=com_content&view=article&id=4010:colombia-en-el-sector-de-palma-africana-es-donde-hay-mas-tercerizacion&catid=25:colombia&Itemid=27
http://avanzarcolombia.com/index.php?option=com_content&view=article&id=4010:colombia-en-el-sector-de-palma-africana-es-donde-hay-mas-tercerizacion&catid=25:colombia&Itemid=27
http://avanzarcolombia.com/index.php?option=com_content&view=article&id=4010:colombia-en-el-sector-de-palma-africana-es-donde-hay-mas-tercerizacion&catid=25:colombia&Itemid=27
http://calcolombia.co/publicaciones/cronicas-del-cal/bucarelia-en-huelga-imputable-al-empleador/
http://calcolombia.co/publicaciones/cronicas-del-cal/bucarelia-en-huelga-imputable-al-empleador/
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carreteras. En ese sentido, es interesante notar cómo en la etapa 
de negociación del pliego de peticiones presentado en marzo 
del 2015 se insistió en el mismo reclamo histórico en torno a la 
derogación de los contratos sindicales, en este caso con Induagro, 
en beneficio de las contrataciones directas.

Si bien se había llegado a un acuerdo entre las partes, en el 
acta definitiva se realizaron algunas modificaciones irregulares 
que infringían lo pactado y favorecían abiertamente a los empre-
sarios.150 Lo anterior desencadenó una nueva huelga, esta vez con 
una duración de 88 días. En ella se decidió no solamente hacer 
cumplir lo pactado, sino articularlo con las peticiones efectuadas 
en el momento del asesinato del entonces presidente de Sintraina-
gro, seccional Minas. Durante esa etapa fue primordial convencer 
a 225 trabajadores con contrato a término fijo para hacerlos votar 
en favor de la huelga, otorgando con ello mayor legitimidad a 
sus reclamaciones. Por su parte, la empresa inició una campaña 
informativa con el fin de persuadir a estos para que, en cambio, 
votaran por un tribunal de arbitramento.

En definitiva, esta lucha tuvo como resultado el contrato 
laboral directo de alrededor de 225 trabajadores. De acuerdo 
con lo afirmado por uno de los líderes de Sintrainagro, seccional 
Minas, estos últimos decretaron la huelga frente a la negativa de 
la empresa de cumplir con el pliego de peticiones previamente 
acordado.

La huelga del 2015 fue por la defensa de derechos, específicamente 
por el tema de formalización de empleo nuevamente; o sea, por la 
eliminación de las cooperativas que teníamos en la empresa, que 
ya eran mucho más, o sea, superiores en número a lo que éramos 
los trabajadores directos. Y efectivamente, con la huelga de 87 días 
que duramos, logramos que esos trabajadores fueran reconocidos 
como trabajadores directos de la empresa, 235 trabajadores.151

150. Ibid. 

151. Entrevista a líder sindical de Sintrainagro, seccional Minas, San Alberto, 
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En su momento fueron 400 trabajadores quienes estuvieron 
paralizados, reclamando la formalización laboral de más de la 
mitad de la nómina que se encontraba en situación de interme-
diación, a través de un contrato sindical entre Palmas del Cesar 
e Induagro. En algunos artículos de prensa publicados por Van-
guardia Liberal se señaló al sindicato como un actor “intransigente 
y culpable” frente a la crisis y la presunta buena voluntad de las 
empresas a negociar. Para ello se recurrió a las versiones de otros 
trabajadores no sindicalizados, quienes utilizaban su ausencia 
de ingresos como una estrategia para culpar a la organización y 
presionar así el levantamiento de la huelga.152

De acuerdo con René Morales, entonces presidente de Sin-
trainagro, seccional Minas, si bien la ley colombiana ya prohibía 
las empresas intermediarias de mano de obra, Palmas del Cesar 
continuaba eludiendo la responsabilidad a la hora de acatar la ley. 
La compañía palmera dejó a un lado las CTA y comenzó a valerse 
de empresas como Induagro para incorporar trabajadores precari-
zados y sin beneficios. También afirmaba que aquellos afiliados a 
esta última expresaban estar en peores condiciones que antes. Así, 
esta modalidad de contratos sindicales se introdujo en reemplazo 
de 9 Cooperativas de Trabajo Asociado que suministraban mano 
de obra barata a Palmas del Cesar.153

Lo anterior se efectuó luego de que el Ministerio del Trabajo 
aplicara multas millonarias por intermediación laboral ilegal, tanto 
a la empresa como a las 9 intermediadoras. Según lo expresado en 
su momento por la CUT, a pesar de que Palmas del Cesar aceptó 

mayo de 2017. 

152. Anónimo, “Crisis económica se acentúa por huelga en Palmas de Cesar”, 
en Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 25 de julio de 2015.

153. Pedraza, Luis Alejandro, Arias Giraldo, Fabio, “Huelga en Palmas 
del Cesar por formalización laboral”, en CUTCOLOMBIA, 21 
de mayo de 2015. Consultar el siguiente enlace: http://cut.org.co/
huelga-en-palmas-del-cesar-por-formalizacion-laboral/ 

http://cut.org.co/huelga-en-palmas-del-cesar-por-formalizacion-laboral/
http://cut.org.co/huelga-en-palmas-del-cesar-por-formalizacion-laboral/
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en su momento acabar con el contrato sindical y formalizar a los 
trabajadores, para la compañía, dicha disposición estaba atada a 
ciertos estándares de productividad. De acuerdo con la Central 
sindical, mientras la empresa entendía la productividad como un 
aumento mecánico de las tareas realizadas por los trabajadores, 
Sintrainagro, seccional Minas, lo entendía como una suma de 
elementos conducentes a mejorar la productividad de la empresa: 
inversiones en innovación, fertilización y mejor mantenimiento 
de las plantaciones, garantías de derechos laborales, humanos y 
asignaciones salariales.

Ante esa situación, los trabajadores también reclamaban mejo-
res condiciones salariales y de empleo, además del cumplimiento 
de las normas sobre jornada laboral. También denunciaban la 
arremetida mediática contra los trabajadores de Palma del Cesar, 
teniendo en cuenta las características complejas de una región 
marcada por la violencia.154 Finalmente, este tipo de situaciones 
condujo a la Escuela Nacional Sindical a señalar, en el mes de 
agosto de 2015, que Palmas del Cesar estaba en la lista de los cinco 
peores empleadores del país, ubicándolo en el puesto número tres, 
solo por debajo de la multinacional Seatch y Productos Ramo.155

De las honras fúnebres a la reivindicación 
obrera en Palmeras de la Costa

Esta situación fue similar a lo acaecido en otras zonas como 
El Copey, por ejemplo, en donde existió desde décadas atrás una 
clara política de persecución y despidos contra aquellos traba-
jadores tercerizados que anhelaban afiliarse a las organizaciones 

154. Antúnez, Amalia, “Huelga en Palmas del Cesar”, en REL-UITA, 28 de 
julio de 2015. Consultar el siguiente enlace: http://www.rel-uita.org/
index.php/es/sindicatos/item/6669-huelga-en-palmas-del-cesar

155. Jaramillo, Ferney Darío, “Los peores patronos de Colombia”, en Las 2 
orillas, Bogotá, 9 de agosto de 2015.
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sindicales. La crisis algodonera y la venta de las acciones por parte 
de uno de los socios de Lozano al grupo Gran Colombiano mar-
caron un punto de quiebre no solo en relación con los cultivos 
de algodón, sino con la actividad sindical desde mediados de la 
década del setenta. La adquisición de una parte de los predios 
por parte de dicho grupo fue fundamental, tal como ya se men-
cionó, en la creación de la empresa Palmeras de la Costa el 26 
de noviembre de 1971.

Aunque se fue ampliando el cultivo de la palma a costa del 
algodón desde finales de la década del setenta, la precaria situa-
ción de los trabajadores comenzó a hacerse muy evidente en este 
periodo, justo cuando se concluyó la construcción de una fábrica 
de procesamiento en 1982. Bajo ese clima de tensión se señalaba 
a la empresa por ser la responsable de traer mano de obra a una 
región inhóspita, para luego negarles los derechos laborales más 
fundamentales y someterlos a contratos temporales. Los traba-
jadores afirmaban que si bien salían diariamente a cosechar los 
racimos de palma, convertidos luego en margarinas, aceites, de-
tergentes, concentrados para animales, detrás de estas labores mal 
recompensadas había todo un entorno agreste, sumado al peligro 
acarreado por las condiciones naturales y el clima de violencia.156 
Los tratos de algunos supervisores eran bastante denigrantes. 
Algunos trabajadores, como Jorge Bayona, fueron despedidos 
por solicitar un préstamo y un permiso a raíz de una calamidad 
personal. Era frecuente la amenaza de despido como una forma 
de ejercer presión y hacerles cumplir, de manera arbitraria, las 
acciones asignadas por los supervisores.157

Hay historias de cómo, por ejemplo, un jefe le decía a un super-
visor: “Ese trabajo le quedó como cuando su papá se lleva a su 

156. Entrevista con líder sindical de Sintraproaceites, seccional El Copey, San 
Alberto, octubre de 2017.

157. Ibid. 
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mamá…” y pues meterse con la mamá… Eso era teso. Cuando 
un jefe le decía: “Usted le va a tocar meterse un ajicito por…” 
y ese era el trato. Cosas como que el tipo pedía un préstamo, 
que era un derecho que también negociaron los trabajadores que 
entraron por obra labor; entonces por ejemplo un tipo tenía una 
plata acumulada, lo del 2% y la empresa le prestaba en caso de una 
calamidad o lo que sea, porque estaba enferma la mamá o se le 
había muerto la mamá. Una vez un trabajador fue donde el jefe 
para decirle que necesitaba un préstamo y un permiso, y el jefe le 
dijo que no había plata. Al tipo lo mandó a llamar con la secretaria 
y le dijeron: “Tome la carta para el tiempo libre que quiera, para 
que se vaya”; finalmente le dieron una carta de despido.158

Según otro líder sindical de Sintraproaceites, seccional El 
Copey, la difícil situación de precarización a comienzos de la 
década del ochenta y eventos particulares como fue la muerte 
accidental del trabajador Rafael Jiménez en 1983, empleado de la 
empresa Palmas de la Costa (luego de una fuerte discusión con 
uno de sus jefes), pusieron en evidencia el nivel de vulnerabi-
lidad y maltrato existente en aquella época.159 En relación con 
este caso en particular, en momentos en los cuales los obreros 
eran trasladados a los lugares de trabajo por los camiones, Rafael 
intentó subirse precipitadamente a uno de ellos para no quedar 
abandonado a mitad de camino y evitar llegar tarde a la plantación. 
No obstante, tuvo la mala fortuna de resbalar y ser arrollado por 
uno de aquellos vehículos y murió de forma inmediata.

Debido a las presiones de la empresa para cumplir la jornada 
laboral, el cadáver de este trabajador no pudo ser atendido por sus 
compañeros.160 Este hecho aberrante se constituyó en uno de los 
detonantes que encendió las alarmas sobre la necesidad de trazar 
un nuevo rumbo laboral y conformar una organización sindi-

158. Ibid. 

159. Entrevista con líder sindical de Sintraproaceites, seccional El Copey, San 
Alberto, junio de 2017.  

160. Grupo focal líderes sindicales de Sintraproaceites, seccional El Copey, 
San Alberto, julio de 2017.  
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cal. Durante las honras fúnebres de Rafael, algunos trabajadores 
comenzaron a concebir una estrategia adecuada para la creación 
definitiva y exitosa de una organización, en este caso Sintrapal-
macosta (4 de junio de 1983), capaz de mejorar las condiciones 
laborales, luego de un intento fallido hecho a finales de la década 
del setenta. Treinta y un trabajadores se reunieron en la vivienda 
de uno de ellos, de nombre Carlos Montaño, con el fin de hacer 
realidad esta nueva apuesta reivindicativa. Para tales propósitos 
contaron con la asesoría del sindicato de Cicolac, en cabeza de 
Hernando Sierra, quien se solidarizó frente a la deplorable si-
tuación de los trabajadores palmeros en El Copey y Algarrobo.

Aquella iniciativa obrera, que contó con la asesoría de los 
abogados laboralistas Marcel Silva Romero y Alejandro García, 
fue vista por la empresa como una estrategia dirigida a perturbar la 
autoridad de los patronos. En efecto, el día que los representantes 
del sindicato acudieron a la empresa para notificar su creación, 
el Representante Administrativo, Álvaro Santamaría, se opuso 
tajantemente a recibir y firmar la notificación respectiva. Sin 
embargo, la propia presión ejercida por dichos representantes fue 
vital para que aquel funcionario accediera a firmar dicho docu-
mento, reconociendo con ello su legitimidad como organización. 
Estas estrategias encaminadas a entorpecer y dilatar el accionar 
de Sintrapalmacosta buscaron cerrar filas a cualquier propósito 
orientado a trastornar el orden jerárquico. Según el testimonio 
de un líder sindical, se trató de una maniobra que contó con el 
apoyo, incluso, de la alcaldesa de El Copey, Alicia Suárez.161

Como consecuencia de esta primera acción la empresa decidió 
despedir a cuatro trabajadores de los 31 afiliados (entre ellos uno 
proveniente del municipio de Algarrobo), quienes jamás lograron 
ser reintegrados a la compañía palmera: José Encarnación Fer-
nández, Ismael Niebles, Hernando Peña y Carlos Castro Gutié-
rrez. Luego fueron despedidos otros cuarenta trabajadores, como 

161. Entrevista con líder sindical de Sintraproaceites, seccional El Copey, San 
Alberto, octubre de 2017.
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respuesta a la obtención de la personería jurídica definitiva y las 
afiliaciones en masa, incluyendo el personal administrativo. Otro 
tanto sucedía con los aprendices del Sena que recién ingresaban 
a Palmacosta y también deseaban afiliarse al sindicato. Según el 
testimonio de uno de los líderes de esta seccional, en aquella 
época y debido a su condición como aprendiz del Sena, le fue 
difícil afiliarse a Sintrapalmacosta. Todo ello teniendo en cuenta 
la campaña antisindical, sumada a que la empresa los había ele-
gido como practicantes, justo en el periodo donde precisamente 
reinaba la clandestinidad en las acciones sindicales.162

La política de despidos se constituyó en una acción atemo-
rizante para los trabajadores, quienes recién ingresaban a la em-
presa, además de la existencia de un pacto colectivo que otorgaba 
mejores prebendas a los trabajadores no sindicalizados, como 
por ejemplo el otorgamiento de dos aumentos salariales al año. 
También solían ofrecerles bonificaciones y aumentos salariales 
para aquellos que decidían no hacer parte de la organización o 
bien resolvían salirse de ella.163 Se trató de una estrategia que 
puso en clara desventaja a aquellos que se regían por la conven-
ción, además, el miedo y la necesidad de conservar el empleo 
funcionaron, en principio, como una herramienta de conten-
ción frente al accionar de Sintrapalmacosta. No obstante, los 
maltratos sistemáticos en los lugares de trabajo rebosaron por 
completo la estrategia de motivación económica implementada 
por la compañía.

Mucha gente no se atrevía a afiliarse porque los compañeros 
que estaban sindicalizados, a esos los tenían bloqueados, porque 
les tenían un pacto colectivo que bloqueaba la convención. En-
tonces a los que estaban en el pacto colectivo, a esos les daban 
mejor prebenda y los que estaban en la convención, como tenían 

162. Entrevista con líder sindical de Sintraproaceites, seccional El Copey, San 
Alberto, agosto de 2017.

163. Ibid. 
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poquitas cosas, a esos los tenían ahí. Les decían: “Ojo, que si te 
pasas para el sindicato, no vas a tener estos beneficios que tienes 
acá…”. Sin embargo, llega el momento de que el sindicato tomó 
fuerza, porque un trabajador de los de confianza de la empresa 
fue despedido, además de otros unos. Entonces decimos: “Vamos 
a tener que meternos a la organización a sindicalizarnos”, ya 
después no había cupo para recibir las afiliaciones. Eso fue en el 
84, 85 más o menos, eso fue en el transcurso de esa época. Eso 
marcó entonces un hito, a partir de ese despido ya comenzó a 
decir la gente: “Nos toca afiliarnos porque nos están vulnerando 
los derechos y demás”.164

Si en principio el trabajo de persuasión de Sintrapalmacosta se 
cumplía de puerta en puerta, en busca de nuevos afiliados y sin 
mayores resultados alentadores, con el tiempo esta tendencia se 
revirtió completamente. Según un líder sindical de Sintraproa-
ceites, el despido permanente de trabajadores, incluso muchos de 
ellos cercanos a la empresa, se constituyó en un acontecimiento 
lo suficientemente ilustrativo respecto a los extremos niveles de 
vulnerabilidad.165 Muchos de los trabajadores de campo, tracto-
ristas, personal de mantenimiento y administrativo, quienes en 
principio se habían mostrado reticentes frente a la posibilidad de 
la afiliación, finalmente decidieron dar un paso adelante.

A raíz de ello la relación entre empresa, trabajadores sindica-
lizados y contratistas fue mucho más tensa. Se llevó a cabo una 
política de despidos y detenciones arbitrarias en el comando de 
policía de El Copey con el propósito de cerrarle espacios a Sin-
trapalmacosta. Varios trabajadores acudieron a las instalaciones 
del comando de policía exigiendo la libertad de los sindicalistas 
retenidos. Como respuesta a este conjunto de acciones y a la 
avalancha de afiliaciones, la compañía palmera decidió cerrar 
sus instalaciones durante 40 días, en represalia por los reclamos 
sindicales. Durante esta etapa se instalaron carpas en los parques 

164. Ibid. 

165. Ibid. 
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centrales de El Copey y de Algarrobo, además se incrementaron 
los pronunciamientos en los que se denunciaban las consecuen-
cias de las políticas laborales de Palmacosta. Para responder a 
este tipo de acciones y por orientaciones de la empresa, se creó 
un comité cívico compuesto por los contratistas, quienes orga-
nizaron movilizaciones con destino a la ciudad de Valledupar 
para denunciar las presuntas “arbitrariedades” cometidas por el 
sindicato y encaminadas a “acabar con la empresa”.

Adicionalmente, la empresa decidió continuar con su es-
trategia de intimidación mediante una nueva serie de despidos 
que, en principio, afectó a más de 40 trabajadores afiliados, entre 
ellos el Secretario General, Francisco Niño. Finalizado este cese 
de actividades se reabrieron las instalaciones, cuando ya preci-
samente se había fortalecido la modalidad de empleo a través de 
la utilización de contratistas. Como consecuencia de lo anterior 
el sindicato quedó profundamente golpeado. Muchos inclusive 
decidieron apartarse de su activismo, con lo cual se redujo la 
participación en la organización a un total de 54 integrantes.166

Una vez finalizada la clausura de las instalaciones, en medio de 
un ambiente polarizado, se iniciaron las primeras negociaciones 
colectivas. Con ello se trató de reivindicar, de manera infructuosa, 
el otorgamiento de un contrato a término indefinido para aque-
llos trabajadores cuyo vínculo contractual había sido establecido 
a través de un contrato por obra labor. Finalmente, se aceptó de 
manera temporal la permanencia parcial de los contratistas como 
una forma de reducir las confrontaciones con los trabajadores 
tercerizados. A diferencia de lo constatado en regiones como San 
Alberto y el corregimiento de Minas, en donde la confrontación 
se llevó a cabo entre patronos y empleados por cuenta de las 
formas de intermediación laboral, en El Copey y Algarrobo fue 

166. Entrevista con líder sindical de Sintraproaceites, seccional El Copey, San 
Alberto, octubre de 2017.
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más evidente un factor adicional, utilizado en beneficio de la 
empresa: los propios trabajadores tercerizados. Vale la pena notar 
cómo Palmacosta fue más exitosa en su campaña de desprestigio 
contra el sindicato, con lo cual obtuvo un mayor nivel de adhe-
sión por parte de los propios trabajadores vinculados bajo esta 
modalidad contractual. Este conjunto de desencuentros, huelgas, 
crisis, alianzas, entre otros, reflejaban un contexto de profunda 
estigmatización y desprestigio de la movilización social y sindical 
en esa región del país.

Aunque en esta primera negociación colectiva del año 1984 
se efectuó un primer intento de lucha para que los trabajadores 
temporales de El Copey fuesen favorecidos con contratos a tér-
mino indefinido, no fue sino hasta 1989 cuando se estableció 
una nueva convención colectiva y esta iniciativa tuvo el éxito 
esperado. Para ese entonces, los apoyos provenientes de orga-
nizaciones hermanas, como la de Sintraproaceites San Alberto, 
fueron vitales para la obtención de los objetivos trazados, además 
del respaldo de los campesinos y comerciantes del casco urba-
no de El Copey y Algarrobo. Lo anterior estuvo caracterizado 
y precedido por un contexto de intensa movilización debido a 
los incumplimientos en la anterior convención, como la llevada 
a cabo en 1988 cuando la organización cambió su razón social 
por Sintraproaceites El Copey. Desde hacía unos años la familia 
Lozada había vendido sus activos al Grupo Grancolombiano, en 
cabeza de Jaime Michelsen. Sin embargo, este grupo entró en 
crisis a mediados de la década del ochenta, por lo cual se vio en 
la obligación de vender sus activos en 1986 a la familia Lloreda 
e Iván Hoyos, especialmente Palmeras de la Costa, ubicada en 
El Copey y Bucarelia.

Esta situación desencadenó una crisis más aguda durante la 
primera mitad de la década del noventa. A ello se le sumó la con-
formación de una sociedad con la empresa en 1995 para reducir 
los impactos negativos por cuenta de la apertura económica. De 
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acuerdo con el testimonio brindado por uno de los líderes de esta 
organización, la administración de la empresa, en ese entonces 
perteneciente a la familia Lloreda e Iván Hoyos, fue bastante 
permisiva frente a un conjunto de irregularidades y desfalcos 
que redujeron la capacidad económica de la compañía. Si bien 
en principio las consecuencias de dichas acciones no fueron evi-
dentes, los efectos de la apertura dejaron al descubierto todo un 
acumulado de malas decisiones y acciones permisivas, incluso por 
parte del sindicato. Esta situación se vio agravada por las enormes 
deudas de la empresa con los bancos. Algunos hacendados lo-
cales, proveedores de la compañía, ingresaron como socios para 
evitar su quiebra definitiva. En relación con lo anterior, un líder 
sindical relataba lo siguiente:

Ahí robaban de todo. Una vez montaron un campamento y se 
llevaron puertas y las metieron en una bodega. Al fin de semana 
no amanecieron los ventanales y las puertas... y se decía que el 
responsable era un jefe de personal. La empresa se encontró en 
una crisis tremenda, donde los dueños prácticamente tiraron la 
empresa y la región, como dice uno vulgarmente, se puteó. La 
violencia allá fue dura. Apareció un grupo que se llamaba “la cara 
tapada”, porque eran muchachos de allá. Hacían sus fechorías, 
pero con pasamontañas y llegaban a las fincas que estaban alrede-
dor de la empresa, les quemaban la maquinaria y todo. Los dueños 
de las fincas dijeron: “No, vamos a ver cómo arreglamos esto”. 
En ese entonces había un señor llamado Manuel Combariza. Lo 
llaman a él y le dicen: “Cómo hacemos que la región está puteada 
y cómo hacemos para hablar con los líderes del sindicato”. Por ahí 
hay un documento en donde no sé si están las propuestas que los 
finqueros les hacen a los compañeros del sindicato en esa época 
para salvar la empresa.167

Este plan de salvamento establecido entre la empresa, los 
hacendados locales y el sindicato tuvo una naturaleza muy dis-
tinta al plan de salvamento efectuado en la seccional de San 

167. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites seccional El Copey, San 
Alberto, junio de 2017. 
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Alberto durante ese mismo periodo, en donde no existió una 
sociedad entre empresa y sindicato. Con este movimiento los 
bancos otorgaron nuevos créditos a Palmacosta, respaldados con 
los bienes de aquellos hacendados locales, pero ubicados fuera 
de la región. Este plan, materializado en una nueva inyección 
de capital, tuvo como consecuencia, entre otros aspectos, que 
los bancos tuviesen mayor participación en la Junta directiva de 
la empresa para ejercer un control fiscal más riguroso sobre los 
gastos. La mayoría de los integrantes de la organización sindical 
acogieron la propuesta y decidieron hacer parte de esta nueva 
sociedad. A pesar de lo anterior, esta iniciativa no gozó de un 
respaldo unánime. Muchos trabajadores decidieron presentar su 
carta de renuncia, incluso algunos sindicalizados mostraron su 
disconformidad con la conformación de dicha sociedad, por lo 
cual el porcentaje total de afiliados en El Copey sufrió un duro 
golpe a corto plazo.

Las negociaciones efectuadas en principio, y llevadas a cabo en 
la ciudad de Barranquilla, fueron bastante complejas y extenuan-
tes. En aquella reunión hubo presencia de un contingente de la 
fuerza pública para proteger a los representantes de los hacenda-
dos. Finalmente, se cambiaron los beneficios de las convenciones 
por el 20% en acciones para los trabajadores,168 al tiempo que los 
hacendados locales se quedaban con el 80% restante. El estatus de 
socios trajo como resultado unas dinámicas diferenciales en las 
negociaciones entre empresarios y trabajadores. Si en principio 
las negociaciones entre ambas instancias se llevaban a cabo para 
un periodo de dos años, luego de aquel proceso de asociación se 
extendió a cinco años.169

Varios beneficios extralegales, por ejemplo, las primas de na-
vidad y de antigüedad, fueron cedidas por los trabajadores como 

168. Trabajo de campo, Línea del tiempo con trabajadores de Sintraproaceites 
El Copey, mayo de 2017. 

169. Ibid.



126 Procesos organizativos y conciencia de clase 

forma, por un lado, de evitar el cierre de la empresa, y, por el otro, 
de garantizar los préstamos del sector bancario para atenuar los 
efectos de la crisis. A ello se le vino a sumar un nuevo plan de 
refinanciamiento respecto al otorgamiento de las cesantías. Según 
relata un líder sindical de la seccional de El Copey, los trabaja-
dores le prestaron a la empresa las cesantías a las cuales tenían 
pleno derecho por un tiempo de diez años aproximadamente, con 
el pago mensual de algunos intereses. Como resultado de esta 
asociación entre sindicato y empresa, los primeros empezaron a 
recibir bonificaciones por cerca de 10 millones de pesos anuales. 
Mientras tanto, los trabajadores que se acogieron a este nuevo tipo 
de asociación recibieron unos ingresos mucho más elevados en el 
momento de la jubilación, fuera de la pensión y en comparación 
con quienes no aceptaron aquella figura.170

170. Ibid. 
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La presencia de la insurgencia
Durante la década del sesenta el departamento de Cesar se carac-
terizó por ser un territorio en disputa y en permanente agitación 
social y política. Desde ese periodo el Ejército Nacional enviaba 
espías a la empresa con el objetivo de conocer el itinerario de los 
trabajadores y desarticular las presuntas alianzas entre estos y los 
grupos insurgentes que comenzaban a hacer presencia en la re-
gión.171 Por ejemplo, el Ejército de Liberación Nacional comenzó 
a hacer presencia en el sur del departamento de Cesar, más preci-
samente en el municipio de Simacota, a través del Frente Camilo 
Torres Restrepo.172 Durante la década siguiente, este movimiento 
insurgente se expandió por todo el departamento, incluyendo 
municipios como San Alberto. Sus fuentes de financiamiento 
reposaron en la extorsión a ganaderos, comerciantes, palmicul-
tores de la región, además de la gasolina ilegal que extraían del 

171. Entrevista a extrabajador de Indupalma y exintegrante de Sintraproacei-
tes, San Alberto, mayo de 2017. 

172. Anónimo, El sur de Cesar: entre la acumulación de la tierra y el monocultivo de 
la palma. Proyecto Colombia Nunca Más. Informe Zona V, (s/f), p. 6.
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oleoducto Caño Limón-Coveñas. Igual sucedió con otros grupos 
como el M19, quienes desarrollaron un enorme poder territorial 
en ese mismo municipio y sus zonas aledañas.

En medio de este entorno de diputas territoriales arribó 
el frente 6 de diciembre del ELN al municipio de El Copey, a 
comienzos de la década del ochenta. Aunque la organización 
sindical en su conjunto evitó tener relaciones directas con las 
insurgencias, sí existieron algunos integrantes del sindicato que 
sostuvieron vínculos clandestinos con ellas.173 Sin embargo, si 
bien estos mostraron su abierto desacuerdo ante el convenio 
empresa-sindicato en calidad de socios estratégicos, la organi-
zación sindical fue autónoma a la hora de tomar la decisión y 
establecer la alianza de la manera más conveniente para ellos y 
para la compañía. Lo anterior puso de manifiesto la autonomía 
organizacional respecto a la voluntad expresada por la insurgencia, 
por cuenta de la sociedad establecida entre el sindicato, seccional 
El Copey y la empresa. Según afirma un líder sindical: “Nosotros 
no nos dejamos cooptar de ellos, porque entonces aquí mandamos 
nosotros; de donde aquí no manda nadie de ellos, aquí hay es 
comunidades, aquí vamos es para delante con el trabajo social y 
político, pero para todos”.174

Por otro lado, a partir de la década del ochenta las Farc, a través 
del frente 20, también empezaron a ejercer control territorial en 
otros lugares como San Alberto y San Martín. De acuerdo con 
la versión suministrada por un extrabajador de Indupalma, esta 
guerrilla solía citar a algunos líderes comunales y sindicales a 
sus campamentos para expresarles la intención de establecer un 
nuevo poder territorial en la región.

173. Grupo focal con líderes sindicales de Sintraproaceites, seccional El Co-
pey, San Alberto, julio de 2017. 

174. Entrevista a líder sindical y extrabajador de Indupalma, San Alberto, 
mayo de 2017.
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Una vez nos citaron a las juntas comunales para ir abajo donde se 
llama…, eso queda allá de Indupalma para abajo, de la línea del fe-
rrocarril para abajo. Por allá nos citaron y de la Junta nuestra fui-
mos tres, y eran diez y siete juntas de aquí de San Alberto, de La 
Pedregosa, de San Martín, de los barrios, de las fincas aledañas. 
Llegamos allá entre un rastrojo y luego una montaña. Entonces el 
jefe de la guerrilla nos dio unas explicaciones: “Nosotros somos la 
guerrilla, somos de las Farc”. Nos dijo que no contáramos nada, 
que al ejército no le dijéramos dónde estábamos y que no fuéra-
mos a decir que nos encontrábamos en una reunión con ellos.175

Esta zona del país se fue constituyendo en un corredor clave 
para estas guerrillas, pues el tren y la carretera permitían una fácil 
conexión entre el centro y el sur del país, además de proporcionar 
movilidad por las serranías de los Motilones y el Perijá. A este 
hecho se le vino a adicionar el surgimiento y consolidación de 
movimientos políticos de izquierda como la Unión Patriótica. 
Bajo este panorama de agitación social, crecimiento de la palma 
(tal como se examinó), los grupos paramilitares comenzaron a 
irrumpir durante la década del ochenta, especialmente en los 
territorios más planos y dedicadas a dicho cultivo, con el objetivo 
de reconfigurar el mapa territorial impuesto por la insurgencia.

La irrupción paramilitar y la defensa de la tierra
La presencia de estos grupos, tal como se aprecia en la gráfica 

3, estuvo articulada con la economía de la droga y la creación 
de grupos de vigilancia privada para defender los intereses de 
los grandes propietarios de tierras. De acuerdo con declaracio-
nes de alias “Juancho Prada”, exjefe de las Autodefensas del sur 
del Cesar, él y varios integrantes de su familia conformaron un 
primer grupo de autodefensa con el objetivo de combatir la pre-
sencia de las guerrillas entre 1988 y 1989. Con el apoyo de las 

175. Entrevista a exintegrante de Sintraproaceites y extrabajador de Indupal-
ma, San Alberto, mayo de 2017.
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fuerzas militares, del exdiputado Rodolfo Rivera Stapper,176 su 
primo Roberto Prada y luego con el respaldo del hacendado 
Luis Obrego Valle, comenzaron a suministrarle información al 
ejército para atacar a los grupos insurgentes que hacían presencia 
en el territorio. Según expresaba un líder sindical, los grupos 
insurgentes como el ELN y las Farc se replegaron, mientras que 
el EPL quedó encargado, presuntamente y con poco éxito, de 
frenar el avance de estos grupos paramilitares.177 La lucha por el 
poder territorial entre grupos armados se vio reflejada, incluso, 
en algunos comunicados emitidos por las Farc, quienes hacían 
eco de la paulatina ampliación del poder paramilitar en regiones 
como Puerto Wilches.178

Uno de aquellos grupos irregulares fue el denominado Termi-
nator, que actuaba abiertamente en municipios como Aguachica, 
aledaño a San Alberto. En términos generales, el paramilitarismo 
se constituyó en un actor clave para comprender los intrincados 
intereses orientados a preservar las relaciones construidas por 
los hacendados y en detrimento de los arrendatarios. El desco-
nocimiento de las mínimas garantías laborales consagradas en 
la legislación laboral y la intención de preservar unas relaciones 
arcaicas se erigieron en un elemento clave que favoreció el auge 
y auspicio de estos grupos en el sur del Cesar. Algunas haciendas 
fueron escenarios de operaciones en donde se entrenaron estos 
grupos y sirvieron de albergue para reuniones en las cuales acudía 
toda la cúpula paramilitar de la zona.

De acuerdo con un documento de Minga, retomado por el 
CNMH para el informe del Nunca Más, las grandes haciendas 

176. Verdad Abierta, “El sur del Cesar, un territorio en eterna disputa”. En: https://
verdadabierta.com/el-sur-del-cesar-un-territorio-en-eterna-disputa/

177. Entrevista a líder sindical y extrabajador de Indupalma, San Alberto, 
mayo de 2017. 

178. Anónimo, “Al pueblo de Wilches”, en Farc-ep, 21 de enero de 1998. 
Consultar enlace: http://www.farc-ep.co/opinion/bloque-y-frentes/al-
pueblo-de-wilches.html 

http://www.farc-ep.co/opinion/bloque-y-frentes/al-pueblo-de-wilches.html
http://www.farc-ep.co/opinion/bloque-y-frentes/al-pueblo-de-wilches.html
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del sur del Cesar fueron los lugares más utilizados para el entre-
namiento y la acción conjunta de militares y paramilitares. Entre 
estas haciendas resaltaban las siguientes: El miedo y San Cayetano 
en Aguachica y la Bellacruz. En el informe se señalaba la creencia 
de los hacendados en la consolidación de los paramilitares como 
una forma de traer progreso social a la región. Se trató de una 
estrategia enfocada a auspiciar el capital agroindustrial, lo cual 
también generó el desalojo de todos aquellos que no coopera-
ran con el proyecto agroindustrial, al considerarlo un asunto 
ligado con la insurgencia. A ello se le vino a sumar la apatía de 

Gráfica 3

Anónimo, El sur del Cesar: entre la acumulación de la tierra y el monocultivo de la 
palma. Proyecto Colombia Nunca Más. Informe Zona V, (s.f), p. 9.
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la fuerza pública frente al accionar de estos grupos al margen de 
la ley. En San Alberto se instalaron dos bases militares: una en la 
Palma, adscrita al batallón Santander Ocaña, y la de Torcoroma, 
conformada por efectivos del batallón 27 de contraguerrilla. En 
San Martín, epicentro de luchas laborales palmeras, se instaló 
la base Morrison, siendo un ejemplo claro, junto con el caso 
de San Alberto, de cómo se perpetraron los crímenes contra los 
miembros de las organizaciones sindicales con el silencio de un 
sector de la fuerza pública.179

Aquí en la quinta brigada del Batallón Ricaurte regalaron 
cinco camionetas blancas doble cabina a los Macetos, que eran 
los mismos paramilitares. Esos señores patrullaban la plantación, 
esos señores se llevaron a varias personas en el carro; eso fue 
más o menos en 1993 y entonces por eso el Fiscal de aquí en ese 
tiempo, el regional, el fiscal 34 le pedimos que nos colaborara 
porque no teníamos las evidencias que nos faltaban. Fíjese usted, 
esos cinco carros patrullaban dentro de las instalaciones de la 
empresa, por las vías de la empresa, por territorio de la empre-
sa, dentro de la plantación, tanqueaban los carros con gasolina 
privada de la empresa y todo eso viéndolo nosotros, todo eso lo 
denunciamos; entonces ahora decimos que Indupalma niegue 
que no estuvo metido en esto… Del 92 en adelante andaban 
como Pedro por su casa.180

El anterior testimonio pone en entredicho todo el sistema 
de la seguridad privada en las plantaciones y de la base militar, 
ubicada a tan solo dos kilómetros de la empresa. Detrás de ello 
se revelaba la inoperancia expresada frente a los patrullajes in-
ternos realizados por los grupos paramilitares, además de los 
permanentes retenes y pesquisas para controlar el movimiento 

179. Anónimo, El sur de Cesar: entre la acumulación de la tierra y el monocultivo de 
la palma. Proyecto Colombia Nunca Más. Informe Zona V, (s/f), p. 11.

180. Entrevista a líder sindical y extrabajador de Indupalma, San Alberto, 
mayo de 2017.
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de personal. Estos hechos dejaban sembrado el interrogante sobre 
cómo llevaban a cabo este tipo de operativos “militares” dentro de 
las propias instalaciones de la empresa, sin que la fuerza pública 
y la propia seguridad privada de Indupalma contrarrestaran estas 
arremetidas irregulares.

La teatralización del horror paramilitar se constituyó en una 
herramienta orientada a intimidar y a establecer una relación de 
poder incuestionable entre los armados y la población civil. De 
allí que se valieran de todo tipo de estrategias capaces de des-
humanizar completamente a la víctima y servir como medio de 
disuasión para los demás. De acuerdo con el testimonio de un 
extrabajador de Indupalma, el arribo y consolidación de estos 
grupos estuvo ligado con la implementación de estrategias diri-
gidas a colectivizar las expresiones de horror. Así, en el sector de 
la Llana, cerca al casco urbano de San Alberto, los paramilitares 
construyeron una pileta donde introdujeron varios animales, 
como caimanes, pirañas y babillas. En este lugar solían arrojar 
a las personas sindicadas de ser colaboradoras de la guerrilla.181

A finales de 1993 también se denunció que un elevado núme-
ro de campesinos del sur del Cesar estaban abandonando sus pre-
dios y cultivos por amenazas hechas por los paramilitares. Estos 
hechos estuvieron precedidos por una masacre cometida contra 
tres campesinos y una niña en noviembre de ese año, oriundos 
todos del municipio de San Alberto.182 Este clima de extrema 
violencia también se vio reflejado con el asesinato del entonces 
concejal del municipio de San Martín por la Unión Patriótica, 
Francisco Cardona. En términos generales, los desplazamientos 
de campesinos de esta zona del país hacia Valledupar,183 efectuados 

181. Entrevista a extrabajador de Indupalma y exintegrante de Sintraproacei-
tes, San Alberto, mayo de 2017. 

182. Rodríguez, Nicolás, “Persecución a campesinos de San Alberto”, en Van-
guardia Liberal, Bucaramanga, 9 de noviembre de 1993. 

183. Anónimo, “Campesinos temen volver a sus casas”, en Vanguardia Liberal, 
Bucaramanga, 17 de marzo de 1996.
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por los grupos paramilitares, fueron bastante recurrentes, lo cual 
mostraba un drama social de enorme envergadura durante toda 
la década del noventa.

Estas organizaciones al margen de la ley se instalaron especí-
ficamente en municipios ganaderos y dedicados a la palmicultura, 
como Chiriguaná, Curumaní, Pelaya, San Martín y San Alber-
to, entre otros. Desde allí decidieron ejercer control territorial 
y buscar erradicar la presencia de las guerrillas dedicadas a la 
extorsión que ejercían sobre los sectores productivos. Así, en 
1994 se dividieron el territorio de la siguiente forma: Roberto 
Prada comenzó a operar entre San Martín, en la salida hacia San 
Alberto; Luis Obrego quedó al mando de Aguachica y Ocaña, 
Norte de Santander; y Juancho Prada en San Martín, en la sali-
da hacia Aguachica.184 En medio del conflicto desatado por este 
actor armado fueron victimizadas organizaciones sindicales que 
hacían presencia en la región, especialmente aquellas vinculadas 
con la palma y que estaban participando activamente en nuevas 
plataformas políticas como la Unión Patriótica.

En 1998, el jefe de las autodefensas, Carlos Castaño, le enco-
mendó a Juan Francisco Prada Márquez, alias “Juancho Prada”, 
unirse, por un lado, con la estructura armada de Camilo Morantes 
que operaba en el departamento de Santander y, por el otro, con 
el de Mario Zabala. Producto de dicha unión se conformó, ese 
mismo año, el grupo denominado Autodefensas Campesinas 
de Santander y Sur de Cesar (Ausac). No obstante, y a raíz del 
asesinato de Morantes al año siguiente, el grupo pasó a denomi-
narse Autodefensas Campesinas del Sur del Cesar (Acsuc). Esta 
zona se fue constituyendo en un bastión militar desde el cual se 
fue expandiendo el proyecto paramilitar hacia el sur de Bolívar 
y la zona del Catatumbo.

184. Verdad Abierta, “El sur del Cesar, un territorio en eterna disputa”, En: https://
verdadabierta.com/el-sur-del-cesar-un-territorio-en-eterna-disputa/
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Lo anterior tuvo como resultado la anexión de aquella es-
tructura armada en beneficio del bloque Norte, comandado por 
Jorge 40. A partir de ese momento esta estructura comenzó a 
denominarse Frente Héctor Julio Peinado Becerra (operó hasta 
el año 2004), hasta cuando se inició el proceso de negociación y 
“desmantelamiento” de las Autodefensas en Santa fe de Ralito. 
Sin embargo, la presencia de estos grupos armados no ha cesado. 
En los últimos años, particularmente a partir del año 2006, se han 
venido configurando y extendiendo las bandas criminales, en este 
caso las Águilas Negras, ligadas a la economía del narcotráfico.185

Por otro lado, luego del proceso de negociación de Ralito 
han persistido los conflictos por la tierra a través de los “ejércitos 
antirrestitución”. En municipios como San Martín y San Alberto, 
los campesinos experimentaron mayores dificultades a la hora 
de retornar a sus predios. Cuantiosos casos de reclamación de 
tierras están archivados en los anaqueles de la justicia ordinaria. 
Muchas tierras también fueron objeto de estudio dentro de la 
ley de víctimas y restitución de tierras, en medio de un clima de 
tensión, ya que quienes las explotaban directamente afirmaban ser 
sus dueños legítimos.186 En ese sentido, la Asociación Colombiana 
de Víctimas de Restitución de Tierras, Ascolvirt, con presencia en 
el municipio de San Alberto, negaba ser enemiga del proceso de 
restitución de tierras, pero sí recurría al derecho de defender las 
tierras de “buena fe”. Por lo tanto, estaba dispuesta a defender la 
propiedad “a sangre y fuego”.187 Uno de los participantes en las 

185. http://elpilon.com.co/incidente-de-reparacion-a-victimas-del-fren-
te-hector-julio-peinado/ 

186. Anónimo, “El sur del Cesar, un territorio en eterna disputa”, en Verdad 
Abierta, Bogotá, 7 de octubre de 2015. Ver enlace: http://www.verdada-
bierta.com/lucha-por-la-tierra/6010-el-sur-del-cesar-un-territorio-en-
eterna-disputa 

187. Ortiz, Juan David, Hablamos con los defensores del no a la restitución 
de tierras en la marcha del uribismo”. Consultar el siguiente enlace: 
https://www.vice.com/es_co/article/hablamos-con-los-defensores-del-
no-a-la-restitucin-de-tierras-en-la-marcha-del-uribismo 

http://elpilon.com.co/incidente-de-reparacion-a-victimas-del-frente-hector-julio-peinado/
http://elpilon.com.co/incidente-de-reparacion-a-victimas-del-frente-hector-julio-peinado/
http://www.verdadabierta.com/lucha-por-la-tierra/6010-el-sur-del-cesar-un-territorio-en-eterna-disputa
http://www.verdadabierta.com/lucha-por-la-tierra/6010-el-sur-del-cesar-un-territorio-en-eterna-disputa
http://www.verdadabierta.com/lucha-por-la-tierra/6010-el-sur-del-cesar-un-territorio-en-eterna-disputa
https://www.vice.com/es_co/article/hablamos-con-los-defensores-del-no-a-la-restitucin-de-tierras-en-la-marcha-del-uribismo
https://www.vice.com/es_co/article/hablamos-con-los-defensores-del-no-a-la-restitucin-de-tierras-en-la-marcha-del-uribismo
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marchas del 2 de abril contra el presidente Juan Manuel Santos 
afirmaba lo siguiente:

Lo que está sucediendo es el caldo de cultivo para la guerra más 
miedosa que se pueda formar. Nosotros hemos dicho que somos 
partidarios y promotores de que las víctimas del conflicto sean 
reparadas por parte del Estado y de todos los actores del conflicto 
armado, pero está llegando una estampida de gente que viene de 
otras regiones, que ni siquiera se sabe quiénes son y hay comuni-
dades que dicen que si hay que volear plomo, volean plomo, que 
si tienen que alzarse en armas contra el Estado lo van a hacer. Es 
gente buena, pero también es gente brava.188

Más adelante continuaba otro de los líderes:

Ni nos pagaron ni nos ordenaron ni nos dijeron que había que 
salir a marchar con Uribe. Empezando porque yo en lo personal 
no estoy con Uribe. Yo lo considero una persona valiosa, pero no 
comparto muchas de sus políticas. Por ejemplo, él es partidario 
del monopolio absoluto de las armas por parte del Estado y esa 
es una idea que tiene el actual gobierno, una política de desarmar 
primero a la gente buena para que quede a merced de los delin-
cuentes. Eso nos parece una cosa tremendamente complicada… 
no vamos a entregarle un metro de tierra más al gobierno si no 
nos prueba que somos unos bandidos. Nadie quiere ir a pelear, 
el problema es cuando sus derechos son vulnerados. ¿Si las gue-
rrillas duraron tanto en el monte, nosotros por qué no vamos a 
aguantar si nos toca que ir?189

Lo anterior demostró una realidad en donde persistieron 
diferentes conflictos por la tierra y por cuenta de varias decisio-
nes jurídicas que rodearon, tanto a campesinos como a empre-
sarios.190 Si bien se registraron casos de sectores que protestaron 
por los presuntos efectos de la ley de restitución en la estructura 
de la propiedad rural, otro tanto sucedía, por ejemplo, con los 

188. Ibid. 

189. Ibid.  
190. Ibid. 
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campesinos desplazados del sur del Cesar, quienes le solicitaban 
ayuda al gobierno departamental en Valledupar.191 Así, esta última 
zona se constituyó en una pieza de un rompecabezas articulado 
con otras fichas, como el departamento de Bolívar, Santander y 
Norte de Santander, en pleno corazón del Magdalena Medio.

No cabe duda de que los hechos anteriormente relacionados 
con el poder territorial de los grupos paramilitares estuvieron 
estrechamente vinculados con la violencia padecida por las or-
ganizaciones sindicales palmeras. A continuación es importante 
hacer una breve mención a las cifras disponibles en términos de 
violencia antisindical por departamento, y particularmente, en 
el Cesar. También es primordial hacer claridad en que las cifras 
disponibles solo reflejan una parte de la realidad (eso sin tener 
en cuenta el subregistro existente), y que esta no debe ajustarse 
ni leerse únicamente a la luz de lo arrojado por un dato estadís-
tico. No obstante, sí es importante dar cuenta de este tipo de 
información como una forma de construir contextos y examinar 
tendencias. Así, al echar un vistazo a los hechos registrados de 
violencia antisindical, es interesante notar cómo Antioquia en-
cabeza la lista de departamentos más peligrosos para ejercer la 
actividad sindical, concentrando el 32,42% de hechos violentos 
contra organizaciones sindicales, con un total de 4.659 casos. 
Muy atrás aparecen Valle del Cauca con 12,58% (1.807 hechos 
registrados), Santander con 9,37% (1.347 casos registrados) y 
Cesar con 5,85% (841 casos registrados). Al analizar estos da-
tos se puede constatar cómo la diferencia entre el primero y el 
segundo de los departamentos es de más del doble, al tiempo 
que la diferencia entre los departamentos restantes disminuye 
considerablemente.192

191. Barrios, Miguel, “Desplazados claman ayuda”, en Vanguardia Liberal, 
Bucaramanga, 17 de junio de 2003.

192. Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.
Nota metodológica: Las cifras presentadas corresponden al periodo 
comprendido entre el 01 de enero de 1973 y el 31 de agosto de 2018.
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Cuando se examinan en detalle los hechos de violencia anti-
sindical registrados en el departamento de Cesar, se han verificado 
859 casos, sin contar con el subregistro existente. La modalidad 
de violencia más frecuente, tal como se aprecia en el cuadro 1, ha 
sido la amenaza, con un total de 346 casos registrados, seguido 
de cerca por el desplazamiento forzado y más atrás homicidios.

Cuadro 1. Violaciones a la vida, libertad e integridad física 
cometidas contra sindicalistas en el departamento de 

Cesar, 1980-2018 (agosto 31)

Tipo de violación Mujeres Hombres Total general

Amenazas 128 218 346

Desplazamiento forzado 166 139 305

Homicidios 11 119 130

Atentado con o sin lesiones 2 22 24

Desaparición forzada - 19 19

Hostigamiento 1 13 14

Secuestro - 14 14

Detención arbitraria - 4 4

Tortura - 3 3

Total general 308 551 859

Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.

Por otro lado, la base de datos del Sinderh también arroja 
información concerniente a los tipos de sindicalistas victimizados. 
Así, de los 859 casos registrados desde 1980 hasta el 2018 en 637 
casos fueron trabajadores de base y 222 dirigentes sindicales. De 
aquel total, 551 fueron hombres y 308 fueron mujeres.

Por otro lado, en la lista de municipios afectados por la vio-
lencia antisindical, según se observa en el cuadro 2, se puede 
notar que Valledupar encabeza dicha lista, con un total de 439. 
Mucho más atrás, en el quinto lugar, aparece San Alberto, con 
un total de 51 casos registrados. En el noveno puesto aparece El 
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Copey con 12 casos, mientras que en el puesto quince aparece 
San Martín, con un total de 5 casos. Se hace necesario reiterar que 
se pudo constatar la existencia de sub registro en relación con los 
casos documentados, principalmente en los municipios de San 
Alberto, San Martín y El Copey donde se desarrolló el ejercicio 
de memoria con los sindicatos de trabajadores de la palma.

De igual forma es factible identificar los picos de violencia 
existentes, tal como se constata en el cuadro 3. El primero es el del 
año 1988, el cual, aunque no fue tan acentuado en comparación 
con lo sucedido en los años siguientes, sí puso en evidencia una 
primera avalancha de hechos victimizantes en el departamento 
de Cesar. El segundo pico se da entre los años 1997-1998; y, un 
tercer pico de violencia, entre el 2012-2013.

Cuadro 2. Violaciones a la vida, libertad e integridad física 
cometidas contra sindicalistas en el departamento de 

Cesar según municipios, 1980-2018 (agosto 31)

Municipio No. Casos %

Valledupar 439 51,11%

Tamalameque 84 9,78%

San Diego 73 8,50%

El Paso 60 6,98%

San Alberto 51 5,94%

Agustín Codazzi 26 3,03%

Chiriguaná 24 2,79%

La Jagua de ibirico 22 2,56%

El Copey 12 1,40%

Aguachica 10 1,16%

San Martin 8 0,93%

Bosconia 7 0,81%

La gloria 5 0,58%

Pailitas 5 0,58%

Rio de Oro 4 0,47%
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Municipio No. Casos %

Becerril 3 0,35%

Pelaya 2 0,23%

Astrea 1 0,12%

Bello Horizonte 1 0,12%

Chimila 1 0,12%

Copey 1 0,12%

Curumaní 1 0,12%

Manaure 1 0,12%

Pueblo Nuevo 1 0,12%

Sin precisar 17 1,98%

Total general 859 100,00%

Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.

Cuadro 3. Violaciones a la vida, libertad e integridad física 
cometidas contra sindicalistas en el departamento de 

Cesar por años, 1980-2018 (agosto 31)

Año 1980 1986 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002

N° 
casos 1 1 22 7 6 2 7 1 4 13 28 201 307 10 20 18 9

Año 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 Total
general

N° 
casos 7 12 6 17 5 3 11 2 17 42 53 5 3 10 6 3 859

Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.

En cuanto a los presuntos responsables, el cuadro cuatro pone 
en evidencia cómo la categoría de no identificados encabeza la 
lista con un total de 732 casos, seguido por paramilitares, con 92 
casos, organismos estatales con 22 hechos registrados. Más atrás 
están guerrilla y empleador con 8 y 5 casos, respectivamente.
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Cuadro 4. Violaciones a la vida, libertad e integridad física 
cometidas contra sindicalistas en el departamento de 

Cesar según presunto responsable, 1980-2018 (agosto 31)

Presunto responsable No. Casos %

No identificado 732 85,22%

Paramilitares 92 10,71%

Organismo estatal 22 2,56%

Guerrilla 8 0,93%

Empleador 5 0,58%

Total general 859 100,00%

Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.

En relación con los tipos de violencia por actividad econó-
mica, el cuadro cinco muestra que el sector de la educación en-
cabeza la lista de los más victimizados con 560 casos registrados, 
principalmente docentes afiliados a la Asociación de Educadores 
del Cesar -Aducesar. Seguido del sector minero con 128 casos, 
y la agricultura, caza y pesca, con 59 hechos documentados en 
esta base de datos.

Cuadro 5. Violaciones a la vida, libertad e integridad física 
cometidas contra sindicalistas en el departamento de 
Cesar según sector económico, 1980-2018 (agosto 31)

Sector económico No. Casos %

Educación 560 65,19%

Minas y canteras 128 14,90%

Agricultura, caza y pesca 59 6,87%

Industria manufacturera 51 5,94%

Judicial 19 2,21%

Electricidad, gas y agua 12 1,40%

Salud 12 1,40%

Otros servicios comunales y personales 10 1,16%



142 Huir o morir 

Sector económico No. Casos %

Empresas entes territoriales (trabajadores 
municipales y oficiales) 6 0,70%

Financiero 1 0,12%

Transporte, almacenamiento y 
comunicaciones 1 0,12%

Total general 859 100,00%

Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.

La estrategia del “plomo” contra el sindicalismo 
palmero en San Alberto

A partir de la anterior radiografía, en donde se pone de pre-
sente la presencia de los grupos armados en el sur del Cesar, 
especialmente paramilitares, es posible llevar a cabo un primer 
cruce con el mapa de la violencia ejercida contra integrantes de 
organizaciones sindicales palmeras en los municipios de San 
Alberto, Minas, El Copey y Algarrobo. Al echar un vistazo al 
cuadro 6 se puede constatar la lista de sindicatos victimizados en 
el departamento del Cesar entre 1980 y 2018. Como se observa 
sobresalen las violaciones contra los sindicatos del sector de la 
palma, las cuales concentran alrededor de 59 hechos en total. En 
ese sentido, aparecen Sintraindupalma ocupando el tercer lugar 
con 20 hechos de violencia. Más abajo aparecen Sintrapalmas, 
Sintraproaceites, Asintraindupalma, Sintrainagro, Sintrapalce 
y Sintrapalmascost. Vale aclarar que la información contenida 
allí no da cuenta de las transformaciones en la razón social de 
estas organizaciones, tal como ya se tuvo ocasión de examinar 
en detalle. En ese sentido, entre Sintraindupalma, Asintrain-
dupalma y Sintraproaceites es posible constatar un total de 40 
hechos violentos cometidos contra lo que hoy es Sintraproaceites 
en el municipio de San Alberto. Mientras entre Sintrainagro y 
Sintrapalce se alcanzan a verificar 5 hechos violentos. Sin em-
bargo, de acuerdo al trabajo de campo llevado a cabo como parte 
del ejercicio de memoria histórica, se evidenció que los hechos 
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de violencia contra los sindicalistas palmeros superan las cifras 
presentadas.

Cuadro 6. Violaciones a la vida, libertad e integridad física 
cometidas contra sindicalistas en el departamento de 

Cesar por sindicatos, 1980-2018 (agosto 31)

Sindicato No. Casos %

Aducesar 553 64,38%

Sintramienergetica 89 10,36%

Sinaltrainal 20 2,33%

Asonal judicial 19 2,21%

Sintraime 19 2,21%

Sintradrummond 14 1,63%

USO 10 1,16%

Funtraenergetica 7 0,81%

Otros sindicatos 69 8,03%

Total violaciones contra sindicatos de 
la palma 59 6,88%

Sintraindupalma 20 2,33%

Sintrapalmas 12 1,40%

Sintraproaceites 13 1,52%

Asintraindupalma 7 0,81%

Sintrainagro minas 3 0,35%

Sintrapalce 2 0,23%

Sintrapalmascost 2 0,23%

Total general 859 100,00%

Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.

También es interesante apreciar que la gran mayoría de los 
hechos sucedieron durante la primera mitad de la década del 
noventa, justo cuando apenas estaba empezando a conformarse 
la primera estructura de Juancho Prada, en compañía de su pri-
mo. Igual sucede cuando se hace una primera lectura de hechos 
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violentos contra otras organizaciones sindicales con presencia en 
el municipio de San Alberto, como Asintraindupalma. Todos los 
hechos registrados sucedieron a finales de la década del ochenta, 
cuando en esta zona del departamento Juancho Prada se organi-
zaba con algunos finqueros como Obrego Valle y el exdiputado 
Rivera Stapper.

Al mirar el cuadro 7, sin olvidar el mencionado subregistro 
existente en la base de datos de Sinderh, es fácil indicar los alcances 
tan dramáticos de la violencia padecida por los sindicalistas pal-
meros en San Alberto. La mayoría de estos hechos se registraron 
a finales de la década del ochenta y comienzos de la década del 
noventa, siendo la inmensa mayoría de las víctimas registradas 
trabajadores de base. De acuerdo con la versión de la organiza-
ción, y retomada por el periódico Vanguardia Liberal, desde 1988 
a 1992 habían sido asesinados por paramilitares y fuerza pública, 
alrededor de 32 obreros de Indupalma.193

Cuadro 7. Listado de víctimas de violaciones a la vida, 
libertad e integridad física afiliados a sindicatos de la 

palma en San Alberto, 1988-2018 (agosto 31)

Nombre Fecha
Tipo de 

violación

Tipo de 

sindicalista

Presunto 

responsable
Sindicato

Libardo Vargas López 9/04/1988 Atentado con 
o sin lesiones

Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Isabel Vargas de 
Coruela 9/04/1988 Atentado con 

o sin lesiones
Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Esther Ponzon María 9/04/1988 Atentado con 
o sin lesiones

Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Arcesio Pinzón 
Jiménez 9/04/1988 Atentado con 

o sin lesiones
Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Jairo Pérez Piracon 9/04/1988 Atentado con 
o sin lesiones

Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Félix María Pérez 9/04/1988 Atentado con 
o sin lesiones

Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Héctor Larrota Pinzón 9/04/1988 Atentado con 
o sin lesiones

Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

193. Anónimo, “Demandan la intervención del gobierno”, en Vanguardia Li-
beral, Bucaramanga, 21 de septiembre de 1992.
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Nombre Fecha
Tipo de 

violación

Tipo de 

sindicalista

Presunto 

responsable
Sindicato

Antonio Hoyos 
Hernández 9/04/1988 Atentado con 

o sin lesiones
Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

David Darío Gómez 9/04/1988 Atentado con 
o sin lesiones

Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

José Arley Bedoya 9/04/1988 Atentado con 
o sin lesiones

Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

José Francisco Polo 
Villalobos 9/04/1988 Homicidios Trabajador 

de base
No 
identificado Sintraindupalma

Humberto Martínez 
Gualderon 9/04/1988 Homicidios Trabajador 

de base
No 
identificado Sintraindupalma

Ángel David Castaño 
Agudelo 24/09/1988 Homicidios Trabajador 

de base
No 
identificado Sintraindupalma

Emilton Rodríguez 25/12/1988 Homicidios Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

José Antonio Vega 
Hernández 27/12/1988 Homicidios Dirigente 

sindical
No 
identificado Sintraindupalma

Pedro Páez 14/01/1989 Homicidios Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Ceferino Cuadros 14/01/1989 Homicidios Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Fénix Olmes Estrada 29/01/1989 Homicidios Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Juan Giraldo 18/02/1989 Desaparición Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Juan Giraldo 18/03/1989 Homicidios Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraindupalma

Aquiles Gutiérrez 
Ochoa 4/01/1990 Desaparición Dirigente 

sindical
No 
identificado Asintraindupalma

Luis Felipe Blanco 27/01/1990 Homicidios Trabajador 
de base

No 
identificado Asintraindupalma

Epaminondas Alza 27/01/1990 Homicidios Trabajador 
de base

No 
identificado Asintraindupalma

Maldonado Augusto 15/03/1990 Homicidios Trabajador 
de base

No 
identificado Asintraindupalma

Pablo Antonio 
González 23/10/1990 Homicidios Trabajador 

de base Paramilitares Asintraindupalma

John Jairo Gómez 
Rueda 23/10/1990 Homicidios Trabajador 

de base Paramilitares Asintraindupalma

Alirio Muñoz 12/02/1991 Desaparición Trabajador 
de base

No 
identificado Asintraindupalma

José Manuel Madrid 18/04/1991 Homicidios Dirigente 
sindical Paramilitares Sintraproaceites

Juan Rivera Caro 2/05/1992 Homicidios Dirigente 
sindical Paramilitares Sintraproaceites

Pedro Antonio Marín 
Lamus 2/05/1992 Homicidios Trabajador 

de base Paramilitares Sintraproaceites

José de Jesús Sanabria 4/07/1992 Homicidios Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraproaceites
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Nombre Fecha
Tipo de 

violación

Tipo de 

sindicalista

Presunto 

responsable
Sindicato

Wenseslao Marín 
Gómez 27/08/1992 Homicidios Trabajador 

de base
No 
identificado Sintraproaceites

Roberto Ardila 2/05/1995 Homicidios Trabajador 
de base Paramilitares Sintraproaceites

Elkin Adolfo Ríos vera 14/05/1995 Homicidios Dirigente 
sindical

No 
identificado Sintrapalmas

Fredy Antonio Vergel 
Torrado 3/08/1995 Homicidios Dirigente 

sindical Paramilitares Sintraproaceites

Tomas Cortes Ortega 16/08/1995 Desaparición Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraproaceites

Esteban Arnulfo Ortiz 22/11/1995 Homicidios Dirigente 
sindical

No 
identificado Sintrapalmas

Sixto Caicedo Beleño 22/11/1995 Homicidios Dirigente 
sindical

No 
identificado Sintrapalmas

Esteban Arnulfo Ortiz 22/11/1995 Tortura Dirigente 
sindical

No 
identificado Sintrapalmas

Sixto Caicedo Beleño 22/11/1995 Tortura Dirigente 
sindical

No 
identificado Sintrapalmas

José Ramiro Tobón 
Giraldo 3/01/1996 Homicidios Dirigente 

sindical
No 
identificado Sintrapalmas

José del Carmen 
Fuentes Caicedo 24/05/1996 Homicidios Dirigente 

sindical
No 
identificado Sintrapalmas

Gustavo Aguilar Roa 24/05/1996 Homicidios Dirigente 
sindical

No 
identificado Sintrapalmas

Ismael Ortega Páez 20/10/1998 Desaparición Dirigente 
sindical Paramilitares Sintrapalmas

Jairo Cruz 26/10/1998 Homicidios Dirigente 
sindical Paramilitares Sintrapalmas

Sin identificar 641 13/03/1999 Homicidios Dirigente 
sindical

No 
identificado Sintraproaceites

Ortega Ismael 31/12/2000 Desaparición Trabajador 
de base

No 
identificado Sintraproaceites

Pablo Antonio Padilla 
López 12/02/2001 Homicidios Dirigente 

sindical Paramilitares Sintraproaceites

Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.

Los datos tomados de esta base de datos son escalofriantes. Al 
compararlos con la información que reposa en los archivos de Sin-
traproaceites se puede señalar que en algunos casos los nombres 
no concuerdan entre un archivo y otro. En ese caso, y adicional 
a las víctimas registradas en Sinderh, se constatan otras víctimas 
como Francisco Agames, administrador de Plantación; Heriberto 
Gaviria, jefe de vigilancia; “Señor” Páez, “Señor” Machuca; Felipe 
Blanco, sindicalizado; “Señor” Maldonado, sindicalizado; Nico-
lás Giraldo; Pedro Solano; Fredy Vergel; Antonio Vega; “Señor” 
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Durán, sindicalizado; José Madrid, directivo sindical; Ramiro 
Tobón, sindicalizado; Roberto Ardila, sindicalizado; Silfredo 
Rodríguez, sindicalizado; Isidoro Sepúlveda, directivo sindical; 
Pablo Cárdenas, directivo sindical; Jairo Cruz, directivo sindical; 
Leónidas Moreno, directivo sindical. Entre los desaparecidos 
estaban: Roberto Giraldo, Jesús Giraldo, sindicalizado; Tomás 
Cortés, directivo sindical; Josefito Flórez, sindicalizado; Ismael 
Ortega, directivo sindical. Entre los secuestrados figuró Marco 
Aurelio Vásquez, posteriormente asesinado.

Esta información es importante porque permite identificar 
picos de violencia y comprender el contexto general bajo el cual 
se cometieron estos actos contra los sindicalistas palmeros. De 
acuerdo con el testimonio de un sindicalista de Sintraproaceites, 
seccional San Alberto, los primeros operativos paramilitares en el 
municipio fueron realizados por un grupo conocido como “los 
sicarios”, auspiciado por políticos, comerciantes y ganaderos de 
la zona. Sin embargo, el primer pico de violencia fue, sin duda, el 
experimentado a finales de la década del ochenta hasta mediados 
de la década del noventa. Uno de los asesinados en aquel periodo 
fue el sindicalista Nemesio Machuca Payán, el 13 de febrero de 
1988. Después de este primer crimen sobrevinieron una serie de 
señalamientos proferidos contra la organización sindical. Se la 
asociaba, junto con Sintragraco, con los hechos sucedidos contra 
las instalaciones de empresas como Fragrave S.A. Situaciones 
como esta generaron que los directivos de la empresa enviaran 
un listado a la Segunda Brigada y el F2 para que se practicaran 
allanamientos a sus residencias y, con base en ello, señalarlos de 
hacer parte de grupos insurgentes.

Dentro de aquella lista sobresalieron los nombres de algunos 
líderes como Antonio García, Evelio Mancera, Fermín Ayos, Luis 
Sarabia, Nicolás Castro, entre otros. A este tipo de acciones se le 
vinieron a sumar, por parte de los administradores de la empresa, 
una serie de pronunciamientos públicos ante los trabajadores y la 
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opinión pública, según indicaba en su momento la directiva de 
Sintragraco.194 Por tal razón esta última responsabilizó directa-
mente a la empresa y a los organismos estatales por la suerte que 
pudiesen correr los integrantes de dicha organización sindical.

Este clima de señalamientos, conflictos obrero-patronales, 
polarizaciones políticas y reconfiguración del dominio territorial 
por parte de los grupos paramilitares fue derivando rápidamente 
hacia una escalada de terror sin precedentes en la historia de la 
organización y del municipio de San Alberto. Para el año 1988 
había aproximadamente un total de 1.600 afiliados a Sintrapro-
aceites en el municipio. Así, durante aquel año los trabajadores 
solían disfrutar sus ratos de esparcimiento en la caseta de la sede 
sindical, en donde se dedicaban a jugar tejo, basketball, micro-
fútbol, entre otras actividades. En medio de aquel contexto, el 
sábado 9 de abril, la camaradería que reinaba tradicionalmente 
en aquel sitio se vio alterada por un grave episodio de violencia. 
Ese día irrumpió un grupo paramilitar en la caseta de la sede 
sindical, abriendo fuego con diferentes tipos de armas, como 
fusiles, pistolas y escopetas. De acuerdo con el testimonio de 
uno de los testigos que se encontraban allí ese día:

Me encontraba ayudándole a mi papá que administraba la caseta. 
En un momento de descansito, en medio de tanto movimiento, 
estaba mirando a un muchacho que le decían “Cotiza” cuando 
lanzaba el tejo. En ese momento escuché como cuando suena 
una mecha. Eso pensé yo. Pero vi al muchacho que miraba hacia 
atrás mientras yo escuchaba como si “totearan” más mechas. En 
esas sentí que mi papá me agarró de la camisa y dijo que eso era 
“plomo”, que me tirara al piso. Se escuchaban muchos disparos de 
diferentes sonidos, además de los gritos de la gente, los llantos de 
los niños y las mujeres mientras yo estaba en el suelo. Quería ver 
qué pasaba por debajo de la caseta, pero no veía nada porque se ha-
bían caído unas canastas vacías de gaseosa. Cuando se detuvieron 
los disparos nos levantamos y me acuerdo que apagué el equipo 

194. Sintragraco, Denuncia pública, 21 de octubre de 1988. 



149Huir o morir 

de sonido en medio de gritos, llanto, gente herida. Detrás de la 
caseta vi un muerto, uno de ellos era “don polito”, un señor muy 
buena persona, serena, tranquila. Ahí mismo vi a la muchacha 
“María”, cuñada de Luis Pinzón, directivo sindical, con impactos 
de perdigones en la entrepierna. Luego vi herido a Arley Bedoya, 
quien luego murió, vi a la esposa de “Cordero”, quien era inspec-
tor de policía, herida en un brazo, a “Cali” David Gómez, herido 
en la cabeza. Vi un muchacho que me asustó con un ruido fuerte 
como una tos o estornudo, y luego se quedó quieto, estaba lleno 
de sangre. Cuando lo miré bien vi que era “Cotiza”, de quien me 
había fijado que llevaba pantalón blanco, estaba jugando minitejo. 
Lo estaban mirando lanzar y enseguida se escucharon los disparos 
y luego lo encontré, más o menos, un metro más delante de donde 
lanzó el tejo; se murió frente a mí. Finalmente nos dimos cuenta 
que estaban disparando de manera indiscriminada desde una de 
las mallas, donde hoy está la cancha de futbol. Al día siguiente 
el sindicato convocó a una asamblea que duró tres días, llegaron 
medios de comunicación, noticieros y periódicos a cubrir la no-
ticia.195

A finales de aquel año también se cometieron otros crímenes, 
esta vez más selectivos y contra algunos integrantes del sindicato 
en San Alberto, como Antonio de la Vega. También se efectuaron 
otros atentados a finales de aquella década y al interior de algunos 
campamentos, como el ya mencionado Puma.196 Según el testi-
monio de un líder sindical, en ese periodo operaba en el pueblo 
un grupo conocido como “los sicarios”, presuntos responsables 
de estos hechos y asentados en la finca “Rivelandia”. Dicha pro-
piedad pertenecía a una de las familias más representativas de la 
zona, en cabeza del político conservador Rodolfo Rivera.

Según el mismo testimonio, este último fue el primer alcalde 

195. Testimonio de líder sindical de Sintrapraceites, seccional de San Alberto, 
agosto de 2017. 

196. Entrevista a líder sindical de Sintrapraceites, seccional de San Alberto, 
octubre de 2017.
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del municipio, y ocupó dicho cargo público durante 15 años.197 
Frente a estos hechos sucedidos en aquel trágico periodo, se lle-
varon a cabo diferentes pronunciamientos y denuncias a través 
de medios escritos ligados con el sindicalismo palmero, como La 
Lucha.198 En aquellos medios se señalaba la apremiante necesidad 
de reivindicar ya no solo el derecho a gozar de mejoras salariales, 
sino también por el derecho mismo a la vida y a no ser “extermi-
nados”. Por ello, la imagen que se puede apreciar a continuación 
se convirtió en una herramienta orientada a despertar emociones 
en quienes la contemplaban, además de suscitar reacciones de 
solidaridad frente a lo que sucedía con los sindicalistas palmeros 
y sus familias.

Anónimo, “Compañeros… no falle ni un Segundo”, en La lucha, San Alberto, 47, 
octubre de 1988

197. Testimonio de líder sindical de Sintrapraceites, seccional de San Alberto, 
octubre de 2017.

198. Anónimo, “Compañeros… no falle ni un Segundo”, en La lucha, San 
Alberto, 47, octubre de 1988.
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La estrategia de visibilización de estos hechos violentos tam-
bién abarcó un conjunto de acciones tendientes a la creación 
de mecanismos de apoyo de otras organizaciones palmeras. Por 
ejemplo, el 15 y 16 de octubre de 1989 se celebró en Bucaramanga 
el Primer Encuentro Nacional de Trabajadores de la Industria 
Palmera, en el cual participaron delegados de las siguientes or-
ganizaciones: Asintraindupalmas, Sintraproaceites, Sintrapalce, 
Sintrapalmacosta, Sintraproaceites seccional Palmacosta, Sin-
trapalmas, Sintraroaceites Subdirectiva Minas, Sintraproaceites 
Comité Seccional Algarrobo, Sintraproaceites Directiva Nacio-
nal, Sinaltrainal, Sintrainagro Puerto Wilches, Asociación Con-
tratista Bucarelia, Sintraimagra, Sintracegrasas, Sintraproaceites 
El Copey, Sintragracol, Sintracicolac Valle, Central Unitaria de 
Trabajadores, Usitras, Sintradingascol, Sintrametalúrgicos, Coo-
multrasan, Fenasintrap, Sintraferroviarios, Comité de Presos 
Políticos, Coordinadora Campesina Sur del Cesar, Adiudicata, 
Ríos de Barranca, Funprocep, Coordinadora del Nororiente Co-
lombiano, Subdirectiva CUT Arauca, Sindicato de Educadores 
de Santander, entre otros. En aquel encuentro se puso en dis-
cusión la necesidad de promover procesos de unidad orgánica, 
unificación de pliego de peticiones y solidaridad a través de un 
sindicato por rama industrial, democrática y pluralista, capaz de 
hacerle frente al adverso contexto de la precarización laboral y, 
fundamentalmente, de violencia.199

199. Anónimo, “Trabajadores de la palma, grasas, aceites y demás derivados”, 
en La Lucha, San Alberto, 47, octubre de 1988.
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Movilización en San Alberto frente a crímenes cometidos contra sindicalistas de 
Sintraproaceites. Fuente: archivo fotográfico Sintraproaceites, seccional San Alberto

A ello se le vinieron a añadir las voces de rechazo frente al 
derramamiento de sangre cometido contra la población en gene-
ral, la cual decidió expresar su repudio en las calles y de manera 
masiva. Más allá de que las marchas comenzaron a visibilizar los 
actos violentos, estas expresiones de disconformidad siempre se 
articularon con otro tipo de reivindicaciones políticas en torno 
a asuntos como el derecho a la salud, a la educación gratuita y 
de calidad, vivienda digna y derecho a la libre afiliación sindical. 
También se establecieron como un mecanismo orientado a re-
sistir los agresiones de los grupos armados y fortalecer los lazos 
políticos con otras organizaciones sindicales, como el Sindicato 
de la Salud y Seguridad Social, Sindess, del Hospital Lázaro Al-
fonso Hernández de San Alberto; Asociación de desempleados 
profesionales de San Alberto; Comité Pro-defensa del río Espíritu 
Santo; Asociación de Educadores del Cesar y la Central Unitaria 
de Trabajadores.

A pesar de la existencia de aquellas expresiones de solidaridad, 
la violencia continuó rondando en la zona de manera sistemáti-
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ca, alterando de paso la vida familiar. Por ejemplo, después del 
asesinato de Marco Aurelio Vásquez, quién dejó a una esposa y 
cuatro hijos menores de edad, fueron amenazados otros líderes 
del sindicato. Según el líder sindical “P”, a comienzos de marzo 
de 1996 arribó a su domicilio un sujeto conocido en el pueblo 
con el alias de “camarón”. Luego de ello se dirigió a la esposa de 
aquel líder, dejándole un mensaje para que abandonara el mu-
nicipio en las 24 horas siguientes y evitar así repetir la historia 
de Marco Aurelio.

Entonces tomamos la decisión de irnos sin medir consecuencias. 
Lo importante era salvar la vida. Tuvimos que dejar una de nues-
tras hijas para que terminara el año escolar. Pero casi no puede 
terminar ya que los mismos compañeros de colegio le decían que 
ella corría peligro porque el papá era un guerrillero. Todo eso fue-
ron cosas muy duras para mis hijos, mi esposo y para mí, además 
que dejaron huellas. 200

Estos casos de desplazamiento revelan un panorama de pro-
fundo desarraigo, más aún cuando algunos individuos se valieron 
de la situación padecida por las víctimas para comprarles sus casas 
por un precio irrisorio.201 Una de las historias trágicas de despla-
zamiento fue la del sindicalista “M”. En 1996 se vio obligado a 
salir del municipio de San Alberto y refugiarse en otro lugar de 
la región, junto con sus dos hijos y pareja, quien en ese entonces 
estaba en embarazo. Al arribar posteriormente a la ciudad de 
Bucaramanga comenzó a trabajar en una organización encargada 
de atender a la población desplazada. No obstante, promediando 
el año 1997 se reiniciaron las persecuciones, esta vez a cargo del 
CTI de la Fiscalía, bajo el supuesto argumento de tener vínculos 
con el ELN. A raíz de estos hechos se vio obligado a desplazarse 
nuevamente y retornar a su municipio de origen para trabajar 
infructuosamente en diversas tareas a comienzos del año 2000, co-

200. Entrevista a esposa de líder sindical de Sintraproaceites, seccional San 
Alberto, San Alberto, agosto de 2017. 

201. Ibid. 
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mo agricultor, pescador y transportador en mototaxi. En términos 
generales, el destino de los desplazados fue bastante dramático, 
teniendo en cuenta no solo el hecho victimizante, sino también 
los dramas personales y familiares que acarreaba el fenómeno del 
desarraigo. Este último fenómeno se tornaba más dramático para 
la víctima cuando ello conducía al exilio por fuera del país. Se 
trataba de una experiencia que lo obligaba a empezar una nueva 
vida, aprender un nuevo idioma, tejer nuevas relaciones en un 
entorno cultural completamente diferente, sumado a la tarea 
titánica de facilitar la adaptación del resto del núcleo familiar.202

Si a lo anterior se le sumaba que la víctima era mujer, madre 
y cabeza de familia, la situación se tornaba aún más dramática. 
En uno de esos casos, la víctima se vio obligada a desplazarse al 
departamento de Antioquia y dedicarse a la venta informal. Uno 
de los aspectos más llamativos de su testimonio fue advertir la es-
tigmatización sufrida en virtud de su procedencia. La circulación 
de ciertos imaginarios jugó un papel preponderante a la hora de 
coligar una región determinada con una corriente política y un 
grupo armado en particular. Este fenómeno puso en evidencia 
una asociación mecánica entre San Alberto y los grupos insur-
gentes, lo cual contribuyó a la revictimización permanente de 
aquella integrante de Sintraproaceites y a la necesidad de volver 
a desplazarse hacia otro lugar.

Alrededor de estos hechos hay un elemento clave para com-
prender el complejo entramado social y las características hetero-
géneas de los paramilitares. Si bien durante la década del ochenta 
la presencia de este tipo de grupos giró en torno al accionar de 
“los sicarios”, a partir del año 1992 se comenzó a experimentar 
una transformación en el tipo de estructura armada que hacía 
presencia en el territorio. Se trató de una organización con una 
capacidad económica y militar mucho más amplia, además de 

202. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, agosto de 2017.
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un poder de espionaje sin precedentes. Este fenómeno se llevó 
a cabo en un periodo coyuntural, tal como se tuvo ocasión de 
examinar anteriormente, caracterizado por intensas movilizacio-
nes y debates sobre los impactos de la apertura económica para 
la economía palmera.

Según relata un pensionado de Indupalma, el perfecciona-
miento de dichos mecanismos de espionaje sembró el terror en 
la zona, al punto de que algunos individuos fueron apostados 
en lugares estratégicos, como la “terminal de transporte”. Esta 
maniobra les permitió obtener un conocimiento detallado de 
quienes salían e ingresaban, tanto en el municipio de San Alberto 
y caseríos aledaños, como de los propios campamentos. Aquello 
implicó un nivel organizativo mucho más complejo, además del 
establecimiento de mayores sinergias con la fuerza pública y los 
propios “sicarios”, con el propósito de desalojar de la zona al 
ELN y sus supuestos “aliados”.203

Lo anterior se vio materializado en el diseño de una serie de 
listas donde estaban señalados los presuntos colaboradores de la 
insurgencia. Uno de los aspectos más notorios, a juzgar por el 
relato de uno de los líderes sindicales, fue el papel jugado por los 
patronos a la hora de realizar señalamientos apresurados contra 
sus empleados. Según él, los paramilitares comenzaron una cam-
paña de hostigamiento en su contra, por lo que inmediatamente 
solicitó el permiso de la empresa para acudir a la ciudad de Buca-
ramanga y asistir a una audiencia para denunciar así lo sucedido. 
Indupalma no solo se negó a otorgarle el permiso requerido, sino 
que, adicionalmente, lo responsabilizó por presuntos vínculos 
con la insurgencia.

Este tipo de acciones, como los hostigamientos paramilitares 
y los señalamientos de los patronos, fueron decisivos para re-

203. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, octubre de 2017. 
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nunciar a la compañía y desplazarse a la ciudad de Bucaramanga. 
Luego de una estadía corta en la capital santandereana comenzó 
todo un itinerario por diversas regiones del país, primero como 
conductor de transporte urbano, luego como supervisor en una 
central de abastos en la ciudad de Cúcuta, después en Santa Marta 
transportando carbón de la Drummond hacia diferentes destinos, 
dentro y fuera de la geografía nacional. Finalmente, empezó a 
laborar para la empresa Coopetrans, en donde ha padecido dife-
rentes problemas de salud por cuenta de las largas y extenuantes 
jornadas laborales.

En medio de aquella reconfiguración territorial de comienzos 
de la década del noventa, un directivo sindical de San Alberto 
se vio obligado a salir del municipio. Al echar un vistazo a su 
testimonio se constata un fenómeno frecuente en las diferentes 
experiencias de desplazamiento forzado, como es la inversión 
de los roles domésticos. En este caso, al verse obligado a huir 
hacia Bucaramanga en 1992, su esposa, quien se había trasladado 
previamente hacia la capital santandereana, asumió las respon-
sabilidades como proveedora de los gastos familiares. También 
se apreció cómo la familia, en este caso, lo instó a abandonar su 
activismo frente a la amenaza de muerte. Así, la necesidad de 
preservar la estructura familiar como reservorio de lo privado, 
tropezó en casos como este con las demandas y riesgos que en-
trañaba la actividad sindical. No obstante, dentro de los mismos 
núcleos familiares existieron diferentes posturas al respecto, muy 
particularmente cuando las esposas hacían parte del sindicato. De 
modo que el componente educativo y político se estableció en 
una red de apoyo, capaz de complementar las propias demandas 
sindicales con las familiares.

Afortunadamente, nosotros ya estábamos fuera de la región, o sea 
mis hijos y yo. A mí me tocó llegar con las manos cruzadas, ha-
cerme cargo yo de la obligación del hogar porque pues él no tuvo 
trabajo, primero que todo pues por la edad, ya no era joven, ya era 
adulto, nadie le daba trabajo, fueron unos días muy difíciles. Pero 
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yo sí contaba con un empleo porque ya me había ido unos días an-
tes. Fue una situación muy difícil porque tener una familia, unos 
hijos, unos gastos que él asumía y que de un momento a otro que-
dó desempleado, fue muy difícil. En el momento de los hechos 
los hijos no querían que el papá volviera a nada que se llamara 
sindicato. Ellos entienden el peligro en que él estuvo y todo en lo 
que se metió porque vieron la pérdida, la pérdida de un empleo, 
estabilidad, son muchas, muchas cosas, muchas las consecuencias 
de todo eso. Igual, ya ellos están grandes, ya tienen su vida hecha. 
Y como dice mi esposo: qué más da un día más o un día menos, 
igual ya estamos viejos y solo queda seguir adelante. Yo siempre 
lo he apoyado en todo, todo su proceso desde que empezó en el 
sindicato. Yo siempre estuve al lado de él, estuve en un comienzo 
en el comité femenino, éramos muchas, nos formaron en pensa-
miento porque normalmente a una como esposa le decían: “Nada 
de eso, usted no se meta en nada de eso”. Entonces nos cambiaron 
ese pensamiento, que no, que a apoyarlos, que tocaba salir a los 
paros. Y así nos tocó en todos los paros, estuvimos ahí, siempre 
los apoyamos.204

Por otro lado, también fue frecuente que algunos corteros de 
palma fuesen requeridos por estos grupos en sus sitios de trabajo 
para constatar si hacían parte de sus tenebrosas “listas negras”. Este 
tipo de acciones tuvieron una finalidad orientada a establecer un 
férreo control territorial dentro y fuera de las instalaciones de la 
empresa. También solían patrullar al interior de las plantaciones, 
atemorizando incluso a los propios conductores de Indupalma 
con el ánimo de que sirvieran como guías en sus traslados. Uno 
de aquellos conductores, afiliado en su momento a la organiza-
ción sindical, relata cómo los continuos desplazamientos por las 
carreteras de la zona se convertían en una amenaza permanente.205

En términos generales, entre 1988 y 1996 fueron asesinados 
aproximadamente 25 sindicalistas, la mayoría de ellos en el muni-

204. Entrevista a esposa de líder sindical de Sintraproaceites, seccional San 
Alberto, San Alberto, octubre de 2017.

205. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, agosto de 2017. 
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cipio de San Alberto y afiliados a Sintraproaceites, Sintrainagro y 
Asintraindupalma. A lo anterior se le sumaron las arremetidas de 
los paramilitares dentro del propio casco urbano del municipio, 
tal como ocurrió en el emblemático barrio 1 de mayo. Así, el 16 
de agosto de 1995, en momentos en que el sindicato presentaba 
un nuevo pliego de peticiones, dicho grupo armado irrumpió 
en aquel barrio, especialmente en el domicilio de Tomas Cortés, 
entonces concejal por la Unión Patriótica. Al arribar allí decidie-
ron sacarlo a la calle y, en presencia de su hijo y compañera, se lo 
llevaron sin un rumbo fijo. Acto seguido decidieron prenderle 
fuego a los enseres de su vivienda con el pretexto de ser bienes 
adquiridos con recursos de la guerrilla. Este tipo de situaciones 
no solo revelaban su enorme poder territorial, sino que también 
ponía en tela de juicio el accionar de la fuerza pública, que hizo 
caso omiso frente a estos operativos paramilitares.

A finales de aquella década la situación se tornó tan dramática 
que, incluso, se vio amenazada la existencia misma de Sintra-
proaceites, subdirectiva San Alberto. El 28 de octubre de 1998 
asesinaron al entonces presidente de la seccional, Jairo Cruz. 
Mientras se dirigía a las instalaciones de la empresa, como era su 
costumbre, fue abordado por unos sujetos, quienes le propinaron 
varios impactos de bala que le provocaron la muerte inmediata. 
A raíz de esta situación, gran parte de la Junta directiva decidió 
desplazarse bajo el temor de correr con la misma suerte, con lo 
cual se desarticuló la estructura del sindicato. Un año después, 
en el mes de abril de 1999, Sintrapraceites envió al Ministerio 
del Trabajo un comunicado en donde indicaban la necesidad de 
inscribir en el Registro Sindical correspondiente las modificacio-
nes realizadas a la Junta directiva. Algunos de los cargos de la esta 
permanecieron vacantes hasta cuando se normalizara la situación 
de orden público y consintiera realizar una nueva asamblea para 
elegir nuevos dignatarios.206

206. Carta dirigida por Sintraproaceites, seccional San Alberto al Ministerio 
de Trabajo, San Alberto, 7 de abril de 1999. 
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A pesar de las anteriores circunstancias, la estructura orga-
nizativa se recompuso rápidamente a finales de la década del 
noventa, aun cuando la violencia obligó a acelerar los relevos 
generacionales. Se logró nombrar un nuevo presidente en cabeza 
de Leonidas Moreno, quien era visto como un líder conciliador, 
poco amante a los micrófonos, pero profundamente compro-
metido con la organización. En ese entonces, Leonidas laboraba 
en la planta extractora de Indupalma y vivía en la zona conocida 
como Las Palmas, aledaña a una base militar. Sin embargo, el día 
13 de marzo de 1999 cuando se dirigía en su vehículo a la ciudad 
de Bucaramanga y mientras cruzaba por el caserío La Esperanza, 
perteneciente al municipio de Santander, los paramilitares lo 
interceptaron y abrieron fuego, asesinándolo inmediatamente.

Este crimen conmovió profundamente al sindicato y desató 
una nueva oleada de desplazamientos entre los integrantes de la 
nueva Junta directiva, más aun cuando la víctima había asumido 
este nuevo rol en reemplazo del anterior presidente, igualmente 
asesinado. Estos acontecimientos coincidieron con la presenta-
ción de un nuevo pliego de peticiones, que fue rechazado inme-
diatamente por la empresa. Algunos integrantes de aquella Junta 
también fueron sometidos a una profunda presión sicológica 
por parte de los paramilitares, como le sucedió al líder sindical 
“C”, quien, poco tiempo después del asesinato de Leonidas, fue 
obligado a reunirse con ellos. De acuerdo con su testimonio:

Llegamos allá tipo 7:30 de la noche, a un paraje que se llama La ca-
baña, aproximadamente a 2 kilómetros del pueblo de San Alberto. 
Y ahí había cuatro tipos vestidos de civil. El que decía que era el 
comandante era un tal Rafael, alias “Rafa”. Y me puso a mí a ha-
blar de primero. Dijo: “Usted que no estuvo en la reunión pasada, 
¿Qué le contaron sus compañeros?”. Yo empecé a contarle que sí 
me habían dicho que se habían reunido y que yo debía participar 
en las reuniones que ustedes citaran. Que yo había dicho que sí, 
que con mucho gusto participaba. Ahí se dio el conversatorio y 
ya ellos nos dijeron que no iban a arremeter más contra la orga-
nización sindical. Alias “Rafa” hablaba que a él se le había venido 
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a la cabeza que a la organización sindical había que fortalecerla, 
que él le había presentado esa propuesta al patrón y que el patrón 
le había dicho que sí, y que posteriormente se había trasladado a 
San Rafael, donde estaba el comandante Camilo y le había hecho 
la misma propuesta y Camilo había apoyado. La conclusión que 
ellos habían llegado era que habían hecho un estudio minucioso 
de los 4 que estábamos aquí y que ninguno debíamos nada. Pero 
el que sí seguía en la lista era Pablo Padilla, que él seguía, pero que 
borrón y cuenta nueva, que de ahí en adelante donde no se meta 
con nadie no pasa nada.207

A partir de esta reunión se redujeron los hechos de violencia 
contra el sindicato, a pesar de que el miedo continuó siendo un 
fenómeno caracterizado por la intención de cooptar y reducir el 
margen de acción de Sintraproaceites en San Alberto. Incluso, 
estos grupos promovieron la intención de incorporar algunos 
individuos desligados de las labores en Indupalma a la Junta direc-
tiva, lo cual fue rechazado categóricamente por el sindicato. Estas 
exigencias revelaron la intención de regular la actividad sindical, 
evitando que los afiliados tuviesen cualquier tipo de contacto 
con los desplazados y, en general, con aquellos acusados por los 
armados. A pesar de que la violencia directa contra Sintrapraceites 
se redujo, aquello fue el directo resultado de un terror acumulado 
durante varios años. Si bien se creó una nueva Junta directiva 
a comienzos del nuevo siglo, los efectos de la violencia, más el 
temor sembrado en el municipio, contribuyeron a inclinar las 
relaciones de poder entre la compañía y el sindicato en beneficio 
de la primera. El cercamiento político, los miedos instalados y las 
vigilancias permanentes fueron claves para comprender cómo, a 
finales de siglo, se desvió la atención del sindicato hacia otro tipo 
de organizaciones por parte de los paramilitares.

Quienes en ese momento se atrevieron a desafiar su poder 
territorial en San Alberto fueron víctimas de represalias, como 
sucedió con Aída Cecilia Lazo durante las elecciones locales en 

207. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, octubre de 2017. 
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el año 2000. Se trató de una líder social proveniente de la Unión 
Patriótica que decidió lanzarse como candidata al concejo muni-
cipal. Según relata un líder sindical de Sintraproaceites, aquella 
candidata solicitó de manera infructuosa el apoyo del sindicato, 
debido a la difícil situación de orden público que se vivía en ese 
entonces. Finalmente, Aída Cecilia fue asesinada junto con su 
hija el día 20 de junio del año 2000.

En esa misma campaña política, Pablo Padilla, entonces vi-
cepresidente de la seccional de Sintraproaceites en San Alberto, 
también decidió lanzarse como candidato al concejo municipal. A 
raíz de los resultados de la elección y las irregularidades presen-
tadas, Pablo denunció un presunto trasteo de votos en favor de 
un candidato señalado de ser respaldado por los paramilitares.208 

Producto de estos hechos se emprendió toda una seguidilla de 
amenazas, no solo presionando el retiro de la denuncia, sino 
también su alejamiento de la contienda electoral. Frente a su 
negativa de retirar aquella demanda por trasteo de votos, la no-
che del 23 de febrero del año 2001 unos sicarios arribaron a su 
domicilio y decidieron asesinarlo en presencia de sus dos hijos, 
un niño de ocho años y una niña de once. A raíz de este hecho 
fueron procesados y condenados varios individuos, entre ellos 
Daniel Toloza Contreras, alias “Cura”, condenado en febrero del 
2009.209 En junio de ese mismo año también fue condenado César 
Armando Portilla Niño, alias “Nico”, a diez años y un mes de 
prisión y una multa de 1.155 salarios mínimos legales vigentes por 
ese mismo crimen. La sentencia, en su momento, fue proferida 
por el juzgado 11 penal del Circuito Especializado OIT, luego de 
que alias “Nico” y en diligencia de sentencia anticipada aceptara 
ante un Fiscal de Derechos Humanos y DIH su responsabilidad 
en aquel crimen.210

208. Ibid. 

209. Anónimo, “Condenan a un exparamilitar por muerte de un sindicalista”, 
en El Colombiano, Medellín, 27 de febrero de 2009.

210. Anónimo, “Condenado Nico por asesinato de líder sindical”, en El Nue-
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Pero estos no fueron los únicos individuos señalados de ser 
parte de este crimen. Incluso, algunos funcionarios públicos del 
municipio de San Alberto se vieron envueltos en este proceso, 
lo cual mostró un enorme nivel de cooptación de este grupo 
irregular en aquel municipio del sur del Cesar. En julio del 2002, 
por ejemplo, la Fiscalía General de la Nación profirió resolu-
ción de acusación en contra de los exalcaldes de San Alberto, 
Gerardo Jaimes Ortega y Javier Zarate Ariza, como presuntos 
responsables del crimen contra el entonces Vicepresidente de 
Sintraproaceites.211

De las acciones de “camarón” al silencio 
cómplice de la fuerza pública en el 
corregimiento de Minas

Tal como se ha venido analizando hasta ahora, la relación 
entre las lógicas de la movilización, el panorama socioeconómico 
y la violencia ha sido bastante estrecha. Si para el caso de San 
Alberto fue posible constatar cómo la reconfiguración del poder 
paramilitar durante la primera mitad de la década del noventa 
coincidió con la necesidad de responder a un complejo entramado 
evidenciado por los despidos masivos y la implementación de las 
cooperativas de trabajo asociado, en otros lugares, como el corre-
gimiento de Minas, sucedió algo similar. Lo anterior respondió, 
entre otras cosas, a la cercanía geográfica entre los dos poblados, 
lo cual les permitió a los paramilitares no solo desplazarse de un 
lugar a otro con cierta facilidad, sino también utilizar la violen-
cia cometida por ellos en San Alberto como una estrategia de 
intimidación en el corregimiento de Minas. No obstante, esto 
no fue suficiente. Así, el 30 de junio de 1994, los paramilitares 
asesinaron a seis habitantes de dicho corregimiento, entre ellos 

vo Siglo, Bogotá, 26 de junio de 2009. 

211. Anónimo, “A juicio exalcaldes por crimen de sindicalista”, en El Nuevo 
Siglo, Bogotá, 27 de julio de 2010. 
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a José del Carmen Ruiz, integrante del sindicato. Dos meses 
después de perpetrada la masacre, estos grupos comenzaron a 
irrumpir en las instalaciones de la empresa para interceptar los 
buses que transportaban el personal. También solían presentarse 
intempestivamente en los casinos, convocando a los trabajadores 
en las canchas de la empresa y, a renglón seguido, iniciaban toda 
una diatriba antisubversiva orientada a infundir temor en quie-
nes los escuchaban. En una ocasión, según relata un exdirigente 
sindical de Sintrainagro, seccional Minas:

Ellos se subieron al bus y luego bajaron a dos personas porque 
según uno de ellos, nos iban a asesinar a dos compañeros del sin-
dicato. Afirmaron que de ahí en adelante todo tenía que ser por 
la derecha porque el que mirara pa’ la izquierda lo mordía la vaca. 
Y nos dijeron: “Bueno, nosotros nos vamos, estos señores que 
bajamos los íbamos a pelar, pero decidimos darles la oportunidad 
de que se reivindiquen porque estamos cansados de asesinar gen-
te en la región”. Eso nos dijeron textualmente: “Nosotros en 10 
minutos nos vamos a ir de aquí de la empresa y ustedes pueden 
ir a la parcela a buscar a uno de sus compañeros que nosotros lo 
pelamos ahorita. Entonces pueden ir a buscarlo y mucho cuidado 
de aquí en adelante ustedes para que no les pase lo que le pasó a 
él”. Él se reía de nosotros cuando nos veía. Y bueno, nos echaron 
todo el sermón.212

La víctima, de nombre Pablo Osorio, se encontraba durmien-
do en el campamento de la empresa cuando los paramilitares 
irrumpieron en las instalaciones, lo sacaron de allí en contra de 
su voluntad y, posteriormente, apareció degollado cerca de una 
plantación. El asesino, el ya mencionado alias “camarón”, era 
conocido en la región por ser el responsable de otros tantos crí-
menes. En efecto, este mismo sujeto había cometido un atentado 
contra otro líder sindical de Palmas de Cesar, a quien tiempo atrás 
le propinó varios disparos, dejándolo abandonado en la carretera 

212. Entrevista a exdirigente sindical de Sintrainagro, seccional Minas, San 
Alberto, julio de 2017.
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y sin percatarse de que aún permanecía vivo.213 Este tipo de ac-
ciones, realizadas bajo el pretexto de repeler la presunta acción 
subversiva en un poblado de reducido tamaño, contribuyeron a 
frenar la capacidad de incidencia de los trabajadores de Minas y 
a aislarlos de las fuertes movilizaciones que se llevaban a cabo, 
en ese entonces, en la seccional de San Alberto.

Este mismo sujeto tenía como costumbre ubicarse en las 
afueras de la empresa y, en ocasiones, extraía de su bolsillo una 
libreta en donde escribía los nombres de algunos trabajadores que 
pasaban cerca de él. Según el testimonio de un líder sindical, este 
mismo sujeto solía acudir al billar “El ejecutivo” acompañado 
del ejército para realizar requisas indiscriminadas.214 Se trató de 
una serie de hechos que revelaron la abierta connivencia entre la 
fuerza pública con los paramilitares a la hora de cometer acciones 
que luego permanecían en la absoluta impunidad. Para quienes 
eran testigos de estos hechos se tornaba imposible denunciarlos, 
teniendo en cuenta, precisamente, las profundas alianzas con la 
institucionalidad.

En una ocasión, a comienzos de la década del noventa, al-
gunos trabajadores que se transportaban en un bus en las horas 
de la noche y luego de cumplir con la jornada laboral notaron 
cómo se incendiaba una de las plantaciones. Al bajarse y acudir 
al lugar de los hechos verificaron la presencia de algunos cuer-
pos carbonizados. De inmediato, y producto del temor y de las 
implicaciones que acarreaba poner en conocimiento lo sucedido, 
retornaron al vehículo y continuaron su marcha sin decir una sola 
palabra al respecto.215 De acuerdo con lo expresado por un líder 
de dicha organización: “Los empresarios palmeros aprovecharon 
esta violencia para hacer recortes a las conquistas laborales ya 

213. Entrevista a exdirigente sindical de Sintrainagro, seccional Minas, San 
Alberto, octubre de 2017.

214. Ibid.

215. Ibid. 
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adquiridas durante muchos años de luchas, porque los sindicatos 
no podían exigir nada”.216 Si bien en San Alberto se sentían los 
efectos de la violencia contra Sintraproaceites desde la segunda 
mitad de la década del ochenta, en el corregimiento de Minas 
este tipo de acciones directas se materializaron a partir de 1994 
con la perpetración de la masacre ya mencionada. No obstante, 
el proceso de inteligencia de este grupo armado venía de tiempo 
atrás. En este mismo testimonio se señalaba que algunos extra-
bajadores de la empresa Palmas del Cesar fueron reclutados por 
estos grupos en calidad de informantes, además, su presencia se 
constituyó en una práctica lo suficientemente disuasiva para evitar 
nuevas afiliaciones. Según el mismo testimonio, también hubo 
infiltrados que laboraban en la empresa y hacían seguimiento 
permanente al accionar del sindicato.217

La violencia con fines correctivos debilitó la capacidad de in-
cidencia del sindicato (en ese entonces Sintraproaceites, seccional 
Minas) durante las etapas de negociación o renegociación de las 
convenciones colectivas, como sucedió en el año 2001. Frente 
a la intransigencia de Palmas del Cesar y la arremetida de esta 
estructura armada, la organización se vio abocada a aceptar las 
condiciones impuestas por la empresa. Si en principio los pliegos 
se presentaban cada dos años, la compañía palmera presionó para 
que dichas negociaciones se efectuaran cada cuatro años, además 
de persistir en los presuntos beneficios de las Cooperativas de 
Trabajo Asociado. Para estas últimas era necesario renunciar a los 
beneficios extralegales a cambio del otorgamiento de hectáreas 
de tierras, lo cual fue rechazado por el sindicato. Tal como lo 
menciona un líder sindical de Sintrainagro Minas:

En el año 2001 presentamos nuevamente pliego de peticiones y 
la empresa nos presenta un contrapliego diciendo que ya la carga 

216. Entrevista a líder sindical de Sintrainagro, seccional Minas, San Alberto, 
julio de 2017.

217. Ibid. 
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prestacional que tenía no era posible mantenerla, que las demás 
empresas de toda la región habían hecho reestructuración de su 
convención y que la única que no había hecho reestructuración 
de la convención a favor de la empresa era Palmas del Cesar. Nos 
mostró una cantidad de gestiones financieras y nos dijo: “Bueno, 
señores. Ustedes verán. O negocian con estas condiciones que yo 
les pongo que es eliminar todas las partes extralegales como decía 
el compañero, o ustedes verán si se van a huelga”.218

En vista de estos hechos, sumado a los antecedentes de vio-
lencia cometidos en San Alberto y donde ya se había desmontado 
la convención colectiva que beneficiaba a los trabajadores de 
Indupalma, se decidió acudir al tribunal de arbitramento. Detrás 
de esta decisión se vislumbró una clara intención por evitar que 
la organización continuara siendo objetivo militar de este grupo 
armado, teniendo en cuenta las permanentes amenazas orienta-
das a desactivar cualquier tentativa de huelga. Dicho panorama 
desventajoso en los escenarios de la negociación fue decisivo para 
que en el año 2002 esta organización decidiera, tal como ya se 
hizo mención, afiliarse a Sintrainagro.

La reducción sustancial en el número de afiliados, de 2.500 
a 175 aproximadamente, más la implementación de un plan de 
retiro por parte de la empresa fueron motivos suficientes para 
procurar un acercamiento con aquella organización. Así, la resis-
tencia evidenciada por el sindicato se tradujo en una nueva esca-
lada de hechos violentos. Para aquellos que fueron amenazados 
y desplazados, la situación personal y familiar se tornó bastante 
difícil. Por ejemplo, el expresidente de Sintrainagro, seccional 
Minas, relata que cuando se vio despojado de sus ingresos, los 
hijos debieron abandonar los estudios. Al examinar su testimo-
nio es explícita la relación entre el hecho violento, en este caso 
la amenaza, con la intención del victimario de preservar los in-
tereses del agro-empresariado. Dicho de otra forma, el pretexto 

218. Entrevista a líder sindical de Sintrainagro Minas, San Alberto, junio de 
2017. 



167Huir o morir 

de resguardar la iniciativa empresarial frente a la acción sindical 
se constituyó en una estrategia que justificó la amenaza como 
acción correctiva. De acuerdo con su testimonio:

Sí, yo vivía en San Alberto y trabajaba en Minas. Entonces me 
llegaron un día a la casa, los dos señores, uno que se llamaba Pe-
dro, que prácticamente era el comandante aquí del sector, y un 
hermano de él, fueron a la casa. Yo estaba ahí en el corredor y me 
dijeron: “Venga”. Me dijo: “Venga”, y se bajó, él iba de colero en 
la moto y se bajó y se destapó la pistola y la puso así, yo dije: “Me 
cogió este pingo”. El que estaba en la moto no se bajó, sino que 
se echó de para atrás y se la acomodó también igualmente, me la 
mostraron. Entonces me dijo el tipo: “Es que nosotros vinimos 
a hacerle una pregunta, unas preguntas”. Yo no sé yo de dónde 
saqué fortaleza y les dije: “Ustedes no tienen ninguna autoridad 
moral para hacerme a mí preguntas, tengo más de 30 años de 
vivir en la región y me he caracterizado por ser solidario, por 
ser colaborador, por ser honesto, por ser esto y esto”. Entonces 
me dijo: “No, pero es por obstaculizar el buen desarrollo de las 
empresas”, o sea, me estaban diciendo por sindicalista, en otras 
palabras. Entonces yo les dije: “No, váyanse al carajo, a mí no ven-
gan a joderme”. Yo no sé de dónde saqué fortaleza para decirles 
esa vaina, pero prácticamente yo los enfrenté duro y se fueron. 
Ellos se fueron y yo me quedé ahí pues pálido, pero era un hecho 
que yo no tenía nada que hacer aquí, eso era evidente. Yo me fui 
y dejé la familia aquí mientras tanto. Yo me dije que el problema 
no era con mi familia, el problema era conmigo, a mano de dios. 
Y me fui. Como a los cinco meses de haberme ido, el que me 
reemplazó a mí como presidente de la seccional fue asesinado. Yo 
llegué a Bucaramanga, me instalé a vivir allá y poco después, yo 
no recuerdo qué tanto tiempo, yo creo que un año, llegó el CTI, 
la Fiscalía y me hizo un allanamiento en la casa, yo no estaba, pero 
traían la orden de allanamiento. El hijo mío, el mayor, estaba y 
entonces él autorizó para que entraran, no había nada qué temer, 
en todo caso me volvieron la casa al revés. Solicité a través de 
derecho de petición que la Fiscalía me aclarara ese impase y ellos 
no contestaron. Entonces, no, y pues yo dije: “Pues yo no voy a 
correr más de aquí, yo me voy a quedar aquí”. No supe por qué 
me hicieron el allanamiento, venían dizque buscando armas y 
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por cierto que encontraron dos pistolas debajo de la cama, de esas 
de juguete de un nieto que tengo y entonces se tiraron barriga y 
sacaron las pistolas y les dijo el hijo mío: “¿Eso es lo que vienen 
buscando?, saquen eso, llévenselo”. Entonces se achantaron, pero 
ya me habían volteado la lavadora y la nevera, todo.219

Al año siguiente los paramilitares asesinaron al nuevo pre-
sidente de Sintrainagro, seccional Minas (seccional creada un 
año atrás), Juan Gómez, en pleno proceso de negociación con 
la empresa para debilitar el poder de convocatoria de la nueva 
subdirectiva de Sintrainagro. De acuerdo con lo expresado en 
su momento por esta última, dicho crimen, cometido un pri-
mero de mayo en un establecimiento público del municipio de 
San Alberto, beneficiaba a los empleadores, en este caso, Palmas 
del Cesar, hostiles a las negociaciones colectivas con los traba-
jadores. Gómez había pretendido de manera infructuosa llevar 
a la empresa a la mesa de negociación. No obstante, esta última 
respondió despidiendo a varios de los integrantes del sindicato, 
además de intentar sobornar a otros cuantos para que renunciaran 
a la organización.220

219. Entrevista a exdirigente sindical de Sintrainagro Minas, San Alberto, 
agosto de 2017.

220. UITA, Unificando los trabajadores agroalimentarios y de hostelería en 
todo el mundo. 1 de mayo en Colombia: Asesinato de otro dirigente 
de Sintrainagro, 9 de mayo de 2003. Consultar el siguiente enlace: 
http://www.iuf.org/cgi-bin/dbman/db.cgi?db=default&uid=default&I-
D=827&view_records=1&ww=1&es=1 

http://www.iuf.org/cgi-bin/dbman/db.cgi?db=default&uid=default&ID=827&view_records=1&ww=1&es=1
http://www.iuf.org/cgi-bin/dbman/db.cgi?db=default&uid=default&ID=827&view_records=1&ww=1&es=1
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El Presidente de Sintrainagro, seccional Minas, Juan de Jesús Gómez, asesinado 
el 1 de mayo del 2003. Fuente: archivo fotográfico Sintraproaceites, seccional San 
Alberto.

Los efectos de este crimen fueron dramáticos, no solo en 
el plano personal, sino también en el organizacional. El pliego 
petitorio que se estaba negociando en el momento del crimen 
quedó congelado, mientras tanto, según afirma un líder sindical, 
Palmas del Cesar aprovechó la situación para imponer de nuevo 
el modelo de intermediación laboral, impulsado desde 1997. 
Más allá de las diferencias entre las experiencias de San Alberto 
y Minas, es innegable la coincidencia temporal entre el hecho 
violento con la implementación de los modelos de tercerización. 
De igual forma, el impacto de este tipo de hechos a mediano plazo 
es posible apreciarlo en la mengua de la capacidad de negociación 
de los sindicatos con las empresas. Para el caso de Sintrainagro, 
Minas, de allí en adelante se llevó a cabo una estrategia orientada a 
sobrevivir y defender las conquistas obtenidas en años anteriores, 
tal como ya se tuvo ocasión de examinar.
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Pese a estos actos de violencia cometidos contra Sintrainagro, 
es interesante notar la percepción existente de la labor sindical y 
sus luchas por combatir las formas de intermediación (tal como 
se analizó en otro acápite), además de su articulación con las 
necesidades de la comunidad. A pesar de lo dramático de los 
hechos ocurridos en este corregimiento, la labor social efectuada 
por el sindicato y el consiguiente respaldo existente dentro de 
un área tan reducida como Minas fue, justamente, un elemento 
esencial para evitar una arremetida más cruenta por parte de los 
paramilitares. Por otro lado, las disputas internas entre estos, 
especialmente entre Juancho Parada y Rodolfo Pradilla, también 
contribuyeron a reducir la embestida contra la población y la 
organización sindical en particular.221

Fotografía facilitada por el sindicato Sintrainagro, seccional Minas, en donde se 
representa una obra de teatro alusiva a los hechos de violencia antisindical padecidos 
en la zona. Fuente: archivo fotográfico de Sintraproaceites, seccional San Alberto

221. Ibid. 
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El pacto de Pivijai: obstinación, muerte y 
silencio en El Copey y Algarrobo

Haciendo un ejercicio de recapitulación, la escalada de vio-
lencia contra las organizaciones sindicales palmeras de la zona fue 
tan cruenta que, para el año 2008, Sintraproaceites pasó de tener 
2.000 integrantes a 280, mientras Sintrainagro pasó de tener 900 
a menos de 400 integrantes. Esta situación sucedió, de manera 
simultánea, con lo examinado páginas atrás respecto a la imple-
mentación y extensión de un esquema laboral basado en las ya 
mencionadas Cooperativas de Trabajo Asociado.222 Dicho en otros 
términos, tal como sucedió en otras partes de la geografía nacio-
nal, los hechos de violencia cometidos contra las organizaciones 
sindicales facilitaron la implementación de nuevas relaciones 
laborales, proclives con los intereses productivos del agroem-
presariado. Así mismo, Fedepalma exigió una mayor presencia 
de la fuerza pública con el fin de combatir la guerrilla y rescatar 
los presuntos “valores” del pueblo colombiano. La ausencia del 
Estado, según esta perspectiva, contribuía a mermar la capacidad 
competitiva de los productores palmeros.223

Si bien se identificaron mayores similitudes entre la experien-
cia de San Alberto con la del corregimiento de Minas, quizás por 
su cercanía geográfica, en otras zonas palmeras como El Copey 
y Algarrobo también fue posible dar cuenta de hechos violentos, 
asociados con su actividad sindical. Precisamente, en El Copey 
se confirmaron, a juzgar por algunos testimonios, vínculos entre 
un sector de las fuerzas económicas de la zona con los grupos 
armados. Los primeros de dichos grupos, conocidos como los 
“pájaros”, fueron auspiciados por los hacendados locales para 

222. Anónimo, “El sur del Cesar, un territorio en eterna disputa”, en Verdad 
Abierta, Bogotá, 7 de octubre de 2015. Consultar enlace: http://www.
verdadabierta.com/lucha-por-la-tierra/6010-el-sur-del-cesar-un-terri-
torio-en-eterna-disputa 

223. Anónimo, “Orden público, la causa de la crisis”, en Vanguardia Liberal, 
Bucaramanga, 6 de junio de 1996. 

http://www.verdadabierta.com/lucha-por-la-tierra/6010-el-sur-del-cesar-un-territorio-en-eterna-disputa
http://www.verdadabierta.com/lucha-por-la-tierra/6010-el-sur-del-cesar-un-territorio-en-eterna-disputa
http://www.verdadabierta.com/lucha-por-la-tierra/6010-el-sur-del-cesar-un-territorio-en-eterna-disputa
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mantener el orden y perpetrar, según esta lógica macabra, una 
especie de “limpieza social” a finales de los ochenta. Años des-
pués, con el arribo de los paramilitares, la organización sindical 
comenzó a ser víctima de su accionar. Incluso, según afirma uno 
de los líderes sindicales entrevistados, se realizaron acciones en 
contra de la propia organización, como fue el asesinato de Juan 
Rivera en 1992 en el municipio de Algarrobo.224 De modo simi-
lar a lo sucedido en San Alberto y Minas, las relaciones entre la 
organización y sectores como el Moir, A Luchar y la UP fueron 
un pretexto empleado por los paramilitares a la hora de hacer 
todo tipo de conjeturas y vincularlos con los grupos insurgentes.

De igual manera, el sindicato conformó un grupo político 
denominado Movimiento Amplio Popular Alternativo, el cual 
comenzó a disputarles espacios de poder a los gamonales locales a 
mediados de la década del ochenta. Estos señalamientos tuvieron 
como resultado una primera arremetida contra la organización 
sindical, que posteriormente incluyó un atentado contra la sede 
sindical en el municipio de Algarrobo, a mediados de la década 
del noventa. Se trató de un tipo de presión ejercida no tanto en 
virtud de las reivindicaciones estrictamente gremiales llevadas a 
cabo por el sindicato, sino más bien por su rol político a nivel 
municipal y su intención de ejercer un contrapeso a la hegemonía 
de los gamonales tradicionales. Debido al accionar de este grupo 
armado, en el año 1995 fue desaparecido el entonces presidente 
de Sintraproaceites El Copey, Rodrigo Rodríguez, en medio de 
una huelga adelantada por el sindicato.

A raíz de la desaparición del compañero Rodrigo Rodríguez se 
hizo un paro, nos tomamos una carretera; ese paro fue histórico 
porque ahí le pintaron los “cascabeles” al ejército. Ese paro duró 
más o menos cuatro horas en la carretera, pero no se logró… di-
gamos, hasta el momento no se ha conseguido nada.225 

224. Entrevista a líder sindical de Sintraproaceites, seccional El Copey, San 
Alberto, junio de 2017. 

225.Ibíd
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Un año después, en 1996, fue desterrado Máximo Almena-
res, líder sindical de esta última organización sindical.226 Hechos 
como los anteriores fueron el reflejo de cómo los paramilitares 
ejercieron un enorme poder en esta región bajo el amparo de 
lo que se conoció en su momento como el pacto de Pivijai.227 
Algunos testimonios revelan cómo, a finales de la década del 
noventa, los funcionarios públicos de Algarrobo debían rendirles 
cuentas a estos grupos sobre sus acciones en las magistraturas 
locales. Este contexto de fuerte influencia ejercida por aquel 
actor armado tuvo unas connotaciones particulares en relación 
con el sindicato. Así, al ejercer un rol particular en calidad de 
socia de la empresa palmera Palmacosta, aquello se constituyó 
en un elemento transcendental a la hora de atenuar la arremetida 
violenta contra sus integrantes, a diferencia de lo constatado en 
Minas y San Alberto.

Después de la negociación ya éramos socios. Donde eso no se 
hubiera negociado la arremetida hubiera sido bastante dura. Eso 
fue lo que frenó un poco la arremetida paramilitar. Sin embargo, 
digamos que es del 96 al 99 la época más dura del paramilitaris-
mo, por ahí más o menos. Desde el 90 lo que se hace es que las 
AUC se crean como institución, pero ya venían de antes. Pero la 
época más difícil fue la presencia del paramilitarismo del 96 al 
2000 porque en el 2000 porque fue cuando mataron a Don Aldo 
y a Julio. Ya tienen capacidad para mover la Costa, Atlántico, río 
Magdalena, mientras la policía y el ejército les hacían calle de 
honor.228

Tanto en El Copey, Minas y San Alberto, las fuentes de fi-
nanciamiento de las estructuras paramilitares provinieron de los 

226. Trabajo de Campo en San Alberto. Línea del tiempo con Sintraproacei-
tes El Copey, mayo de 2017. 

227. Para profundizar más al respecto, consultar el siguiente enlace: https://
www.elespectador.com/noticias/judicial/implicados-el-pacto-de-pivi-
jay-aceptaron-sus-nexos-para-articulo-335353 

228. Grupo focal con líderes de Sintraproaceites, seccional el Copey, San 
Alberto, julio de 2017. 

https://www.elespectador.com/noticias/judicial/implicados-el-pacto-de-pivijay-aceptaron-sus-nexos-para-articulo-335353
https://www.elespectador.com/noticias/judicial/implicados-el-pacto-de-pivijay-aceptaron-sus-nexos-para-articulo-335353
https://www.elespectador.com/noticias/judicial/implicados-el-pacto-de-pivijay-aceptaron-sus-nexos-para-articulo-335353
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hacendados arroceros, ganaderos, militares y de algunos políticos 
locales que pretendieron ejercer un dominio territorial y electoral. 
Detrás de ello existió un proyecto dirigido a oponerse a la expan-
sión de aquel movimiento social y sindical, además de revertir 
los logros obtenidos con las luchas sociales que reivindicaban 
un modelo de trabajo y de sociedad mucho más incluyente. Se 
trataba, en definitiva, de desarticular las estructuras sindicales y 
sociales, así como las presuntas redes de apoyo insurgente que, 
según aquella lógica, pretendían apoderarse de los cargos públicos.

Este complejo panorama se convirtió en un instrumento de 
disuasión para algunos de los líderes sindicales de Sintraproaceites 
El Copey, quienes, finalmente, renunciaron a la programación de 
movilizaciones y huelgas. De igual manera, y producto del temor 
generalizado, fueron declinando sus aspiraciones de ejercer la 
política a través del acceso a cargos públicos y en representación 
de partidos de izquierda. En términos generales, se redujo la 
actividad sindical; además, durante mucho tiempo, los trabaja-
dores dejaron de asistir a la sede de la organización por temor a 
ser víctimas del accionar de los armados. A lo anterior se le vino 
a agregar la pretensión de estos grupos por cooptar a algunos 
líderes de esta organización con el propósito de representar sus 
intereses en los cargos públicos municipales.229

Un abordaje incipiente a la fundación de 
Fundesvic

Producto de todo este horror padecido por los trabajadores 
palmeros de la región emergió Fundesvic como una organización 
orientada a acompañar a las víctimas de la violencia antisindical. 
De acuerdo con algunos testimonios, Fundesvic, creada en 1998, 
tenía unos horizontes políticos diferentes antes del arribo de 

229. Grupo focal con Sintraproaceites, seccional El Copey, San Alberto, julio 
de 2017. 
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las víctimas de la violencia padecida por el sector palmero. Se 
trataba de una organización orientada a establecer contratos con 
las administraciones públicas.230 No obstante, a partir del año 
2006, la redignificación de las víctimas se erigió en uno de los 
más importantes propósitos de aquella organización. La reacti-
vación de la fundación a partir de aquel año se encaminó hacia 
la reparación sicosocial de las víctimas, su reconocimiento y la 
exigencia de derechos, como el de la reparación y la memoria.

En ese sentido, en el año 2008, ya regida bajo un nuevo esta-
tuto de funcionamiento, se emprendieron una serie de reuniones 
con otras organizaciones sociales, como la fundación Compro-
miso y Minga, para propiciar espacios de encuentro con las vícti-
mas de la violencia en el sector palmero. Muchas de ellas, según 
relata un integrante de aquella fundación, habían perdido todo 
tipo de contacto y no se veían desde hacía más de quince años 
aproximadamente. Bajo este nuevo marco político también se 
tomó la decisión de emprender un férreo trabajo de visibilización 
de lo acontecido con aquellas víctimas a través de un ejercicio 
de memoria. Un año después se realizó un encuentro en la sede 
sindical de Sintraproaceites, seccional de San Alberto, lo cual 
significó para los asistentes una especie de regreso simbólico 
después de tantos años de exilio. Se trató de un acto con enormes 
implicaciones políticas y sociales, pues también fue propicio para 
darles un impulso definitivo a las iniciativas de memoria histórica, 
materializadas en las tres cartillas ya mencionadas, además de la 
presente investigación, las cuales procuran recoger una parte de 
esa rica historia de reclamaciones, conquistas y violencia padecida 
durante tantos años de luchas y éxodos.

230. Grupo focal con líderes de Sintraproaceites, seccional San Alberto, San 
Alberto, octubre de 2017.
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DE LA ANUC A FENSUAGRO: 
EL FORTALECIMIENTO 

ORGANIZATIVO

La confrontación bipartidista entre liberales y conservadores 
obligó, en principio, al establecimiento de un pacto entre las 
élites, materializado, primero, con el arribo al poder del general 
Gustavo Rojas Pinilla y, luego, con la conformación del Frente 
Nacional. Este fenómeno, caracterizado por la clausura de otras 
expresiones políticas y sociales, con una larga trayectoria, también 
suscitó una serie de acciones gubernamentales dirigidas a dar 
respuestas a los crecientes descontentos sociales, especialmente 
en el sector rural. Así, bajo el gobierno de Carlos Lleras Restrepo, 
entonces presidente de la república, se expidió el 2 de mayo de 
1967 el decreto 755 con el cual se creó la Asociación de Usuarios 
Campesinos, ANUC.231 De acuerdo con lo expresado por una 
dirigente de Fensuagro, esta última procuró recoger los reclamos 
del movimiento campesino y sindical desde la década del veinte 
en adelante, además de estar influenciada por los acontecimientos 
internacionales como la Revolución cubana, entre otros hechos.232

231. Para ampliar la información sobre la ANUC, consultar el siguiente en-
lace: http://www.anuc.co/historia.asp

232. Entrevista a líder de Fensuagro, Viotá, enero de 2018. 



180 de la anuc a Fensuagro: el Fortalecimiento organizativo 

El establecimiento del pacto de Chicoral en el año 1972, 
durante el gobierno del conservador Misael Pastrana Borrero, se 
constituyó en un síntoma que puso al descubierto la intención 
de un sector de la élite rural de revertir las históricas intenciones 
de reforma rural defendida por el campesinado, materializada en 
los últimos años a través de la debilitada ANUC. La toma de más 
de 600 predios realizados por esta desató una serie de acciones 
destinadas a dividir esta iniciativa asociativa, con lo cual se creó 
la línea Armenia, mientras que la corriente más radical se deno-
minaría la línea Sucre-Sincelejo.233

No obstante, la creciente división de esta organización cam-
pesina comenzó a generar una serie de interrogantes sobre los 
retos que debían enfrentar de cara al futuro y sobre cómo debían 
afrontarlo. Este acontecimiento es bien interesante resaltarlo, pues 
si bien la plataforma política de la ANUC se dividió posterior-
mente en dos vertientes, fragmentando con ello el movimiento 
campesino, sí reveló un clima social proclive a reivindicar de 
nuevo, de manera autónoma y sin la injerencia directa del Estado, 
los derechos de este sector poblacional. Según el mismo testimo-
nio, muchos campesinos comenzaron a sentirse insatisfechos por 
la división al interior de este sector, lo cual los motivó a buscar 
otra alternativa organizativa e independiente de los engranajes 
gubernamentales.234

En ese contexto, a comienzos de diciembre de 1976 se con-
vocó el Primer Congreso Nacional Agrario en Sumapaz para 
conmemorar la masacre de las bananeras, pero también para exi-
gir la independencia, la reforma rural, la identidad de clase del 
movimiento campesino y unas mejores condiciones de trabajo 
en el sector rural. Estos aspectos permiten constatar que la lucha 
por la democratización de la tierra como medio de producción se 

233. Roa Avendaño, Tatiana, “La cuestión agraria en Colombia”, en Agencia 
Prensa Rural, Bogotá, 29 de julio de 2009. 

234. Ibid. 
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articuló con las demandas por unas adecuadas condiciones labo-
rales. Detrás de ello existía una necesidad perentoria, en primer 
lugar, de reconocimiento del campesinado como trabajadores, 
como integrantes de una cultura particular y como sujetos po-
líticos de derechos.235

Precisamente, si bien en el marco de este tipo de reclama-
ciones la OIT reconoció un año después, en 1977, su condición 
de trabajadores con derecho a asociarse, dicho convenio aún no 
ha sido suscrito en el país. En segundo lugar, se estableció una 
plataforma política mucho más amplia alrededor de la defensa 
de los derechos naturales, el medio ambiente, educación y salud 
incluyente, además del establecimiento de créditos favorables 
para los pequeños campesinos. En tercer lugar, y estrechamen-
te vinculado con los anteriores puntos, se advirtió un proyecto 
político muy influenciado por el marxismo, a través del Partido 
comunista. A dicho evento asistieron diferentes representantes 
de la geografía nacional, desde campesinos provenientes de Su-
mapaz, el Tolima, norte del Huila, Sucre, Quindío, hasta aquellos 
oriundos del departamento de Arauca.

La elección de aquel municipio tuvo una enorme carga sim-
bólica, teniendo en cuenta el reto de recurrir al valor histórico de 
Sumapaz como una estrategia orientada a recomponer la unidad 
perdida en el último tiempo. Dicho territorio había sido el epi-
centro de complejos conflictos entre hacendados y campesinos 
desde la segunda década del siglo XX y en cabeza de líderes 
emblemáticos como Juan de la Cruz Varela.236 Esta iniciativa 
gozó del apoyo de la Confederación Sindical de Trabajadores 
de Colombia (CSTC) y del Partido comunista, quienes juga-
ron un papel decisivo en la creación, ese año, de la Federación 

235. Ibid. 

236. Londoño Botero, Rocío, Juan de la Cruz Varela: sociedad y política en la 
región de Sumapaz (1902-1984), Bogotá, Universidad Nacional de Co-
lombia, 2011.



182 de la anuc a Fensuagro: el Fortalecimiento organizativo 

Sindical Nacional Agropecuaria, Fensa. Dentro del grupo de 
apoyo de aquel partido destacaron varios dirigentes campesinos 
como Raúl Herrera, Saúl Zambrano, Gerardo González y Luis 
Eduardo Sabogal.237

Allí, los campesinos empezaron a debatir en una perspectiva co-
munitaria cuál era la necesidad que tenían. Primero, defender el 
territorio, porque el territorio para nosotros los campesinos es 
parte vital de nuestro quehacer como campesinos, pero también el 
reconocimiento político del campesinado. Nosotros en la Cons-
titución colombiana no somos reconocidos como sujetos sociales, 
somos incluidos como la población civil, pero los campesinos no 
tenemos reconocimiento en Colombia.238

La estrecha relación de la recién creada Fensa con el Partido 
comunista le granjeó una enérgica oposición por parte del Estado 
colombiano. A ello se le vino a sumar un fenómeno de desencanto 
por parte de algunos integrantes de ligas campesinas adscritos a 
los partidos tradicionales, quienes comenzaron a denunciar la 
brecha existente entre las necesidades de las maquinarias elec-
torales tradicionales y las reales necesidades del campesinado en 
los diferentes territorios.239 Lo anterior se desarrolló justo en un 
momento de fuerte estigmatización contra la izquierda política, 
además de experimentarse un apogeo de la agitación social a 
través de la histórica marcha del año 1977 y durante el gobierno 
de López Michelsen. De acuerdo con lo afirmado por una líder 
sindical, durante aquella movilización, Fensa brindó orientacio-
nes políticas precisas para los campesinos que participaron en ella, 
lo que comenzó a revelar una fuerte incidencia estratégica de esta 
nueva federación dentro de los movimientos sociales que toma-
ban fuerza en aquel periodo.240 No obstante, la documentación 

237. Entrevista a líder de Fensuagro M, Viotá, enero de 2018.

238. Entrevista a líder de Fensuagro D, Viotá, enero de 2018.

239. Entrevista a líder de Fensuagro M, Viotá, enero de 2018.

240. Entrevista a líder de Fensuagro C, Viotá, enero de 2018.
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requerida por el Ministerio del Trabajo fue archivada ese mismo 
año, con lo cual se dilató dicho proceso de reconocimiento. Este 
tipo de acciones burocráticas destinadas a entorpecer los procesos 
organizativos fueron relativamente frecuentes en otras regiones, 
tal como se pudo constatar con algunos sindicatos palmeros del 
departamento del Cesar, por ejemplo, con Sintrahipinlandia en 
1984. A pesar de estos obstáculos, los integrantes de la nueva 
federación decidieron continuar con su intención de presentar, 
de nuevo, los documentos ante el Ministerio del Trabajo, hasta 
cuando finalmente fue reconocida la federación a comienzos de 
la década del ochenta.241

Este acontecimiento puso en juego la necesidad de hacer ma-
yor hincapié en los procesos unitarios dentro de Fensa, sin soslayar 
la necesidad de incorporar distintas opciones político-organiza-
tivas. En ese sentido, la experiencia de la ANUC fue decisiva a 
la hora de identificar los riesgos y los impactos que entrañaba 
la segmentación de las luchas campesinas y la posibilidad de ser 
adheridos a los engranajes partidistas. Si bien durante la primera 
mitad de la década del ochenta se experimentó un crecimiento 
exponencial en los procesos de afiliación, era primordial abogar 
por un proceso de unificación mucho más consolidado en tér-
minos organizativos. De allí derivó la decisión de incorporar el 
componente unitario al nombre de la federación, con lo cual tomó 
la designación de Federación Sindical Unitaria Agropecuaria, 
Fensuagro, en 1988.

De allí precisamente el apremio de conservar la autonomía en 
su accionar político, orientado a defender, entre otras cosas, la in-
vestigación agronómica, el establecimiento de un sistema público 
y social de salud, reconocimiento de la economía campesina en los 
Planes de Desarrollo y con un enfoque cultural y medioambiental, 
reconocimiento del campesino como sujeto político, protección 

241. Ibid.
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a la producción agrícola nacional, derecho a la territorialidad, 
construcción de infraestructura, crédito subsidiado, derecho a la 
organización sindical y la movilización, derecho a la vida, lucha 
contra el latifundismo, denuncia de la voracidad de las multina-
cionales que paulatinamente comenzaron a hacer presencia en 
los diferentes territorios, agudizando con ello el fenómeno de la 
violencia y la concentración de la tierra por despojo.242

La expansión de la plataforma política de 
Fensuagro

A estos reclamos se le vino a sumar, ya en el cambio de siglo, 
la denuncia contra los efectos de los acuerdos de comercio inter-
nacional, tales como el Área de Libre Comercio de las Américas 
(ALCA) y los diferentes Tratados de Libre Comercio. La heteroge-
neidad de aquella plataforma política entrañó, desde un comien-
zo, el propósito de transformar el panorama rural colombiano, 
bajo unos principios afines con las realidades socio-históricas y 
las necesidades regionales del pequeño y mediano campesina-
do. A pesar de que estas reivindicaciones no fueron nuevas, sí 
se constató un mayor apremio por salvaguardar su autonomía 
respecto a los resortes estatales. Cabe resaltar que la concepción 
cultural de la tierra, como proveedora de “vida” y catalizadora de 
las relaciones sociales en los territorios, se fue estableciendo en 
un modo de legitimar una concepción particular de su actividad 
como trabajadores. Así, si bien el trabajo del asalariado fue rigu-
rosamente respaldado dentro de las demandas de la federación, 
también fue cierto que la relación directa del pequeño y mediano 
campesino con la tierra les otorgó un estatus especial.

El éxito de este proceso de unión y de expansión, en medio 
de una situación de creciente estigmatización y violencia, se vio 
expresado en varios acontecimientos claves dentro de la reconfi-

242. Ibid. 
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guración de la federación. En primer lugar se llevó a cabo la unidad 
entre los trabajadores de la agroindustria bananera de Urabá en 
el año 1986 (en este caso, Sintrabanano y Sintagro), cristalizada 
con la creación de Sintrainagro y su inmediata incorporación a 
la federación. En segundo lugar, ese mismo año se concretó la 
creación de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) y con la 
participación activa de Fensa, con lo cual se buscó asumir una ac-
titud más pluralista en términos políticos dentro de su estructura 
orgánica.243 Con ello se pretendió agrupar, al igual que la CUT 
dos años atrás, otras expresiones políticas y sociales, además del 
Partido comunista. Se fue evidenciando no solo la definición 
de un proyecto político más preciso, sino también la capacidad 
de aglutinar todo un entramado organizativo que reconociera la 
multiplicidad sectorial y regional: pecuarios, agrícolas, recursos 
naturales renovables, animales y vegetales, cooperativas, empresas 
comunitarias, asociaciones de agricultores, Juntas de Acción Co-
munal, trabajadores de la agroindustria, protección a la ecología 
y recursos naturales, y, por supuesto, asociaciones sindicales.244

En tercer lugar, y en relación con lo anterior, la promoción 
de importantes jornadas de movilizaciones para fortalecer nuevos 
sindicatos agrarios por parte de los pequeños y medianos campe-
sinos.245 En cuarto lugar, la relación establecida con los obreros del 
país, quienes si bien no eran lo suficientemente representativos 
dentro del total de trabajadores, sí eran una proporción lo sufi-
cientemente importante para concebirlos como parte integrante 
de aquel proyecto unitario. En quinto lugar, por la representación 
que obtuvieron al interior de entidades como la Caja Agraria, el 
Sena y el Incora, lo cual se constituyó en una muestra de cómo 
influir dentro de las estructuras gubernamentales. En sexto lugar, 
vale la pena mencionar la llamativa expansión de este proceso 

243. Ibid. 

244. Anónimo, “¿Qué es y por qué lucha Fensuagro?, en Agencia Prensa Rural, 
Bogotá, 2 de abril de 2009. 

245. Roa Avendaño, Tatiana, “La cuestión agraria en Colombia”. 2009.
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asociativo en todos los departamentos de la geografía nacional. 
En séptimo lugar, por los crecientes apoyos recibidos por parte 
de la comunidad internacional, entre ellas la propia Organización 
Internacional del Trabajo, OIT, además de otras organizaciones 
de países como Bélgica, Suecia y el Reino Unido.

Finalmente, en octavo lugar, se fue conformando toda una 
estructura orgánica en torno a este proyecto de unificación. Se 
creó entonces un Congreso o Asamblea Nacional, reunida cada 
tres años e instaurada como la máxima instancia en la toma de 
decisiones. A dicho Congreso comenzaron a asistir los delega-
dos elegidos en las asambleas de las organizaciones filiales de la 
federación. Luego de aquella instancia se creó la Junta Nacional, 
congregada cada tres meses y establecida como una instancia 
de dirección. Esta última se conformó por delegados elegidos 
en asamblea durante un periodo de tres años y cuyo propósito 
giró en torno a la evaluación de las políticas de Fensuagro y la 
definición de líneas de acción política. Una tercera instancia fue 
la creación de un Comité Ejecutivo, elegido en la Asamblea Na-
cional o Congreso,246 además encargado de ejecutar y dinamizar 
los acuerdos. Dicho comité se estructuró alrededor de varias 
dependencias: Presidencia, Vicepresidencia, Secretaría General, 
Tesorería y Fiscalía. Además se conformaron varias Secretarías: 
Derechos Humanos y Solidaridad; Economía Campesina y Coo-
perativismo; Mujer y Niñez; Educación, Juventud y Cultura; 
Prensa y Propaganda; Relaciones Internacionales.247

Los recursos provenientes del apoyo de la comunidad interna-
cional fueron determinantes a la hora no solo de posicionarse en 
todas las regiones, sino también de fortalecer su proyecto político 
a través de la adquisición de un pequeño predio ubicado en el 
municipio de Viotá, departamento de Cundinamarca. Este hecho, 

246. Anónimo, “¿Qué es y por qué lucha Fensuagro?, en Agencia Prensa Rural, 
Bogotá, 2 de abril de 2009. 

247. Ibid. 
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en apariencia anecdótico, fue trascendental teniendo en cuenta 
el valor histórico de esta región dentro de las luchas campesinas 
durante las primeras décadas del siglo XX. La instalación de un 
centro formativo en esta región también ilustra cómo aquella 
compra se erigió en una herramienta conmemorativa destinada a 
evocar las luchas campesinas que reclamaban una reforma agraria 
en Colombia. Así mismo, dicha connotación histórica también se 
expresó en el proyecto pedagógico alrededor de la reivindicación 
de la producción tradicional.

De acuerdo con lo expresado por una líder de Fensuagro:

Fue muy importante el tema del derecho a la producción tradicio-
nal, a la producción campesina, que es una producción empírica. 
El campesino produce y se guía es por lo que la luna le dice, el 
campesino sabe en qué tiempo debe sembrar, en qué tiempo debe 
cosechar, porque pues la luna los guía, ¿cierto? El tema de pro-
ducir sin agrotóxicos, el tema de seleccionar las mejores semillas 
porque las mejores semillas son las que nos van a dar mejor fruto. 
Esa práctica es lo que nosotros hoy en día reivindicamos en lo 
que llamamos la soberanía alimentaria, tener las mejores semillas, 
producir de manera limpia, orgánica, utilizando los mismos ele-
mentos que tiene la finca para el control de las enfermedades. Ese 
proyecto, con ese propósito se compró esta finca.248

Lo anterior revela un paulatino proceso de fortalecimiento 
y reconocimiento, expresado en tres acontecimientos funda-
mentales que marcaron el derrotero político de la federación. El 
primero, la ampliación de las relaciones internacionales, esta vez 
con organizaciones indígenas de la región, como Ecuador, Perú, 
Bolivia, Venezuela, Chile, Argentina y Salvador, entre otros. El 
segundo y, estrechamente articulado con lo anterior, este proceso 
de relacionamiento fue conduciendo a la incorporación en plata-
formas mucho más amplias y de carácter internacional, capaces 
de aglutinar todos y cada uno de los esfuerzos locales alrededor 

248. Entrevista a líder de Fensuagro M, Viotá, enero de 2018. 
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de la lucha por la tierra, la crítica al modelo extractivista, reivin-
dicación de un claro enfoque medioambiental y en provecho del 
pequeño y mediano campesinado.

De allí provinieron precisamente las afiliaciones a la Vía Cam-
pesina, creada en 1993. Un año más tarde se unió a la Coordina-
dora Latinoamericana de Organizaciones del Campo, con sede en 
Perú y, posteriormente, se asoció con la Federación Sindical Mun-
dial. Dicha unidad de acción se materializó posteriormente en 
la adhesión a otras plataformas como la Coordinadora Nacional 
Indígena y Campesina (Conaic), Consejo Nacional Campesino 
(CNC),249 Convergencia Nacional Campesina Negra e Indígena 
de Colombia (CNI).250 Después de las grandes manifestaciones 
campesinas llevadas a cabo desde el año 2013, y con la confor-
mación de la Mesa Nacional Agraria y la Coordinadora Nacional 
Agraria y Popular,251 la federación decidió sumarse a estas nuevas 
plataformas de acción.

El tercer acontecimiento se expresó a través del proceso de 
expansión de la federación en las diferentes regiones del país. Solo 
para tomar un ejemplo al respecto, valdría la pena mencionar la 
presencia de Fensuagro en dos zonas disimiles y de fuerte con-
flictividad por la tierra, como la costa Atlántica y el Putumayo. 
Así, en el departamento del Atlántico hace presencia el Sindicato 
Nacional de Campesinos Unidos por la Tierra, Sintracut, que 
cuenta actualmente con 530 asociados y distribuidos en ocho 
seccionales. También cabe destacar la presencia de la más an-
tigua asociación campesina en aquel departamento, como es la 
Asociación de Agricultores y Campesinos de Palmar de Varela, 

249. Para conocer más al respecto, consultar el siguiente enlace: https://www.
colectivodeabogados.org/Consejo-Nacional-campesino-Por 

250. Para conocer más al respecto, consultar el siguiente enlace: https://movi-
mientos.org/es/enlacei/show_text.php3%3Fkey%3D1818

251. Para conocer más al respecto, consultar el siguiente enlace: https://cna-
grario.org/

https://www.colectivodeabogados.org/Consejo-Nacional-campesino-Por
https://www.colectivodeabogados.org/Consejo-Nacional-campesino-Por
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además de la Asociación de Campesinos de Galapa y la Aso-
ciación de Campesinos de la Población Desplazada del Sector 
Productivo. Tanto en el departamento del Atlántico como en 
otras regiones del país, la presencia de estos pequeños sindicatos 
y asociaciones campesinas ha significado la participación activa 
en los procesos comunitarios a nivel municipal y veredal, en los 
concejos municipales en materia de desarrollo rural y planeación, 
atención de riesgo y prevención de desastres.252 En otras regiones 
del país, como por ejemplo Putumayo, las luchas de Fensuagro 
se han enfocado en temas muy específicos y que han respondido 
a las propias dinámicas del conflicto armado, como el tema de 
la lucha por la distribución democrática de la tierra, y de forma 
colectiva, así como la sustitución voluntaria de cultivos ilícitos, 
entre otros.253

Nuevas relaciones entre el saber y la tierra: el 
Instituto Agroecológico Latinoamericano

Por otro lado, a partir del 2016, este proceso de fortalecimien-
to en las relaciones interinstitucionales, además de su presencia 
en diferentes departamentos del país, adquirió un nuevo cariz 
con el establecimiento del Instituto Agroecológico Latinoame-
ricano. Si bien la adquisición de los predios ubicados en Viotá, 
Cundinamarca, tuvo como propósito formar cuadros políticos 
en aquel territorio, la creación del Instituto le dio un mayor ni-
vel de formalización a esta iniciativa pedagógica. Lo anterior se 
tradujo en el diseño de un currículo orientado hacia la formación 
de técnicos agroecológicos, sin abandonar con ello el horizonte 
político e ideológico dentro de cada uno de los ciclos.

Detrás de ello existía la premura por conservar las caracte-
rísticas de la economía campesina tradicional y de evitar así la 

252. Entrevista a líder de Fensuagro E, Viotá, enero de 2018.

253. Entrevista a líder de Fensuagro A, Viotá, enero de 2018.
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proletarización de los campesinos y el éxodo descontrolado a los 
centros urbanos. Este aspecto es bien interesante de resaltar por-
que entraña un elemento crucial dentro de la plataforma política 
de Fensuagro a lo largo de su historia, como es precisamente la 
intención de retener a los habitantes del campo y brindarles he-
rramientas para construir un proyecto de vida en los territorios. 
Si bien durante las últimas décadas del siglo XX y comienzos del 
XXI se ha venido constatando un incremento en los procesos 
migratorios por cuenta de la violencia y de reales oportunidades 
laborales,254 también es cierto que Fensuagro procuró contra-
rrestar esta tendencia mediante una formación alternativa y que 
respondiese a las necesidades del campesinado.

Mural en la sede de Fensuagro, municipio de Viotá, Cundinamarca

De allí que los jóvenes se constituyeran en el objeto de estas 
estrategias pedagógicas, además de ser depositarios de un cúmulo 
de saberes tradicionales y ecológicos, como parte de aquella re-
lación estrecha entre el trabajo y la tierra. Si el sistema educativo 

254. Carrizaza Umaña, Julio, “Desplazamiento y ambiente rural”, en El Es-
pectador, Bogotá, 
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tradicional se ha caracterizado por brindar un tipo de formación 
técnica y enfocada en suplir, en teoría, la demanda laboral urbana, 
el sector tradicional rural ha estado desprovisto de una atención 
especializada, más allá de los intereses del agroempresariado. Es 
en este nivel en donde se ha venido concentrando la tarea del 
Instituto, a partir del año 2016, tomando como base lo denomi-
nado por ellos como la “metodología de la alternancia”.255 Con 
esta última se ha pretendido delimitar los cursos en varias etapas: 
tres meses de educación teórica para los jóvenes campesinos en 
la sede del Instituto en Viotá, otros tres meses de trabajo en las 
huertas, pero con un enfoque mucho más comunitario. Así, en 
las horas de la mañana se distribuyen las labores entre las huertas 
de la sede dedicadas al policultivo y aquellas pertenecientes a las 
comunidades aledañas.

Centro de Educación, Formación y Producción Campesina, Raúl Valbuena Ferla, en 
la sede de Fensuagro, municipio de Viotá, Cundinamarca.

Si la relación con el saber bajo una visión centro-periferia, 
siendo el centro las ciudades y las periferias las zonas rurales, ha 
sido tradicionalmente vertical, lo que se ha pretendido con este 
enfoque es subvertir esta relación. Desde la época de la colonia se 
ha evidenciado una forma de ordenar el conocimiento a partir de 

255. Entrevista a líder de Fensuagro A, Viotá, enero de 2018.
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una escala cognitiva, en donde el conocimiento pretendidamente 
científico-ilustrado ocupa un lugar privilegiado dentro de aquella 
categorización epistémica, mientras que los saberes populares y 
rurales quedan ubicados en un peldaño inferior. Lo anterior se ha 
materializado en una serie de paradigmas que van desde la idea 
decimonónica de progreso, hasta la idea del desarrollo que tomó 
forma definitiva a partir de la segunda mitad de siglo XX. Gran 
parte de este modelo de desarrollo ha estado sustentado en la 
idea de fomentar actividades económicas de carácter extractivo, 
lo cual ha sido denunciado por Fensuagro como una forma de 
quebrantar el equilibrio medioambiental y devastar las relaciones 
socioeconómicas del pequeño y mediano campesinado.

El análisis anterior es importante a la luz de la experiencia de 
Fensuagro y de su inquietud por los efectos de la globalización 
en la producción agrícola y la cultura campesina. La conserva-
ción de las prácticas ancestrales significó una pugna contra toda 
forma de monopolización y transnacionalización de semillas y 
fertilizantes. Dicha pugna también se tradujo en el propósito de 
evitar que estos productos no solo impactaran el medio ambiente, 
sino que impidieran, a su vez, la producción y comercialización 
promovidas por las comunidades autóctonas. De allí el objetivo 
de revertir los efectos de esa jerarquización cognitiva, derivada en 
un conjunto de estrategias institucionales e intereses económicos. 
Tal como lo afirma una líder de Fensuagro:

Nosotros hicimos campaña fuerte en contra de la ley de semillas 
y en contra de la no comercialización de los productos lácteos, la 
granja campesina, que eso también fue dejar una ley así quietica; 
no es que sea derogada. Allí no podíamos tener aves, las vacas, 
y como siempre somos los campesinos que en nuestra finquita 
tenemos la gallina, la vaquita, la granja, porque se constituía en 
un peligro para la salud, Nosotros contribuimos en las grandes 
movilizaciones en defensa de la comercialización de nuestra leche, 
la leche que ordeñamos de la vaca porque nadie se murió.256

256. Entrevista a líder de Fensuagro A, Viotá, enero de 2018.
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Imagen corporativa del Instituto Agroecológico Latinoamericano, en la sede de 
Fensuagro, municipio de Viotá, Cundinamarca

De manera similar a la experiencia desarrollada en Viotá, en 
el municipio de Arcabuco, departamento de Boyacá, el proyecto 
agroecológico “Julio Poveda” también se constituyó en una apues-
ta por impulsar las formas de producción tradicional y dedicada a 
cultivos como el frijol, nabo, mora, papa, entre otros. Cabe anotar 
que la estrategia de Fensuagro, en este caso, se orientó a la agro-
ecología y conservación de la cultura del pequeño campesinado 
boyacense. De allí que este tipo de iniciativas campesinas en Viotá 
y en Arcabuco han tropezado no solo con los señalamientos por 
parte de las administraciones municipales, sino que también se 
han encontrado con las iniciativas gubernamentales orientadas 
a fortalecer un modelo productivo diferente al defendido por la 
federación.
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Para el caso de Boyacá, por ejemplo, la promoción de las 
Unidades Agrícolas Familiares por parte del Estado colombiano, 
a través de la utilización de químicos en sus procesos de cultivo, 
se ha constituido para los integrantes de la federación en un duro 
golpe a los propósitos medioambientales estimulados desde Ar-
cabuco.257 Para el caso de Viotá, algunos integrantes de Fensuagro 
han evidenciado una serie de señalamientos contra las labores lle-
vadas a cabo en el Instituto Agroecológico Latinoamericano, con 
el argumento de ser “formadores de guerrilleros”. No obstante, la 
estrategia de acción comunitaria desarrollada por el Instituto en 
las veredas aledañas ha sido primordial a la hora de contrarrestar 
los señalamientos proferidos por algunos funcionarios locales.258

La violencia como estrategia de silenciamiento
A este tipo de señalamientos se le han añadido una serie de 

hechos violentos en contra del accionar de la federación. Así, la 
creciente presencia política y social de Fensuagro en los territorios 
rurales del país comenzó a desatar todo tipo de señalamientos y 
acciones violentas en su contra. Desde la creación del estatuto 
de seguridad implementado durante el gobierno de Julio César 
Turbay Ayala se presentaron algunas denuncias sobre persecucio-
nes efectuadas por las fuerzas militares contra líderes campesinos 
adscritos al Partido comunista y contra líderes populares, los 
movimientos sociales y sindicales en general. La vinculación entre 
partidos de la izquierda política con la federación se constituyó 
en un pretexto a la hora de fomentar acciones en contra de sus 
integrantes. En definitiva, la emergencia de la Unión Patriótica a 
mediados de la década del ochenta, constituido en un movimien-
to político de izquierda derivado de los acuerdos de La Uribe 
durante el gobierno de Belisario Betancur, también se instauró 
como un evento clave a la hora de comprender las lógicas de la 

257. Ibid. 

258. Ibid. 



195de la anuc a Fensuagro: el Fortalecimiento organizativo 

violencia padecida por aquella federación. Un gran número de 
sindicalistas y líderes campesinos se afiliaron a dicha organización 
como una estrategia que respondía a la necesidad de desarrollar 
un tipo de militancia sindical mucho más amplia, capaz de dise-
ñar un programa político alternativo sobre el proyecto de país.

Si bien este fenómeno ha sido constatado en otras investi-
gaciones sobre violencia antisindical,259 para el caso de Fensua-
gro adquirió unos matices distintos. Lo anterior en virtud de la 
voracidad de un sector del agroempresariado dirigido a atesorar 
tierras en perjuicio del pequeño y mediano campesino. Ello no 
significa que en otras organizaciones sindicales la lucha por la 
tierra no hiciera parte de sus plataformas políticas. Más bien 
lo que interesa resaltar es la naturaleza de aquella federación, 
compuesta en gran parte por pequeños y medianos campesinos 
no asalariados y cuyo único medio de subsistencia ha sido quizás 
la posesión de pequeñas hectáreas de tierra, dedicadas a cultivos 
de pancoger, o en otros casos, incluso, campesinos pobres que 
trabajan como jornaleros.

Se trata de ilustrar cómo la disputa por dichas tierras, gran 
parte de ellas ubicadas en las zonas más remotas de la geografía 
nacional, se ha constituido en un elemento vital para compren-
der y desentrañar dos aspectos claves. Por un lado, los intere-

259. Para tales efectos consultar los siguientes textos: Tirándole libros a las balas. 
Memoria de la violencia antisindical contra educadores de Adida, 1978-2008, pa-
sando luego por Imperceptiblemente nos encerraron. Exclusión del sindicalismo 
y lógicas de la violencia antisindical en Colombia, 1979-2010, Fisonomías del 
miedo. Un paulatino enmudecimiento. Recuento de luchas y lógicas de la violencia 
antisindical en el departamento del Atlántico: CUT, Sintraelecol Corelca, Anthoc, 
1975-2012, El delirio de la seguridad y la sumisión. Recuento de luchas y lógicas 
de la violencia antisindical en el departamento de Santander: Sintrapalmas, Sin-
traunicol, 1975-2012. Las huellas de un plan de exterminio. Lógicas, narrativas 
y memorias de la violencia antisindical en Antioquia: Sutimac Puerto Nare y 
Sintrasema Amagá, 1975-2012. Producto de estos tres últimos textos se 
realizó una compilación titulada Nos hacen falta. Memoria Histórica de la 
violencia antisindical en Antioquia, Atlántico y Santander (1975-2012).
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ses económicos del latifundio orientados hacia la acumulación 
permanente de la tierra. Por otro lado, las relaciones sindicales 
y partidistas (especialmente el Partido comunista) establecidas 
con el paso de los años por los campesinos, como estrategia de 
resistencia frente a la ausencia histórica del Estado y al proyecto 
económico de acumulación y despojo.

Igualmente, si en contra del movimiento sindical colombiano 
ha recaído una serie de señalamientos históricos sobre su presunta 
filiación con los grupos insurgentes, para el caso de Fensuagro y 
de las organizaciones campesinas en general, dichos conjeturas 
han sido mucho más acentuadas. En la investigación desarrollada 
por la Escuela Nacional Sindical se menciona cómo la violencia 
antisindical en el sector rural asumió unas connotaciones mucho 
más sangrientas que en el sector urbano.260 Si bien esta aprecia-
ción es correcta, no es suficiente para explicar con mayor nivel 
de detalle la connotación particular de la violencia padecida por 
esta federación.

Se trata de un fenómeno con una profunda raíz histórica 
que se remonta a la propia naturaleza rural de movimientos in-
surgentes como las Farc. Esto último se ha vinculado con la 
también histórica ausencia del Estado en grandes segmentos de 
la geografía nacional, en donde no solo estos grupos irregulares 
han establecido un enorme poder territorial, sino que también 
se ha consolidado una presencia importante de estas expresiones 
organizativas campesinas. De manera que la visión centralista, 
ubicada geográficamente en las grandes urbes del país, frecuen-
temente asimila una posición de amigo-enemigo que tiende a 
equiparar de manera apresurada la naturaleza rural de ambas 
expresiones organizativas, como un signo suficiente e ineludible 
para indicar una presunta connivencia ideológica y geoestratégica. 
Tal como lo expresa una lideresa:

260. Entrevista a líder de Fensuagro A, Viotá, enero de 2018.
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Siempre se ha experimentado el fenómeno de persecución, de 
violencia, porque hemos estado en los territorios donde se confor-
maron las guerrillas, donde combatieron las guerrillas, entonces si 
en una alcaldía había un alcalde conservador o liberal, pues obvia-
mente los dirigentes de nuestras organizaciones siempre fueron 
estigmatizados por esos dirigentes políticos locales. Les fueron 
negadas las posibilidades de ayudar, de que las gestiones que se 
hicieran fueran tenidas en cuenta, más sin embargo siempre se 
han dado esas luchas. Entonces si el territorio era controlado por 
las Farc, éramos objetivo militar de los paramilitares y del ejército; 
y si el territorio era controlado por el ejército y por los parami-
litares, pues éramos objetivo militar de la guerrilla. Estábamos 
en el medio de la guerra, en medio de las balas como decimos 
nosotros. Y eso obviamente, por mucho que la federación o que 
las organizaciones sociales tuviesen reconocimiento y estuvieran 
fortalecidas, pues en los territorios y como todos los afiliados es-
taban en esos territorios precisamente, entonces era muy difícil 
disfrutar ese momento de fortalecimiento y de reconocimiento. 
Uno cómo puede decir que está contento si la cabeza está bien 
pero le falta una mano o tiene una herida en una mano. Es como 
eso, o sea, como para que me entiendas lo que significaba para el 
proceso eso.261

La cita anterior no solo permite esclarecer las características 
particulares que entraña la violencia cometida contra las organi-
zaciones sindicales en el sector rural. Este testimonio también es 
oportuno porque brinda luces para poder comprender cómo las 
acciones violentas, quizás más cruentas en comparación con el 
mundo urbano, no fueron suficientes para impedir las estrategias 
organizativas. Además, en medio del conflicto armado, este tipo 
de organizaciones gozaron de una elevada aprobación popular 
dentro de aquellos territorios donde hicieron presencia efectiva. 
Los continuos procesos educativos desarrollados en los territo-
rios, a nivel nacional, regional y local, se establecieron como una 
práctica orientada a formar nuevos cuadros políticos.

261. Entrevista a líder de Fensuagro M, Viotá, enero de 2018.
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Este último elemento no únicamente permite constatar la 
legitimidad organizativa, también se constituyó en una fuente 
de conflicto con algunas administraciones locales, adscritas a 
los partidos tradicionales. Muchos de aquellos cuadros no solo 
orientaron su accionar político dentro de la propia federación, 
sino que también procuraron ocupar ciertos cargos de elección 
popular. De allí que a la precaria presencia del Estado y a la ya 
referida presencia de grupos irregulares se les adicionaron los 
conflictos suscitados por cuenta de las estigmatizaciones de los 
funcionarios locales que vieron en ellos una serie amenaza a 
sus vetustas estructuras electorales. Este crisol de hechos susci-
tó un conjunto de acciones combinadas, en donde la amenaza 
de la subversión se instauró como el pretexto idóneo a la hora 
de bloquear cualquier aspiración, ya no solo por proceder de la 
izquierda política en la cual se situó Fensuagro y en alianza con 
movimientos como la UP, sino, además, por buscar modificar el 
mapa geopolítico de las regiones más apartadas y dominadas por 
los partidos tradicionales.

El impacto de este tipo de accionar fue devastador. Según 
relata una lideresa sindical, aquella arremetida se dejó sentir, por 
ejemplo, en la escasa participación campesina en la Constitución 
del año 1991. Este último acontecimiento pone de manifiesto 
una realidad paradójica: si bien dicha Constitución buscó pro-
mover una visión más pluralista desde lo social y lo político, 
dicha carta de intencionalidad no se compadeció de una realidad 
compleja y poco dispuesta a abrir espacios de diálogo, no solo 
con el movimiento campesino en cabeza de Fensuagro, sino del 
movimiento sindical en su conjunto. Como consecuencia de la 
arremetida de los grupos armados ilegales, según ella, de un total 
de 90 a 100 organizaciones existentes en su momento, a finales 
de la década del ochenta y comienzos del noventa, quedaron 
finalmente unas 10.

Sin embargo, durante el sexto congreso de dicha federación, 
celebrado en el año 1994, se empezaron a analizar de manera de-
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tallada los impactos de aquella violencia, además de replantearse 
una nueva hoja de ruta para reorientar su acción política y social 
en los territorios. Como consecuencia de ello se pudo evidenciar 
el tránsito hacia una nueva etapa de relativa calma, expansiva, pero 
breve, a partir de la segunda mitad de la década del noventa hasta 
comienzos del 2000, especialmente en los antiguos territorios de 
colonización en el sur del país: Caquetá, Putumayo, Guaviare, 
entre otros.262 No obstante, con el cambio de siglo se experi-
mentó, de nuevo, un repunte en los hechos violentos contra la 
federación, golpeando fuertemente las seccionales de Guaviare, 
Arauca, Atlánticos y Putumayo, entre otras.

En el departamento del Atlántico, por ejemplo, el fenómeno 
de la violencia contra el movimiento campesino, en general, ha 
evidenciado unas dinámicas un poco distintas a las de otras regio-
nes del país. Si bien en otras regiones la persecución sistemática 
ha sido un fenómeno que se ha presentado desde décadas atrás, en 
este departamento del norte del país sus expresiones más crudas 
son relativamente recientes, especialmente a partir del año 2000. 
Ello no significa que la violencia contra el campesinado fuese 
inexistente. De ninguna manera. Lo que se desea expresar es que la 
sistematicidad o el recrudecimiento de dicho fenómeno se tornó 
más evidente a partir del cambio de siglo, cuando se consolidó el 
fenómeno del paramilitarismo en esta zona del país.263

En el otro extremo del país, como por ejemplo en el Pu-
tumayo, el arribo del nuevo siglo también entrañó un periodo 
de implacable persecución contra un movimiento campesino y 
sindical que se tornaba fuerte, por lo menos, desde mediados de 
la década del noventa. La implementación del Plan Colombia 
durante la presidencia de Andrés Pastrana (que procuró la con-
secución de un respaldo político, financiero y asistencia técnica 

262. Ibid. 

263. Entrevista a líder de Fensuagro S, Viotá, enero de 2018.
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de la comunidad internacional, particularmente del gobierno de 
los Estados Unidos, con el fin de combatir el narcotráfico y la 
insurgencia) se constituyó en un nuevo periodo violento. Así, el 
final de las conversaciones entre el gobierno de aquel entonces 
y la insurgencia de las Farc trajo consigo una nueva etapa de 
persecución. Tal como lo expresa un líder de Fensuagro:

Después de que se rompen los diálogos del Caguán se viene una 
arremetida tremenda, se viene toda una consolidación del Plan 
Colombia. Así que cuando llega a la presidencia Álvaro Uribe Vé-
lez, para nadie es un secreto que se realizaron las masacres en los 
territorios, por ejemplo, en el Putumayo la masacre que se dio en 
el Placer, en el Tigre, entre otros. A los campesinos dirigentes les 
tocó abrirse; sin embargo este trabajo se viene retomando otra vez 
a pesar de las arremetidas, se ha hecho resistencia. Fensuagro en 
este momento cuenta con 80 organizaciones filiales más o menos 
y en la época más crítica, cuentan los compañeros, la federación 
se redujo a seis organizaciones no más en el territorio nacional.264

Los efectos de la persecución efectuada contra Fensuagro se 
han dejado sentir, incluso, en la propia estructura organizativa del 
movimiento campesino. Este aspecto es de vital importancia para 
poder comprender cómo se ha instaurado, por un lado, un ima-
ginario negativo contra el movimiento sindical en el sector rural 
y, por otro lado, cómo ello se ha visto reflejado en la reducción 
de la presencia sindical y la consolidación de otro tipo de estruc-
turas organizativas, como las asociaciones campesinas. Dicho de 
otro modo, frente al riesgo de ser perseguidos o aniquilados por 
su connotación sindical, se fue experimentando una paulatina 
mutación en dirección a otras estructuras organizativas rurales 
como las asociaciones o cooperativas. Lo anterior no significó 
una claudicación definitiva de la acción sindical. Por el contra-
rio. A pesar de las acciones efectuadas por los grupos armados 
en las regiones más apartadas y tradicionalmente olvidadas por 
el Estado, por ejemplo, el sur del país, la acción de Fensuagro 

264. Entrevista a líder de Fensuagro A, Viotá, enero de 2018.
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ha contribuido a suplir la ausencia gubernamental en programas 
formativos ligados con temas como la agroecología, los derechos 
humanos, entre otros.

Si bien es preciso hacer hincapié en que la violencia con-
tra los integrantes de Fensuagro no ha concluido, su accionar 
político y social ha contribuido a hacerle frente al intento de 
control territorial por parte de los grupos armados. En medio 
de su vasta agenda político-social, el tema de los cultivos ilícitos, 
especialmente aquellos ubicados en las zonas del sur del país, se 
constituye en un asunto de intenso trabajo político por parte de 
la federación. Lo anterior se traduce en una acción mediadora 
entre la acción restrictiva por parte de la fuerza pública, por un 
lado, y los campesinos que sobreviven de la siembra de dichos 
cultivos, como la coca, por otro lado.

En términos generales, y a pesar de que la información arroja-
da por la base de datos del Sinderh revela un enorme subregistro, 
es posible constatar que los mayores perpetradores de hechos 
violentos contra integrantes de Fensuagro, identificados hasta 
ahora, según se observa en el cuadro 8, han sido los organismos 
estatales (ejército y policía), seguidos de los grupos paramilitares. 
Así, aparte de los casos en los cuales no ha sido posible identificar 
los responsables de las acciones violentas, que suman un total 
de 659 hechos registrados, lo cual revela un rezago enorme en 
la identificación de responsabilidades, es posible constatar un 
tipo de violencia preponderantemente paraestatal en contra de 
Fensuagro.
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Cuadro 8. Violaciones a la vida, libertad e integridad física 
cometidas contra sindicalistas afiliados a Fensuagro según 

presunto responsable, 1985-2018 (agosto 31)

Presunto responsable No. Casos %

No identificado 659 49,66%

Organismo estatal 305 22,98%

Paramilitares 288 21,70%

Guerrilla 75 5,65%

Total general 1327 100,00%

Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.

Finalmente, el cuadro 9 también permite sugerir cómo este 
tipo de violencia ha afectado mayoritariamente a los hombres, 
además de revelar la preeminencia de la violencia letal sobre las 
demás, seguida por la amenaza. Esta situación pone en evidencia 
un hecho bastante significativo y dramático sobre los tipos de 
violencia padecidos por la federación: en este caso, si en el con-
junto del movimiento sindical en Colombia es posible constatar 
la preeminencia de la amenaza como forma de acción violenta, 
para el caso de Fensuagro fue, por lejos, el homicidio. Este dato 
ilustra un escenario en el cual la violencia letal se ha constituido 
en una práctica de exterminio muy ligada con los sindicatos del 
sector rural, no solo las organizaciones de pequeños campesinos 
afiliadas a Fensuagro, sino también los vinculados con el sector 
palmero.

Cuadro 9. Violaciones a la vida, libertad e integridad física 
cometidas contra sindicalistas afiliados a Fensuagro por 

sexo, 1985-2018 (agosto 31)

Tipo de violación Mujeres Hombres Total general

Homicidios 29 502 531

Amenazas 30 260 290

Detención arbitraria 23 144 167

Hostigamiento 28 130 158
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Tipo de violación Mujeres Hombres Total general

Desplazamiento forzado 3 54 57

Atentado con o sin lesiones 4 44 48

Desaparición forzada 1 27 28

Allanamiento ilegal 10 16 26

Tortura 2 12 14

Secuestro   8 8

Total general 130 1197 1327

Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.
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LAS LUCHAS POR LA TIERRA, EL 
TRABAJO Y LA SUPERVIVENCIA EN EL 

ALTO ARIARI

Hacer un ejercicio de memoria histórica de la seccional de 
Sintragrim en el municipio de El Castillo es desentrañar todo un 
complejo socio-espacial que obliga a dar cuenta de los procesos de 
colonización en la zona de Medellín del Ariari. La construcción 
de la carretera Bogotá-Villavicencio, la muerte de Jorge Eliécer 
Gaitán, las obligaciones serviles heredadas de los anacrónicos 
sistemas hacendatarios, sumado a la violencia bipartidista entre 
liberales y conservadores y la elaboración de la doctrina del “ene-
migo interno” para combatir las guerrillas liberales, entre otros 
fenómenos, fueron procesos históricos fundamentales a la hora 
de comprender las primeras oleadas migratorias de campesinos 
oriundos del interior del país, especialmente del eje cafetero, 
Cundinamarca, Huila y Tolima, particularmente Villarica.

A renglón seguido, se implementó una estrategia encauzada a 
apoyar económicamente la colonización en el Ariari e impulsada 
por la amnistía decretada por Rojas Pinilla.265 Se trató de un com-

265. Molano, Alfredo, “Aproximación al proceso de colonización de la región 
del Ariari-Guejar-Guayabero en La Macarena. Reserva biológica de la huma-
nidad, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1989, p. 285.
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plejo proceso que dejó un sinnúmero de muertos y desencadenó 
una oleada migratoria hacia los Llanos orientales, menos poblados 
y golpeados por los endémicos conflictos políticos del interior del 
país. Lo anterior hizo parte de una política de Estado orientada 
a apoyar con tierras, herramientas y créditos, en beneficio de 
aquellos rebeldes que hubiesen optado por renunciar al uso de 
las armas. La colonización estuvo acompañada posteriormente 
por los fuertes conflictos entre la policía y el ejército en contra de 
las guerrillas liberales que hicieron presencia en todos los Llanos 
orientales y lideradas por Guadalupe Salcedo, Plinio Murillo, ade-
más de Dumar Aljure, José Alvear Restrepo, Eduardo Nosa.266 Sin 
embargo, la proscripción del Partido comunista durante el mismo 
régimen, como parte de un contexto caracterizado por la guerra 
fría entre los Estados Unidos y la ex Unión Soviética, desató 
una nueva persecución contra todas las expresiones catalogadas 
de “izquierda”. Cabe resaltar que algunos de estos personajes, 
como por ejemplo Guadalupe Salcedo, Plinio Murillo (conocido 
también como el “capitán veneno”) y Pastor Ávila fueron actores 
claves en los procesos de colonización de territorios específicos, 
inhóspitos y selváticos, como el Alto Ariari, también conocido 
como “Brisas del Llaman”.267

La ubicación a orillas de ríos como el Ariari, Guapé y La Cal, 
además de caños como el Uruimes fue un factor determinante 
en la construcción de las primeras edificaciones en torno al trián-
gulo entre el Alto Guayabero, Medellín del Ariari y la ruta hacia 
el Guaviare.268 A ello cabría añadir que los yacimientos de agua 

266. Hernández Sabogal, Myriam (coord.), Pueblos Arrasados. Memorias del des-
plazamiento forzado en El Castillo, Bogotá, Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2015, p. 49.

267. Molano, Alfredo, p. 285.

268. Mosquera Oviedo, Érika Andrea, Urdimbre política que se rompe con el des-
arraigo. El caso del municipio El Castillo, departamento del Meta, Trabajo de 
grado para optar por el título de magíster en Desarrollo rural, Bogotá, 
Facultad de estudios ambientales y rurales, Universidad Pontificia Uni-
versidad Javeriana, 2015, p. 20.
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y la fertilidad de dichas tierras las hizo realmente estratégicas y 
apetecidas por estos colonos, oriundos en su gran mayoría de la 
zona andina. Estos nuevos territorios, en especial Medellín del 
Ariari, fueron propicios para que muchos campesinos decidieran 
iniciar un proyecto de vida diferente y organizada, evadiendo 
con ello la persecución conservadora encabezada por los cono-
cidos, en aquel entonces, como chulavitas.269 No solo la ausencia 
del Estado colombiano, sino, además, la persecución directa por 
parte de él contra aquellos campesinos desplazados condujeron 
al establecimiento de complejas redes de solidaridad durante las 
travesías270 hacia aquellos territorios.

Ahí es el eje central de todos los encuentros campesinos a raíz del 
desplazamiento en el 48, o sea, ahí se da incluso el desplazamiento 
de las 36 familias que viajan por la montaña desde el Guayabero y 
van a dar al Meta. Hay historias de cómo morían los compañeros 
heridos, cómo morían los niños de hambre en esa travesía, cómo 
las mujeres preparaban lo que podían y cómo hacían ellas para 
curar a los que combatían en esa travesía, porque los campesinos 
hombres tenían que proteger a todos los que la marchaban.271

De modo que el establecimiento de las ya referidas “columnas 
en marcha” fue la respuesta a la necesidad de no sucumbir a las 
hostilidades del medio y de los grupos armados.272 Los previos 
aprendizajes acumulados con las ligas agrarias o en el partido 
liberal y comunista fueron claves para vislumbrar la fortaleza de 
aquellas redes de supervivencia, basadas en la agricultura de sub-
sistencia, la pesca y la caza. Dicho de otra manera, si bien existió 

269. Cristancho, Daniel, “Entre pájaros y chulavitas: relato de la tradición oral 
campesina sobre el conflicto político, social y armado en Colombia”, en 
Agencia de prensa rural, Bogotá, 14 de enero del 2011. 

270. Molano, Alfredo, “Aproximación al proceso de colonización de la región 
del Ariari-Guejar-Guayabero en La Macarena. Reserva biológica de la huma-
nidad, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1989. 

271. Entrevista a líder N de Sintragrim, seccional El Castillo, enero del 2018.

272. Ibid.
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una combinación entre estrategias espontáneas de migración 
hacia Medellín del Ariari, también fue cierto que las estrategias 
organizativas prevalecieron durante las primeras oleadas migra-
torias durante la década del cincuenta.

Este hecho es bien interesante para comprender la relación 
inextricable entre los procesos de asentamiento con la conforma-
ción de la organización sindical propiamente dicha. No obstante, 
las épicas travesías de aquellos campesinos estuvieron caracteriza-
das por la necesidad de sobrevivir no solo a las acciones violentas 
del ejército y los grupos chulavitas, sino a las inclemencias del 
clima, las enfermedades tropicales y el hambre. De allí se des-
prendía la imperiosa necesidad de distribuir roles y acciones de 
supervivencia durante los largos y extenuantes recorridos por 
la cordillera oriental. La vulnerabilidad extrema demostraba el 
drama humanitario padecido por estas personas, además del papel 
desempeñado por las mujeres como proveedoras de cuidados a 
los hombres y niños. Incluso, si bien es evidente un rol menos 
político y más ligado, en principio, con las labores domésticas 
como la alimentación e higiene durante los recorridos y primeros 
asentamientos, ello fue determinante para el éxito en los iniciales 
procesos de colonización.

Luego del arribo de las primeras familias a este territorio, otros 
campesinos se atrevieron a realizar el mismo periplo a partir de 
la década del cincuenta y sesenta. Muchos de aquellos nuevos 
colonizadores, quienes arribaron a la zona en compañía de sus 
familias, también fueron víctimas de los conflictos bipartidistas. 
Sin embargo, con el paso de los años se fue construyendo un 
sistema vial que, aunque precario, acortaba el tiempo de des-
plazamiento de los nuevos colonos. Si los primeros pobladores 
cruzaron la cordillera oriental y se enfrentaron a las inclemencias 
del clima, quienes arribaron posteriormente, por lo menos se 
encontraron con un precario sistema vial que acortó el traslado 
desde sus regiones de origen.
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Algunos afirmaban que, aun así, los desplazamientos se hacían 
extenuantes y prolongados. A ello se le añadía que en algunas 
partes del trayecto, desde Bogotá al territorio, las crecientes de los 
ríos retrasaban los viajes. En aquellos casos solían existir “canoe-
ros” locales que se aventuraban a surcar las peligrosas corrientes 
de los ríos, como el Ariari, con el fin de transportar a los viaje-
ros que llegaban a la zona.273 En síntesis, una vez afianzados los 
primeros asentamientos de colonos, estos comenzaron a regular 
los posteriores procesos migratorios a través de una participación 
creciente del Partido comunista en la construcción de infraes-
tructura, construcción de escuelas, puestos de salud.274

El desplazamiento mío fue de Marsella, Caldas, en esa época. Re-
sulta que en esa época como fue la violencia de Laureano Gómez 
y Mariano Ospina, y pues mi padre era liberal y era muy gaitanis-
ta; entonces los conservadores lo cogieron. Estalló una violencia 
terrible y eso lo cogía a uno en medio de la calle, en el pueblito, 
lo aplaneaban, lo golpeaban, de todo hacían con uno. A un her-
mano mío le pegaron un tiro en una pierna, casi nos sacan es de 
la iglesia, estábamos por allá rezando y le dieron un balazo en una 
piernita. De allí pues que me vine como con tres hermanos o cua-
tro hermanos, nos vinimos para acá. Fue una persecución muy 
horrible contra nosotros. Éramos 10 hermanos. A uno le tocaba a 
lo último sacar las uñas y enfrentarse. En esas nos mataron a un 
hermano que tenía una tienda en el pueblito, tenía un negocito 
ahí. Por eso nos vinimos. Pero ya acá tocó también que defenderse 
porque la verdad hubo fuerzas para defendernos. En esa época 
habían ya cabecillas también que era línea amarilla, que dirigían 
la organización.275

La gran mayoría de las personas entrevistadas llegaron a la 
zona a finales de la década del cincuenta y comienzos de la siguien-

273. Ibid. 

274. Entrevista a líder sindical M de Sintragrim, Villavicencio, enero 2018. 
Ver también: Hernández Sabogal, Myriam (coord.), p. 53.

275. Entrevista a líder sindical C de Sintragrim, Villavicencio, noviembre de 
2017. 
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te cuando apenas eran niños o ingresaban a la adolescencia. Por 
ejemplo, el líder sindical Z salió de Cartago, Valle, acompañado 
de sus padres y cuando apenas tenía nueve años de edad, a raíz 
de las persecuciones de los conservadores más recalcitrantes de la 
región contra las familias cafeteras liberales.276 Algo similar suce-
dió con la líder sindical L, quien, junto con su madre, hermanos 
y cuñado, huyó del departamento de Caldas hacia la Virginia, 
Risaralda, y, posteriormente, cuando su padre fue asesinado, se 
trasladaron a El Castillo.

Allí fueron acogidos por los campesinos organizados alrede-
dor del Partido comunista y el sindicato agrario creado posterior-
mente. Para el caso de los menores de edad, como ella, quienes 
aún no podían afiliarse al sindicato por disposiciones normativas 
internas, fueron incorporados primero a la JUCO y a la Unión 
de Mujeres Demócratas (UMD). La referida articulación entre el 
partido y el sindicato les permitía a los jóvenes comenzar a fami-
liarizarse con una plataforma político-social bastante similar entre 
las dos organizaciones. Si bien por cuestiones de edad no podían 
afiliarse al sindicato, la militancia en el partido y en la UMD les 
concedía el derecho de asistir a ciertos espacios de participación 
en algunos escenarios promovidos por el sindicato agrario.

Las estrategias organizativas tenían como finalidad resguar-
darse frente a las arremetidas de los colonos de otros poblados 
cercanos, ubicados al otro lado del río Ariari, como El Dorado 
y Cubarral. Si el motivo del desplazamiento procedente del in-
terior del país hacia Medellín del Ariari fue precisamente huir 
del accionar de los violentos partidarios del conservatismo, la 
colonización hacia esta zona contribuyó a reproducir el mismo 
esquema conflictivo. La frontera entre El Castillo y El dorado se 
definió como “la línea dura”, ubicada en la zona de Puerto Cable. 
Durante mucho tiempo dicha zona fue un territorio de disputa 

276. Entrevista a líder sindical Z de Sintragrim, Villavicencio, noviembre de 
2017.
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entre antiguos guerrilleros liberales, comunistas y conservadores, 
como Ricardo Quebradas y el propio Plinio Murillo.

El primero ejercía su poder territorial en dirección a Leja-
nías, mientras Murillo lo ejercía entre el río Ariari y el Guape. 
Algunos campesinos procedentes del Tolima se ubicaron en esta 
zona, viviendo en un estado de permanente tensión por efectos 
de los enfrentamientos entre los grupos armados. En general, 
la autodefensa campesina se erigió en una herramienta no solo 
destinada a regular la distribución de la tierra, sino también a 
resistir las agresiones de los llamados pájaros. Muchos de estos 
últimos se apostaban en lugares escondidos, parajes solitarios 
donde esperaban de manera sigilosa a sus víctimas para poder 
acecharlos. Esta dinámica contribuyó a promover ciertos imagi-
narios sobre la región y que perduraron durante décadas, según 
la cual Medellín del Ariari era una zona favorable a la acción de 
la insurgencia.

Establecimiento de Sintragrim
De manera que la conflictividad entre Cubarral y El Casti-

llo, más la necesidad de organizar los procesos de colonización, 
siembra de cultivos, relaciones sociales en el nuevo poblado, 
creación del Partido comunista, tuvieron varias consecuencias a 
corto y mediano plazo, como fue el afianzamiento de un proceso 
de asentamiento para realizar un proyecto de vida y garantizar 
la sostenibilidad alimentaria, encabezada por nuevos líderes co-
mo Eusebio Prada, Esteban Garay, Rafael Reyes Malagón y Luis 
Morantes, entre otros. A ello se le vino a sumar la distribución 
democrática de las tierras para aquellos colonos que continuaron 
arribando a la región, así como la creación del Sindicato Agrario 
del Meta en 1959. En 1970, aún sin personería jurídica, cambió 
su denominación por Sindicato de Trabajadores Agrícolas Inde-
pendientes del Ariari, hasta que a finales de aquella década, en 
1979, y producto de fuertes movilizaciones campesinas, recibió, 
finalmente, su reconocimiento y personería jurídica. De acuer-
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do con la versión de un antiguo líder sindical, durante aquella 
época existía una plataforma política con la cual se identificó la 
organización, materializada en lo que se denominó el Frente 
Democrático durante la década del setenta, el cual respondía a 
la necesidad de ampliar la base democrática entre los campesinos 
del Alto Ariari.

Entre los primeros dirigentes de dicha organización sindical 
se destacaron, precisamente, muchos de aquellos antiguos gue-
rrilleros liberales y comunistas, como el ya mencionado Pastor 
Ávila, organizador de los primeros asentamientos en la región, 
además de otros líderes como Misael Zabala, el “Tuerto Giraldo” 
y Plinio Murillo. Los fracasos de la amnistía otorgada por Rojas 
Pinilla los obligó a permanecer en la región y a sentar las bases 
de nuevas organizaciones campesinas, como Sintragrim. Sin em-
bargo, las circunstancias del territorio los forzaban a pasar lo más 
desapercibidos posible, como fue el propio caso de Murillo. Según 
el testimonio de un antiguo líder del sindicato, este último solía 
cambiar de nombre para no ser detectado por la fuerza pública 
o los pájaros, residenciados en Cubarral y El Dorado.

Este tipo de hechos revelan un contexto muy complejo que, 
precisamente, da cuenta de la relación inextricable entre la vio-
lencia bipartidista, la colonización de Medellín del Ariari y la pos-
terior actividad sindical.277 A pesar de la complejidad de aquellas 
configuraciones sociales, también fue clara la línea divisoria entre 
las actividades de aquellos antiguos guerrilleros amnistiados, con 
las labores estrictamente sindicales. Mientras aquellos cumplían 
una función geopolítica a la hora de salvaguardar los límites terri-
toriales y evitar la irrupción violenta de los pájaros, procedentes 
de los municipios de filiación conservadora, la organización y el 
partido cumplían una labor social al interior de aquellas fronteras, 
entre otros aspectos. Según un antiguo líder sindical:

277. Entrevista a líder sindical W, Sintragrim, Villavicencio, noviembre del 
2017.
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Digamos, ahí entramos a la región, eso era pura montaña, ahí 
pues existía un señor Pastor Ávila y él pues era el dirigente de esa 
organización ahí en Medellín del Ariari. Él tenía contactos con 
Juan de la Cruz Varela, ellos se comunicaban. Allí había fuerzas 
para defendernos, autodefensas campesinas genuinas. Entonces 
entramos ahí a trabajar, un primo mío compró una parcela allá 
y empezamos a trabajar. Luego llamaron a mi primo para decirle 
que había una organización que defendía los derechos de los cam-
pesinos, los trabajadores.278

Este registro territorial también evidenciaba que la barrera 
entre los objetivos trazados por el Partido comunista y luego el 
sindicato, con la lógica de autodefensa, propia de un territorio 
en disputa e inmerso en los conflictos bipartidistas, era bastante 
difusa en aquella época. Dicho de otra manera, la táctica de au-
todefensa daba cuenta de un contexto caracterizado por la nece-
sidad de sobrevivir a la persecución, pero igualmente respondía 
al clamor de instaurar unas nuevas relaciones comunitarias, ca-
nalizadas a través del sindicato, mucho más equitativas que en 
los territorios de donde habían sido desterrados originalmente.

De acuerdo con el mismo testimonio:

Entonces resulta y sucede que llegamos allá y por ahí a los 20 días 
de estar la familia ahí, llegó un viejito, yo no sé si lo conocieron, 
se llamaba Misael Zabala, una escopeta, una 16 con una joda así, 
llena de tiros y un revólver terciado con un cinto lleno de balas, 
y como 10 perros. Llegó y dijo: “Bueno, señores, yo vengo aquí 
de cuenta del sindicato, me mandaron a esto, que ustedes están 
recién llegados aquí. Aquí se le está ayudando a toda la gente que 
va entrando, se le da esta fórmula que les voy a decir: ustedes aquí 
tienen que hacer parte a un sindicato y de pronto a algo más”.279

La ausencia del Estado en estos territorios de colonización se 
constituyó en un hecho que facilitó la configuración de una auto-

278. Entrevista a líder sindical C, Sintragrim, El Castillo, noviembre del 2017.

279. Ibid. 
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ridad bastante sui generis, o vigilancia colectiva, capaz de aglutinar 
funciones legislativas, ejecutivas y judiciales. En principio, los 
procesos de urbanización en zonas como El Castillo y Medellín 
del Ariari carecieron de un impulso estatal, por lo cual fueron los 
propios pobladores quienes tomaron la iniciativa de distribuir los 
terrenos, lo más equitativa y racionalmente posible. Ya durante 
la década del setenta, incluso, las labores de colonización impul-
sadas por Sintragrim fueron reconocidas como una alternativa 
viable para acceder a la titulación de las tierras adjudicadas por el 
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, Incora. El sindicato 
y el partido definían a los comisionados de bosques, quienes te-
nían la potestad de lotear y entregar tierras a los recién llegados. 
La elección de los integrantes de aquella comisión tenía como 
condición el conocimiento del terreno y, por tanto, el acceso a 
fuentes de agua indispensables para el riego.

Las relaciones del Partido comunista con el 
sindicato

A juzgar por los testimonios recopilados para la presente in-
vestigación, los lineamientos del Partido comunista se articularon 
de manera muy estrecha con los de la organización sindical. Mu-
chos de los colonos que arribaron posteriormente solos, o con 
sus familias, debieron franquear una especie de tamiz político 
y ético establecido por el sindicato y aquel partido, con el fin 
de garantizar la estabilidad social en la zona. Dicha estabilidad 
descansaba en la urgencia de evitar que los terrenos adjudicados 
fuesen posteriormente enajenados con un interés netamente 
comercial. Por ello el control territorial y la información arrojada 
a partir de la inspección minuciosa de ciertos ámbitos ligados 
con la vida privada debían de fungir como criterios de elección 
sobre quiénes se admitían en la región y quiénes no. También se 
establecieron cuotas sindicales entre los campesinos, bien fuese 
en dinero o en especie, con lo cual se hacía acopio de fondos 
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para la realización de muchas de las obras sociales del sindicato 
y del partido.280

Si bien el Partido comunista fue proscrito por las autoridades 
estatales, jugó un papel primordial, junto con Sintragrim, en los 
procesos de colonización, asentamiento, titulación distribución y 
resolución de disputas entre los campesinos por temas de linderos. 
También existían formas específicas de “sanción” para quienes 
quebrantaban las decisiones del sindicato, como por ejemplo, 
trabajar en el mantenimiento de los caminos y trochas, o bien 
ocuparse en las labores de cultivo y recolección en las fincas 
de personas inhabilitadas por algún tipo de enfermedad.281 La 
estrategia de la “minga” o trabajo comunitario fue bastante fre-
cuente entre los campesinos integrantes del sindicato en época 
de cosechas o bien para construir infraestructura. A este tipo de 
trabajo organizativo alrededor del tema de las tierras y las mingas, 
cabría añadir el de la formación política. Tanto el sindicato como el 
partido promovieron mecanismos pedagógicos y de alfabetización 
con los campesinos que se iban incorporando a la lucha política.

Este tipo de acciones se vieron complementadas con la elabo-
ración y circulación de publicaciones ligadas al Partido comunista 
y al sindicato, además de los procesos formativos permanentes, 
entre otros. Aquellas estrategias didácticas pretendieron crear con-
ciencia política y fortalecer la capacidad organizativa a mediano y 
largo plazo. Se crearon comités femeninos en donde resaltaron los 
nombres de mujeres como Eufrosina Ávila (esposa de Plinio Mu-
rillo) y Marina Ramírez, esposa de Guillermo Guevara, fundador 
del Partido comunista en el Meta y del sindicato (ya fallecido), en-
tre otras lideresas. Dicho comité tenía una función eminentemen-
te pedagógica, orientada a involucrarlas en actividades sociales y 
políticas que tradicionalmente eran desempeñadas por hombres.

280. Ibid. 

281. Entrevista a líder sindical R, Sintragrim, Villavicencio, noviembre del 
2017.
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De allí precisamente que aquellos procesos giraran en torno 
a asuntos como el desarrollo económico y político, a nivel nacio-
nal y regional, además de otros temas ligados con estrategias de 
comunicación. Este último aspecto es bastante interesante, pues 
ello procuraba garantizar, de alguna manera, la sostenibilidad 
del proyecto organizativo a mediano y largo plazo mediante un 
férreo proceso de empoderamiento político-comunitario. Esta 
simbiosis política revela, en parte, el hecho de que un porcentaje 
importante de los integrantes del Partido comunista fueran, a su 
vez, integrantes del sindicato agrario.

Para ser más específicos, muchos de los jóvenes que arribaron 
a la zona a partir de la década del sesenta se incorporaron a la 
Juventud Comunista de Colombia (JUCO), y luego a Sintra-
grim.282 Antes de ello, existía una organización denominada José 
Antonio Galán, que tenía como propósito educar y formar a la 
niñez. Se utilizaron estrategias culturales, como el baile, poesía, 
música llanera y la pintura; esta última, a través del concurso de 
“manitas libres” para ir identificando vocaciones tempranas. Esta 
doble estrategia de afiliación, que se implementó también en otras 
regiones, tuvo como objetivo facilitar el trabajo de incidencia en 
las comunidades y evitar así la estigmatización. La persecución 
que durante años padeció el Partido comunista condujo a la ne-
cesidad de plantearse nuevas formas de incidencia comunitaria, 
más admisibles en aquella época a la hora de establecer un diálogo 
abierto con las entidades gubernamentales. Así, la ya referida au-
sencia del Estado le permitió al sindicato constituirse en una pla-
taforma política y social idónea para gestionar y reclamar recursos 
públicos en beneficio de los habitantes de El Castillo y Medellín 
del Ariari.283 Para tales efectos solían conformarse comisiones 
sindicales encargadas de atender cada uno de esos asuntos en las 
zonas que lo requiriesen, lo cual revelaba una mayor articulación 

282. Entrevista a líder sindical Y, Sintragrim, Villavicencio, noviembre del 2017.

283. Ibid. 
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entre la organización y los pobladores en comparación con el 
radio de acción de los propios funcionarios públicos.

La construcción de una especie de tejido social sostenible en 
la región hizo que la influencia creciente del sindicato se viese 
proyectada en ámbitos personales como la regulación en la ingesta 
de bebidas alcohólicas, entre otros aspectos. La obligación de 
preservar la buena imagen de los territorios y de los integrantes 
de la organización permitió crear un ideal de militante austero, 
alejado de los excesos, sujeto al escrutinio del sindicato en todos 
los ámbitos de la vida, tanto personal como política, como una 
manera de garantizar una militancia intachable.

No obstante, se generaron algunos espacios comunitarios 
propicios para la socialización y la integración entre los habitantes 
de la zona, más allá de las reuniones estrictamente políticas. Por 
ejemplo, fueron frecuentes las festividades comunales organiza-
das por el sindicato y el Partido comunista después de algunas 
asambleas, lo cual revelaba la intención de afianzar las redes in-
formales de solidaridad y camaradería entre los pobladores. Según 
mencionaba un antiguo líder de la organización sindical, aquellas 
festividades eran animadas por grupos musicales conformados 
por los propios campesinos afiliados, quienes solían interpretar 
vallenatos y porros de orquestas famosas para la época, como 
Los Hispanos.284

El sindicato como regulador de la vida social
La escasa presencia de los funcionarios públicos locales, te-

niendo en cuenta que durante mucho tiempo estuvieron ubicados 
en San Martín, y las enormes distancias entre las cabeceras urbanas 
y las veredas contribuyeron considerablemente en la consolida-
ción del poder del sindicato y el partido. A manera de ilustración, 
se desarrollaron estrategias de control territorial para conservar 

284. Entrevista a líder sindical C, Sintragrim, Villavicencio, abril del 2018.
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el orden público en la zona por medio del establecimiento de 
redes provenientes de Cubarral y El Dorado. Este ejercicio de 
autoridad instaurado en el territorio se desarrolló a partir de un 
contexto marcado por el escaso desarrollo en infraestructura, 
además de las enormes distancias entre los territorios y los cen-
tros de poder gubernamental. Así, frente a las necesidades de 
inversión en infraestructura en la zona, las comisiones sindicales 
viajaron a Villavicencio a solicitar los recursos necesarios para 
ello. Estos viajes también fueron importantes para establecer 
relaciones políticas con otras organizaciones sociales y sindicales 
a nivel nacional, fortaleciendo lo que se denominó la Alianza 
Obrero Campesina.285

A pesar de lo anterior, el Estado comenzó a hacer presencia 
paulatina a través de las Juntas de acción comunal a partir de 
1970 en el gobierno de Misael Pastrana Borrero. El surgimiento 
de estas expresiones comunitarias en la región, que obtuvieron 
auxilios propios, suscita versiones contrapuestas, según los tes-
timonios recopilados. Para algunos, las acciones desplegadas por 
ellas, como su participación en la construcción de infraestructura 
vial, escolar y hospitalaria, se articuló con las labores desarrolladas 
por el Partido comunista y el sindicato en la misma materia. No 
obstante, para otros, la emergencia de estas formas organizativas 
tuvo como propósito fragmentar las organizaciones sindicales 
y sociales, sirviendo como botín electoral del bipartidismo rei-
nante en ese entonces.286 Esta opinión no apunta a demeritar 
los propósitos de aquellas juntas. Se trata más bien de analizar 
cómo comenzaron a proliferar distintas formas organizativas en 
la medida que El Castillo se expandía como poblado. Y a partir de 
este fenómeno, el sindicato y el partido se vieron en la obligación 
de compartir su accionar comunitario con una nueva entidad 
promovida por el Estado. En términos generales, si bien existió 
un diálogo fraternal entre las tres instancias, siempre hubo una 

285. Ibid. 

286. Entrevista a líder sindical E, Sintragrim, Villavicencio, marzo del 2018.
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clara instrucción de evitar que estas permearan completamente 
la estructura partidista y sindical.287

El sindicato continuó siendo un regulador de la vida social, 
además de propiciar la producción y comercialización de los pro-
ductos de pancoger, lo cual tuvo como consecuencia que dicha 
zona se instaurara como una importante despensa alimentaria de 
productos como frijol, plátano, café, ganado, y especialmente maíz 
y arroz. Detrás de este modelo agrícola hubo todo un programa 
político orientado a evitar a toda costa la concentración de la tierra 
y la consolidación de la agroindustria y los monocultivos. Por 
consiguiente, se pudo constatar cómo la actividad del sindicato 
fue un elemento clave para comprender la manera como se ex-
perimentó un tránsito entre un tipo de campesino desarraigado 
y colonizador, a otro tipo de campesino mucho más indepen-
diente, establecido como pequeño productor e incorporado a los 
engranajes del intercambio económico.

A pesar de la bonanza económica experimentada a la luz 
del trabajo comunitario desarrollado por Sintragrim y el Partido 
comunista, la dificultad para sacar los productos de la región 
continuó siendo un problema para los habitantes de El Castillo, 
por lo menos hasta mediados de la década del setenta. El ya re-
ferido conflicto entre este y Cubarral no solo se constituyó en 
un hecho que dejó tras de sí un gran número de víctimas, sino 
que también frenó el comercio regional. Para llegar a este último 
era necesario atravesar el río Ariari, lo cual añadía una dificultad 
adicional para quienes decidían aventurarse a comercializar sus 
productos desde el primero de los municipios hacia aquellas 
zonas preponderantemente conservadoras.

A raíz de ello, los pobladores locales decidieron movilizarse 
en dirección a la ciudad de Villavicencio durante la segunda mitad 
de la década del setenta, con el fin de hallar una solución satisfac-

287. Ibid. 
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toria que detuviese aquel conflicto histórico y, por ende, mejorar 
el flujo comercial. El riesgo de pasar por Cubarral para adquirir 
algunos productos que no se obtenían en El Castillo obligaba a 
los pobladores a salir por el sector de la Reforma para dirigirse 
luego a San Martín o al municipio de Granada.288 De acuerdo con 
el testimonio de una líder sindical de Sintragrim, los productos 
agrícolas solían transportarlos en caballos y mulas por las aguas 
caudalosas de aquel río, con lo cual se perdieron muchas vidas 
en ese trayecto.289 Esta situación se resolvió parcialmente con la 
construcción del Puente de la amistad para comunicar a ambos 
municipios durante la década del setenta, mejorando con ello la 
situación económica de los habitantes de El Castillo. De acuerdo 
con el testimonio de un antiguo líder sindical de Sintragrim, este 
hecho significativo se tradujo en una reducción en las tensiones 
iniciales entre ambos municipios, hasta el posterior arribo de los 
paramilitares muchos años después.

Cuando se construyó ese puente que se llama el Puente de la 
amistad, que lo construyeron entre los municipios vecinos y tu-
vieron la presencia de los del municipio de El Castillo, fue cuando 
hubo una amistad entre los de El Castillo con los del Dorado, yo 
fui uno de los que subí a bailar con esta señora, subimos a bailar 
en las ferias del Dorado y pasábamos muy sabroso, la verdad, pa-
sábamos muy sabroso, tomábamos trago, nos íbamos borrachitos 
pa’ la casa y vivíamos sabroso.290

Por otro lado, el intenso trabajo sindical no fue suficiente a 
la hora de eliminar ciertos temores acumulados de muchos cam-
pesinos desarraigados durante los conflictos bipartidistas. Una 
de las formas como se expresaron dichos temores fue ocultando 
sus nombres durante las etapas de arribo a la región. Ello hizo 

288. Ibid. 

289. Entrevista a líder sindical R, Sintragrim, subdirectiva El Castillo, enero 
del 2018.

290. Entrevista a líder sindical Y, Sintragrim, subdirectiva El Castillo, no-
viembre del 2018.



221las lucHas Por la tierra, el trabajo y la suPervivencia en el alto ariari 

que utilizaran algunos alias como estrategia de convivencia con 
sus propios vecinos y copartidarios en el Partido comunista y 
Sintragrim. A ello se le sumó la consolidación de un ambicioso 
proyecto de educación política con los campesinos y campesinas 
de la zona. De la mano del partido, por ejemplo, se constituyó la 
denominada Unión de Mujeres Demócratas durante la década del 
cincuenta, impulsada en el Meta por la esposa de Eusebio Prada.

Este tipo de iniciativas fueron claves para comprender, in-
cluso, algunos cambios culturales en cuanto a las relaciones co-
tidianas entre hombres y mujeres. Según el testimonio de una 
líder sindical oriunda de El Castillo, la participación y militancia 
activa de las mujeres en este tipo de organizaciones modificó, 
de alguna manera, las relaciones estrictamente patriarcales. Sa-
lir a la calle, participar en reuniones políticas, asumir actitudes 
críticas en términos políticos y culturales implicó una paulatina 
modificación de rol tradicional orientado a servir en las labores 
estrictamente domésticas.

Yo creo que es también la misma situación de la región la que hace 
que los hombres suelten un poco más a las mujeres, a sus hijas 
en el territorio, por el tema de que habían horas de ir a estudiar 
por ejemplo, nosotros salíamos de allá y nos metíamos al río, un 
baño con todos los pelados y otra vez para la casa. Entonces se 
daban cuenta que no pasaba nada, éramos niños. Y así sucesiva-
mente. Cuando ya somos adultos y cumplimos con este trabajo 
organizativo, pues lógico que también ya habíamos crecido y 
conocido esa libertad de caminar, de compartir, de estudiar, de 
conocer a nuestros compañeros, tanto los pioneritos, como en 
otros ambientes que se daban unificados o al lado del calor de la 
lucha, tanto de la tenencia de la tierra como política. Entonces eso 
éramos nosotros.291

La fuerte legitimidad de la cual gozaban el partido y el sin-
dicato también se expresó, años más tarde y con el arribo de los 

291. Entrevista a líder sindical R de Sintragrim, subdirectiva El Castillo, Vio-
tá, enero del 2018.
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cultivos ilícitos desde finales de la década del setenta y comienzos 
del ochenta, en la férrea oposición a que dicha siembra se con-
solidara en esta zona de los Llanos orientales. A la prohibición 
del cultivo se sumó la estricta oposición al consumo de cualquier 
tipo de narcóticos en la zona. Lo anterior pone de relieve no 
solo la fuerte influencia política de ambas organizaciones, sino, 
además, la ya mencionada regulación sobre otros ámbitos más 
personales. Frente a la fuerte oposición del sindicato y el partido 
a la siembra de “cultivos ilícitos”, como la coca y la marihuana, 
estas comenzaron a sembrarse en las zonas más apartadas de los 
Llanos orientales como Vista Hermosa, Puerto Rico, y luego más 
allá en dirección al Guaviare. Este cerco inicial contra la siembra 
de dichos cultivos fue una forma de evitar la irrupción de la fuerza 
pública a un territorio históricamente autónomo. El temor a la 
incursión de la fuerza pública para luchar contra la propagación de 
este tipo de cultivos se constituyó en un elemento de contención 
social al interior de los territorios, impulsado en este caso por la 
organización sindical y el Partido comunista.

Una alianza fructífera con la UP
Dicha relación vino a tomar un nuevo impulso con la creación 

de la Unión Patriótica durante la primera mitad de la década del 
ochenta. Si los cargos administrativos locales como las alcaldías y 
los concejos habían estado en poder de los partidos tradicionales, 
en este caso el partido liberal y conservador, la irrupción de la 
UP promovió una participación más amplia de sectores ligados 
con los movimientos sociales y sindicales. La elección popular 
de alcaldes y concejales en 1988 a través luego de la expedición 
del acto legislativo 01 del 19 de enero fue un hecho histórico 
clave que definitivamente amplió la participación de la UP y 
Sintragrim en aquellas magistraturas locales.

La histórica doble militancia de un porcentaje importante 
de los líderes del sindicato se fue concretando en un proyecto 
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político mucho más ambicioso y con un mayor poder de inciden-
cia en los planos departamental y nacional. Se destacaron varios 
dirigentes de esta organización, quienes promediando la década 
del ochenta pudieron acceder a cargos públicos, como fue el caso 
de Octavio Vargas, Representante a la Cámara y presidente de 
Sintragrim. También se destacaron varios diputados, concejales 
y diputados como Carlos Julián Vélez, Pedro Malagón, Rafael 
Reyes Malagón; además de varios alcaldes en diferentes muni-
cipios del departamento, como sucedió en Vista Hermosa. De 
acuerdo con el testimonio de una líder sindical:

Por eso en la época de la Unión Patriótica nosotros tuvimos un 
trabajo muy importante de crecimiento en las regiones, porque 
se construyeron carreteras, escuelas, puestos de salud, electrifica-
ción, toda una cantidad de proyectos que se hicieron para avanzar 
en los derechos de la gente. Digamos que estábamos en un furor 
del trabajo organizativo en todos los municipios porque teníamos 
representación en las administraciones locales; era lo más im-
portante para nosotros, porque ellos conocían las necesidades de 
todos, o sea, que había que hacer puentes, que había que hacer es-
cuelas, o que necesitábamos por ejemplo la educación secundaria 
que llegara a los municipios, que llegara pues porque no la tenía-
mos, o sea, ellos conocían de primera mano las problemáticas del 
departamento y del municipio El Castillo en este caso.292

Para el caso particular de El Castillo, esta relación fue mucho 
más estrecha. Fue tal el poder que alcanzó a tener el sindicato de 
la mano con la Unión Patriótica, que a mediados de la década 
del ochenta, la gran mayoría de concejales de este municipio 
pertenecían a ambas organizaciones. Ello obedecía a un acumu-
lado de experiencia y conocimiento de la región, es decir, a la 
mayor pericia de este tipo de dirigentes a la hora de conectar con 
las necesidades de un campesinado tradicionalmente proclive a 
consentir con la autoridad del sindicato. Lo anterior fue clave a 
la hora de interpretar cómo se fue experimentando un proceso 

292. Entrevista a líder sindical A, Sintragrim, Bogotá, marzo del 2018.
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de Sintragrim a mediados de la década del ochenta. Así, la emer-
gencia de la Unión Patriótica le dio un impulso definitivo a este 
proyecto de acción política y, por tanto, de crecimiento sindical.

Conflictividad entre Estado y sindicato
De manera simultánea, la emergencia, consolidación y arti-

culación de estos procesos organizativos a mediados de la década 
del ochenta desató una fuerte oposición y persecución sistemática 
en la región. Si bien se resaltó cómo en los comienzos de aque-
llos procesos de colonización y asentamiento fue casi inexistente 
la presencia del Estado, y mucho menos de la fuerza pública, 
durante la década del setenta comenzaron a ser más frecuen-
tes sus patrullajes por el territorio. Lo anterior no significa que 
la fuerza pública jamás hiciese presencia en la zona. En efecto, 
durante la época de los primeros asentamientos en la región del 
Alto Ariari, cuando en la región aún vivían aquellos legendarios 
guerrilleros liberales como Plinio Murillo, el ejército solía hacer 
incursiones esporádicas en busca de su paradero. Sin embargo, 
con el pasar de los años, especialmente a partir de la década del 
setenta, dichas incursiones se fueron haciendo más frecuentes. 
Esta presencia incipiente de la fuerza pública, especialmente el 
ejército, se vio reflejada en las peticiones a los pobladores locales 
por alimentación y, algunas veces, albergue en las fincas, con el 
fin de impedir la permanencia de la insurgencia.

Si bien ello no condujo, en principio, a una relación mar-
cada por la hostilidad y la desconfianza, sí empezó a evidenciar 
una nueva reconfiguración de las influencias estratégicas en el 
territorio. Sin embargo, durante la década siguiente la situación 
comenzó a tornarse diferente y los patrullajes se volvieron ca-
da vez más frecuentes, además de percibirse un mayor nivel de 
hostilidad. De acuerdo con el testimonio de un antiguo líder de 
Sintragrim, las incursiones realizadas por el ejército a comienzos 
de año, especialmente durante el mes de enero, eran motivo 



225las lucHas Por la tierra, el trabajo y la suPervivencia en el alto ariari 

de inquietud y zozobra para el campesinado local.293 Las perse-
cuciones contra la guerrilla de las Farc, a través del frente 31 y 
quienes habían arribado a la región entre 1982 y 1984, fueron 
claves a la hora de comprender esta nueva etapa de conflicto por 
la hegemonía territorial.

Los enfrentamientos entre el ejército y las guerrillas altera-
ron por completo el orden social de El Castillo y Medellín del 
Ariari. Más allá de que la histórica relación entre el sindicato y 
el Partido comunista fue una fuente de señalamiento contra el 
primero, lo sucedido en este periodo tuvo unos alcances más 
complejos y violentos, teniendo en cuenta el arribo del ejército 
a las fincas indagando por la presencia de la guerrilla en la zona. 
Si los campesinos manifestaban desconocer el paradero de estos 
grupos armados, la respuesta del ejército solía ser bastante hos-
til.294 El silencio de los campesinos por su desconocimiento de 
los hechos fue asumido por aquel como un acto de complicidad, 
y por tanto, tomado como un pretexto para criminalizar la pre-
sencia de ellos en el territorio. El silencio se convirtió en uno de 
los argumentos esgrimidos para señalar la presunta connivencia 
de los pobladores y el sindicato, con la guerrilla. La veracidad 
o la falsedad del testimonio no eran relevantes en esta relación 
establecida entre la población y la fuerza pública.

Por ello, la confesión obligada, incluso si su contenido no 
era cierto, fue una estrategia de supervivencia de los habitantes y 
una manera de conservar la buena relación con la fuerza pública. 
Dicho de otra manera, el delito se tipificó a partir de la negativa 
del campesino a confesar haber visto a la guerrilla, más que su 
presunta connivencia con estos grupos armados irregulares. En 
estos casos no se trataba tanto de constatar la legitimidad de la 
información suministrada, sino más bien de arrancar el acto de 

293. Entrevista a líder sindical Z, Sintragrim, Villavicencio, noviembre del 
2017.

294. Ibid. 
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confesión como un modo de verificar la favorabilidad del cam-
pesino en esta “lucha antisubversiva”. Detrás de ello se escondía 
una fuerte hostilidad del ejército contra Sintragrim, tal como se 
puede apreciar en este testimonio.

Aquí, el Estado o por lo menos a mí, no sé a muchos, a mí me 
tuvieron tendido en la casa boca abajo, a los trabajadores y a mí 
con los fusiles. Nos amenazaron con que nos iban a matar porque 
éramos guerrilleros. Nos decían: “Perros no sé qué, se tienen que 
morir acá, cogedores de café, guerrilleros hijuetantas”. Bueno, 
pues uno acostado boca abajo no sabe nada. El susto era de mi 
esposa, además en esos días era que habían sacado a los compañe-
ros por aquí que los mataron en la playa de Cumaral seco, com-
pañeros del sindicato. Así que nos ultrajaban. Yo también había 
ido a traer una gente de mi tierra para que me ayudara a coger 
café, pero los muchachos como no estaban acostumbrados a esos 
tratos, ellos se iban.295

En otra ocasión, con motivo del asesinato del senador asesi-
nado por la UP Pedro Nel Jiménez, un bus con varios dirigentes 
de dicho partido e integrantes de Sintragrim se dirigían a Villavi-
cencio a su sepelio cuando fueron interceptados por el ejército. 
Dos integrantes de la organización y del partido fueron obligados 
a bajar del bus, uno de ellos de nombre Eustaquio Barrera, quien 
fue fuertemente increpado por un teniente del ejército. Los de-
más ocupantes del vehículo reaccionaron inmediatamente y se 
opusieron de manera rotunda a la intención de la fuerza pública 
de dejar retenidos a ambos líderes. Si bien pudieron continuar su 
viaje para asistir finalmente al sepelio del congresista asesinado, 
quince días después de aquel incidente, según la misma versión, 
también fueron asesinados aquellos dos líderes protagonistas del 
referido incidente con el ejército.296

295. Entrevista a líder sindical M, Sintragrim, Villavicencio, marzo del 2018.

296. Entrevista a líder sindical Z, Sintragrim, Villavicencio, noviembre del 
2017.
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Así mismo, un antiguo líder de esta organización afirmaba que 
para finales de la década del ochenta, el entonces comandante de 
la sétima brigada, general Harold Bedoya, alegaba la urgencia de 
borrar de la faz de la tierra a los sindicalistas, a los comunistas, a la juventud 
comunista y a la UMD, que era lo malo en Colombia, que había que 
borrarlos de la faz de la tierra.297 A juzgar por dicho testimonio, no 
cabe duda de que este nivel de hostilidad contribuyó a alimentar 
la guerra en la región. Por ejemplo, este mismo líder aseveraba 
que durante aquella época, el ejército acostumbraba amedrentar a 
algunos jóvenes caficultores de la zona con el presunto argumento 
de pertenecer a la insurgencia o ser auxiliares de ella. Así, según 
él, muchos de aquellos amenazados de muerte por las fuerzas 
armadas decidieron engrosar las filas de la insurgencia como una 
forma de salvaguardar sus vidas.298

A lo anterior cabría agregar el asunto de la interlocución entre 
la población con el Estado y la fuerza pública. Páginas atrás se 
señaló cómo el rol desempeñado por las Juntas de acción co-
munal se constituyó en una forma de participación comunitaria 
adicional a la sindical y la partidista. Así, la relación cada vez más 
conflictiva entre la fuerza pública con la comunidad, el partido y 
el sindicato fue promoviendo un mayor nivel de interlocución 
de la primera con aquellas juntas.

En los años por ahí del 80, como a los líderes sindicales los lle-
vaban en la lista el ejército “pa’ echarle mano” o matarlo, en ese 
caso solamente la Junta de acción comunal podía hablar con ellos. 
Tenía que llegar el teniente o el que fuera con una patrulla y le 
consultaba al presidente de la Junta sobre la ubicación de una base. 
Era al de la Junta de acción comunal que llamaban. El compañero 
Álvaro se acuerda cuando vino Serpa Uribe, que era Procurador, y 
que yo les dije que hablé con ustedes que yo venía de la comisión 
de ética. Les dije que organizáramos todas las juntas de acción 

297. Entrevista a líder sindical Y, Sintragrim, Villavicencio, marzo del 2018.

298. Ibid. 
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comunal de las veredas y que las juntas hicieran el informe sobre 
qué había hecho el ejército en cada vereda y así habíamos conver-
sado esa vez; eso fue en el 86-87, teniendo en cuenta que con la 
Junta de acción comunal era más fácil.299

Este último aspecto del testimonio es bastante llamativo, te-
niendo en cuenta que la comunicación establecida entre la fuerza 
pública con dichas juntas tornaba a estas últimas como posible 
fuente de información sobre acciones desmedidas cometidas por 
el ejército a finales de la década del ochenta. Si bien existía cierta 
prevención frente al enfoque de las acciones desarrolladas por 
las JAC, la necesidad de continuar en un diálogo constructivo y 
la valiosa información que podrían proveer evitaron el estableci-
miento de una relación hostil de ellas con el sindicato y el partido.

En términos generales, la relación entre la UP, el sindicato y 
el Partido comunista, adicional a la presencia de la insurgencia 
en el alto Ariari, se convirtió en el pretexto idóneo para facilitar la 
incursión de la fuerza pública, y tras esta, los grupos paramilitares. 
La inmensa popularidad de la UP, y por ende, del sindicato, y 
su participación creciente en los cargos públicos fueron factores 
que reanimaron los viejos conflictos regionales entre Cubarral y 
El Dorado en contra de El Castillo. Si anteriormente el conflicto 
entre Cubarral y El Castillo reavivó el conflicto bipartidista en 
una zona de colonización relativamente reciente, lo sucedido a 
mediados de la década del ochenta también puso en evidencia 
un enfrentamiento entre la insurgencia y la contrainsurgencia 
armada, que se extendía, a su vez, por todo el territorio nacional.

La configuración de un desangre
El reajuste del mapa geopolítico regional se expresó, por un 

lado, en la presencia de la insurgencia en la zona de El Castillo 
y, por otro, del paramilitarismo, auspiciado por Víctor Carranza 

299. Entrevista a líder sindical D, Sintragrim, Villavicencio, marzo del 2018.
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(además de otros paramilitares como Mario de Jesús Pirabán, 
alias “Jorge Pirata”)300 y algunos políticos locales, tanto en Cu-
barral y El Dorado como en Puerto López. Aquella hostilidad 
reconfiguró ciertos imaginarios culturales entre los pobladores 
de los tres centros poblados. Si anteriormente la hostilidad surgió 
por cuenta de las filiaciones partidistas, lo que aconteció a partir 
de mediados de la década del ochenta se suscribió a las luchas 
contrainsurgentes. En medio de aquella confrontación, los inte-
grantes de la organización sindical y de la Unión Patriótica ubi-
cados en el Alto Ariari comenzaron a ser asesinados. Los grupos 
paramilitares, en principio asentados en Cubarral y El Dorado, 
expandieron su accionar violento en dirección hacia Medellín 
del Ariari y El Castillo.

Este fenómeno obliga a replantear la hipótesis de hasta qué 
punto las lógicas particulares de la violencia antisindical no es-
tuvieron atravesadas por las lógicas del conflicto armado. Si bien 
la violencia antisindical en el sector urbano posee unas dinámi-
cas particulares que han tratado de ser desentrañadas de manera 
cuidadosa en diferentes estudios de memoria histórica, lo suce-
dido en esta zona rural entraña unas complejidades, hasta cierto 
punto, disímiles. La ausencia histórica del Estado colombiano, 
la situación de vulnerabilidad de los campesinos sometidos a 
varios procesos de desplazamiento, la relación inextricable entre 
el sindicato y el Partido comunista, el conflicto bipartidista y la 
participación de algunos exguerrilleros liberales y comunistas en 
la conformación de la organización sindical, la condición de no 
asalariados de sus integrantes, la relación estrecha de la Unión 
Patriótica con Sintragrim, entre otros asuntos, son elementos que 
permiten realizar una nueva interpretación respecto a la tajante 
separación entre ambas lógicas.

Con ello no se desea incurrir en la legitimación apresurada, 
orientada a asimilar la lucha antisindical con la lucha insurgente. 

300. Ibid.
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De ninguna manera. Esa interpretación sobre los hechos históri-
cos es bastante simplificadora y no responde a un contexto local, 
mucho más complejo y rico en acciones de tipo económico, social, 
político y cultural. De manera que cuando se plantea la necesidad 
de articular ambas lógicas, se trata de, precisamente, poner en 
juego un análisis capaz de desentrañar los modos específicos de 
relacionamiento entre un actor político como la Unión Patriótica, 
con un actor sindical como Sintragrim.

Lo anterior reconoce la necesidad de examinar, por ejemplo, 
las estrategias y alianzas de un actor político históricamente pros-
crito dentro de las acciones desatadas por el conflicto armado, 
como el Partido comunista, con las reivindicaciones y propósitos 
esgrimidos por la organización sindical. También obliga a com-
prender cómo la reclamación por la democratización en el uso 
y posesión de la tierra ha jugado un papel trascendental que, de 
ninguna manera, puede atribuirse, de modo exclusivo, a una 
agenda sindical. Se trata, entonces, de señalar una serie de alian-
zas mucho más finas y permeables, un conjunto de propósitos 
capaces de poner en marcha un movimiento social más amplio, 
que condujo a una nueva oleada de terror a partir de mediados 
de la década del ochenta.

De acuerdo con los registros de la base de datos Sinderh, la 
primer víctima asesinada perteneciente al sindicato fue Norber-
to Garzón, el 18 de junio de 1977.301 Sin embargo, tal como ya 
se señaló, la mayor escalada de violencia comenzó a mediados 
de la década del ochenta, y la primera víctima fue el concejal 
por la UP y entonces presidente de Sintragrim, Hernando Yate 
Bonilla, asesinado el 28 de noviembre de 1985. Luego de este 
primer crimen se sucedieron otros tantos, como el de Rafael 
Reyes Malagón, uno de los líderes históricos del sindicato en 
El Castillo y asesinado por dos paramilitares en el municipio de 
Granada el 30 de julio de 1986.

301. Base de datos de Sinderh, ENS. 
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Rafael Reyes Malagón. Fuente: archivo sindical Sintragrim, Villavicencio

En el momento del crimen se desempeñaba como Diputado 
a la Asamblea del Departamento del Meta, además de encontrarse 
en aquel municipio para requerir atención médica. De acuerdo 
con la base de datos de víctimas silenciadas por el Estado colom-
biano, luego de cometido el crimen, los sicarios se refugiaron en 
el batallón 21 Vargas.302 Ese mismo año fue amenazada la líder 
sindical R, entonces secretaria de Sintragrim, mientras arribaba a 
la sede sindical en Medellín del Ariari para revisar algunas actas. 
En un momento determinado llegó a la sede otro integrante del 
sindicato advirtiendo la presencia del ejército unas calles más 
abajo, y quienes, según él, llegarían por ella para “exprimirla”. 
Inmediatamente decidió abandonar la sede para evadir el cerco 
militar, deambulando por el bosque y por algunos riachuelos, 

302. Consultar el siguiente enlace: https://vidassilenciadas.org/hechos/6690/ 

https://vidassilenciadas.org/hechos/6690/
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hasta llegar a Puerto Esperanza. Tiempo después sucedió algo 
similar. El ejército intentó capturarla al tiempo que ella decidía 
ocultarse en la vivienda de otro miembro de la organización, hasta 
que, finalmente, se vio obligada a desplazarse a Villavicencio para 
poder conservar su vida.

Octavio Vargas Cuéllar. Fuente: Base de datos Vidas Silenciadas303

Un año después fue asesinado Arnulfo Vargas Dimate, presi-
dente departamental de Sintragrim y para aquel entonces concejal 
del municipio de El Castillo por la UP. En el mismo atentado fue 
herido el secretario del sindicato en El Castillo, Pedro Malagón, 
quien años después también fue asesinado. Ese mismo año, el 14 
de diciembre, fue ultimado Octavio Vargas Cuéllar, congresista 
de la UP e integrante de Sintragrim en el Alto Ariari. Según relata 
una líder sindical, quien estaba con él en el momento del crimen, 
Octavio había sido invitado al departamento del Guaviare para 
asistir a lo que en su momento se denominaron los concejos 
de rehabilitación de los territorios. Un día antes de cometido 
el crimen y mientras se encontraban reunidos con campesinos 
de la zona, se percataron de la realización de seguimientos no 
autorizados por parte de desconocidos.

303. Consultar el siguiente enlace: https://vidassilenciadas.org
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Según la líder, en el momento del crimen:

A mí me hieren y yo me agarro con el paramilitar. Me caigo al 
piso. Yo intento salvar al compañero, y el compañero pues cae 
herido. Finalmente se lo llevan para el hospital, yo sigo peleando 
con el paramilitar; eso es una cosa bastante fea, pues yo quedé 
muy traumada como por dos años. Finalmente en ese lapsus, di-
gamos de tiempo, yo seguí siendo la secretaria de Sintragrim hasta 
cuando se hizo una asamblea en 1987-88, creo que comenzando 
el 88. Yo quedo herida pero superficialmente. De modo que viajo 
a Bogotá con el cadáver y en Bogotá se le hace sala de velación en 
el Congreso de la República. De ahí lo sacan y lo envían para la 
Asamblea departamental del Meta. Allá le hacen otra velación y a 
mí me llevan también allá, además me empiezan a proteger por-
que ya los paramilitares andaban en busca mía. Y luego vuelven y 
me sacan y me esconden durante un año. Yo duro resguardada y 
nadie sabía dónde estaba yo.304

El 31 de mayo de 1988 fue desaparecido Gilberto Vargas 
Pinto, mientras se dirigía a Medellín del Ariari, procedente de 
Villavicencio. El 16 de noviembre de ese año también fue ase-
sinado el integrante de Sintragrim y Concejal de la UP Félix 
Antonio Villalba Sanabria, mientras se encontraba sentado al 
frente de su vivienda, en la Inspección de Policía de Puerto Es-
peranza. De acuerdo con la información referida en aquella base 
de datos, la zona permanecía completamente militarizada al mo-
mento del crimen.305 También destacó el caso de Luis Eduardo 
Yaya Cristancho, asesinado el 23 de febrero de 1989; y el 11 de 
noviembre de ese mismo año, el caso del homicidio de Marco 
Tulio Morales.306 En síntesis, la avalancha de crímenes cometi-
dos en El Castillo produjo una discusión al interior del Partido 
comunista. Según relata un antiguo líder de Sintragrim y de este 
partido, como respuesta a los asesinatos de algunos líderes se 

304. Entrevista a líder sindical N, Sintragrim, Viotá, enero del 2018.

305. Consultar el siguiente enlace: https://vidassilenciadas.org/hechos/6690/ 

306. Entrevista a líder sindical Y, Sintragrim, Villavicencio, noviembre del 2017.

https://vidassilenciadas.org/hechos/6690/
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le sugirió al PC emprender un nuevo proceso de colonización 
similar al que había dado origen al Alto Ariari, promediando la 
mitad del siglo. Lo anterior tenía como finalidad no solo preservar 
la vida de quienes permanecían a merced de los armados en El 
Castillo, sino también ampliar las bases sociales y fortalecer los 
niveles de incidencia política en la región. No obstante, según el 
mismo testimonio, el Comité Central del Partido comunista se 
negó a dicha petición por cuanto aquello significaba abandonar 
el territorio y dejarlo en manos de los armados.307 La escalada 
de violencia continuó durante la década siguiente. Esta escalada 
también se expresó con la masacre cometida el 3 de junio de 1992 
contra varios funcionarios públicos del municipio de El Castillo, 
pertenecientes a la UP y cercanos al sindicato, entre ellos al alcal-
de William Ocampo Castaño, integrante e hijo de un histórico 
líder de Sintragrim, además de su antecesora María Mercedes 
Méndez, también afiliada a Sintragrim e integrante de la UMD, 
la tesorera municipal Rosa Peña Rodríguez, el Coordinador de 
la Unidad de Asistencia Técnica Agropecuaria, Ernesto Zaralda, 
y Pedro Agudelo, conductor del municipio.308

Diez y siete años después, en el año 2009, el Consejo de 
Estado condenó la nación, especialmente a la Policía Nacional, 
por la muerte de William Ocampo. Se concluyó que la víctima 
se encontraba en un riesgo inminente y que la fuerza pública no 
hizo lo suficiente, además de negarle la prestación de un esque-
ma de seguridad, previamente solicitado por él. El pretexto de la 
fuerza pública, desestimado finalmente por el Consejo de Estado, 
fue que el burgomaestre había sido previamente advertido de los 
planes de asesinato y que en ese contexto histórico tan complejo 
la fuerza pública no podía hacer presencia en todos los rincones 
de la geografía nacional.309

307. Entrevista a líder sindical A, Sintragrim, Villavicencio, marzo del 2018.

308. Anónimo, “El Castillo se quedó sin gobierno”, en El Tiempo, Bogotá, 5 
de junio de 1992. 

309. García Segura, Hugo, “Por segunda masacre de Caño Sibao condenan a 
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En 1993 fue asesinado el también exalcalde de El Castillo 
y hermano de William Ocampo, Jáder Castaño, integrante de 
Sintragrim y de la UP.310 Esta arremetida violenta experimentó un 
nuevo pico a partir de la segunda mitad de la década del noventa. 
Uno de los aspectos más dramáticos alrededor de la masacre es 
la existencia de una carta escrita por María Mercedes Méndez, 
cuando aún ocupaba el cargo de alcaldesa de El Castillo, y enviada 
al entonces presidente de la república César Gaviria Trujillo. En 
dicha misiva señalaba su preocupación por algunas anomalías 
presentadas en el municipio el día 8 de mayo de 1992, un mes 
antes de la masacre. Ese día se presentaron al despacho de la 
alcaldía municipal dos individuos, uno de ellos utilizando pren-
das de uso privativo del Ejército Nacional, mientras que el otro 
iba de civil, pero armado. Al ingresar al despacho e identificarse 
como integrantes del ejército, solicitaron datos personales de la 
alcaldesa, el alcalde electo y de toda su familia, como parte de un 
presunto plan consistente en la inclusión de dicha información 
dentro del kárdex del ejército; de allí la decisión de redactar un 
oficio al comandante de la base militar para aclarar aquel incidente.

Pocos meses después de sucedidos aquellos hechos, la Di-
rección Nacional de la Unión Patriótica y del Partido comu-
nista enviaron una carta al Ministerio de Gobierno, esta vez en 
manos de Humberto de la Calle Lombana, en la cual culpaban 
directamente a la VII Brigada y, muy particularmente, al teniente 
Rojas, comandante de la Brigada Móvil I, por aquella masacre.311 
En dicha misiva se indicaba de las advertencias previas hechas a 
la Procuraduría sobre las amenazas realizadas en el Meta contra 
dirigentes políticos y campesinos ligados con la UP.312

la nación”, en El Espectador, Bogotá, 9 de marzo del 2009. 

310. Entrevista a líder sindical R, Sintragrim, Viotá, enero del 2018.

311. Anónimo, “El Teniente Rojas, responsable del crimen de El Castillo”, en 
La Voz, Bogotá, 11 de junio de 1992.

312. Ibid. 
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Este fenómeno reveló una realidad persistente marcada por 
las “disputas de soberanías” mediante la violencia. Lo anterior 
puso al descubierto el extremo riesgo al que estaban sometidos los 
pobladores locales, y especialmente instituciones que realizaban 
labores sociales y de denuncia en la región, como Sintragrim y 
la UP. En efecto, a mediados de aquella década circuló entre los 
campesinos de la zona la versión sobre la existencia de un grupo 
paramilitar conocido como “La serpiente negra”, aliado con el 
ejército. Si bien se habían realizado las respectivas denuncias 
ante el ejército, en cabeza del comandante Harold Bedoya, y se 
había enterado al abogado Mario Hernán Suescún, defensor de 
la Defensoría del Pueblo, dichas denuncias fueron desestimadas.

Incluso, el entonces alcalde de El Castillo, Jorge Tenorio, y 
el expersonero de dicho municipio, Exenóver Quintero, denun-
ciaron la connivencia del ejército con los paramilitares. Como 
consecuencia del silencio frente a estas denuncias y del asesinato 
de más de 20 labriegos en esos días, los campesinos del municipio 
se movilizaron dentro del casco urbano. En su momento fueron 
quinientos los campesinos provenientes de veredas como Mi-
ravalles, El Retiro, El Reposo, Puerto Esperanza y Medellín del 
Ariari, además de campesinos de otras localidades como Lejanías. 
Alrededor de este hecho vale la pena resaltar dos aspectos.

El primero tiene que ver con la manera como el hecho noti-
cioso fue abordado por un medio escrito como El Colombiano.313 
Para dicho rotativo, lo acontecido en El Castillo fue un accionar 
ligado con la alteración del orden público. En segundo lugar, la 
respuesta de la fuerza pública. Así, frente a estos hechos, el ejército 
señaló a aquella movilización de estar apoyada por la guerrilla, 
especialmente el frente 26 de las Farc.314 No obstante, la presión 
regional fue tan enérgica que el gobierno nacional se vio ante la 

313. Anónimo, “Campesinos protestan porque los están matando”, en El Co-
lombiano, Medellín, 25 de enero de 1995.

314. Ibid.
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necesidad de escuchar de primera mano lo sucedido en la zona, 
en cabeza de una delegación presidida por el entonces alcalde 
Jorge Tenorio, y el diputado y líder de Sintragrim Pedro Malagón.

Producto de aquella reunión, el gobierno se comprometió 
con lo siguiente: creación de una unidad de investigación de la 
Fiscalía General de la Nación; conformación de una comisión en 
cabeza de la Procuraduría, la Defensoría del Pueblo y la Conseje-
ría para los Derechos Humanos, que atendería las denuncias de 
las violaciones a los derechos humanos; el gobierno también se 
comprometió a atender las demandas del municipio en materia 
social.315 Este tipo de denuncias y reuniones no fueron suficientes 
a la hora de frenar estos hechos violentos en el Alto Ariari. Incluso, 
para el propio ejército, estas acusaciones eran infundadas y no 
se ceñían a la realidad de lo sucedido. La lucha frontal contra la 
guerrilla de las Farc, especialmente contra su secretariado en esa 
zona del país, se constituyó en el pretexto para desestimar las 
denuncias de los pobladores locales.316

Así mismo, Horacio Serpa Uribe,317 Ministro de gobierno de 
ese entonces, ratificó que dichos acuerdos entre los delegados y el 
gobierno contribuirían a reducir la problemática de orden público 
en el territorio. Seis meses después acudió a la zona durante un 
Foro por la Paz realizado en el mes de junio para señalar que el 
gobierno no realizaría concesiones con el paramilitarismo.318 A 
pesar de que el jefe de la cartera de gobierno resaltó la honora-
bilidad de los campesinos de El Castillo, también precisó que 

315. Anónimo, “Los rastros de la serpiente”, en La Voz, Bogotá, 2 de febrero 
de 1995.

316. Ibid. 

317. En 1995, durante el gobierno de Ernesto Samper Pizano, se logró 
cambiar el nombre de Ministerio de Gobierno por el de Ministerio del 
Interior. 

318. González del Río, Winston, “El gobierno no hará concesiones a parami-
litares”, en El Tiempo, Bogotá, 12 de junio de 1995. 
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continuaría la presencia militar. Lo anterior no tomaba en cuenta 
la descalificación de este cuerpo de seguridad del Estado en rela-
ción con las manifestaciones campesinas, por estar, según ellos, 
infiltradas por la guerrilla.319 Al echar un vistazo detenido a las 
noticias recopiladas por el periódico La Voz, en aquella época, es 
posible identificar el contraste entre las versiones del funcionario 
del gobierno con el comandante de la VII Brigada, quien negaba 
la presencia de los grupos paramilitares en la zona, en cabeza de 
“La serpiente negra”.320 A ello cabría añadir la manera como dichos 
señalamientos ponían en riesgo la seguridad de los campesinos 
movilizados, teniendo en cuenta la fuerte confrontación armada 
existente en la época.

Una forma de constatar la persistencia de estos hechos de 
violencia en aquella época y la permisividad del gobierno nacional 
frente al drama humanitario experimentado en la región por los 
líderes políticos y del sindicato de Sintragrim fue lo sucedido con 
uno de ellos, quien venía denunciando la presencia del paramili-
tarismo en esta zona del país. Así, en 1996, fue asesinado Pedro 
Malagón, hermano de Rafael. Junto a él también fue asesinada 
su hija Elda Milena, de 16 años de edad. Una líder de Fensuagro 
lo recuerda como un campesino “nato” y un hombre brillante 
en la política. También lo recuerda como un hombre sencillo y 
cercano a la gente, no solo de El Castillo, sino también de todo 
el departamento del Meta, quien, además, apoyó los reclamos 
de las personas en temas ligados con la electrificación, construc-
ción de carreteras y barrios.321 El caso de este líder de Sintragrim 
ha sido bastante documentado, además de ser declarado como 
crimen de lesa humanidad. Pedro había sido víctima de múlti-
ples amenazas, hechos denunciados por él durante las sesiones 
efectuadas en la Asamblea Departamental del Meta. Según su 

319. Anónimo, “Habrá investigación en el Ariari”, en La Voz, Bogotá, 9 de 
febrero de 1995. 

320. Ibid. 

321. Entrevista a líder sindical A, Sintragrim, Villavicencio, abril del 2018.
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testimonio, pocos días antes de su muerte, y recogidos por la 
Agencia de Prensa Rural:

Pedro Malagón. Fuente: Palacio, Simón, “Pedro Malagón: crimen de lesa 
humanidad”, en Agencia de Prensa Rural, Bogotá, 26 de mayo del 2015

Nos hemos dado cuenta de que existe un plan de exterminio con-
tra dirigentes populares con mentalidad de cambio, especialmente 
contra los de la UP y el PCC. Entre ellos está quien les habla. 
Sabemos que hay una orden militar o paramilitar, que hay una 
suma de 50 millones para exterminar esa vida, cueste lo que cues-
te. Eso no se justifica cuando estamos luchando por una política 
coordinada a través del diálogo y la negociación.322

Estas declaraciones de la víctima ponen de relieve un clima 
sumamente violento en el que la militancia partidista y sindical 
en esta región del país se había constituido en un riesgo letal. Lo 
más dramático del testimonio de Pedro es advertir el conocimien-
to que tenía sobre los detalles de lo que le sobrevendría en tan 
poco tiempo y sin poder hacer mayor cosa al respecto, más allá 
de la denuncia en un acto público. En ese contexto es inevitable 
interrogar la respuesta de la fuerza pública en este caso: ¿por qué 
no se hizo nada frente a las denuncias de Pedro Malagón? O, 
en ese caso, ¿cuál fue la réplica de la fuerza pública ante aquella 

322. Palacio, Simón, “Pedro Malagón: crimen de lesa humanidad”, en Agencia 
de Prensa Rural, Bogotá, 26 de mayo del 2015. 
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situación, más allá de evitar hacer concesiones al paramilitarismo? 
Posteriormente se determinó que Víctor Carranza fue el autor 
intelectual de aquel crimen.

A ello se le vino a sumar la declaración del hijo de Pedro, 
Uliano Malagón, quien hizo mención de cómo su padre cono-
cía las versiones sobre la participación del esmeraldero en los 
seguimientos en su contra, además de la anuencia de la Séptima 
brigada ante el accionar del paramilitarismo en contra de los 
líderes políticos y sindicales de la región.323 Así, el asesinato de 
Pedro significó una nueva etapa caracterizada por el repliegue 
de la organización sindical. El impacto de aquel crimen se dejó 
sentir en la sensación de profundo temor y desasosiego entre los 
demás integrantes de Sintragrim. Pedro se había caracterizado 
por ser un abanderado de las necesidades de los pobladores lo-
cales, de allí que aquel homicidio deja un vacío difícil de llenar, 
y que, además, confinó parcialmente la actividad de la Unión 
Patriótica en la zona.

Para aquella época, algunos líderes denunciaban la enorme 
connivencia de la fuerza pública con el paramilitarismo. Incluso 
se llegó a denunciar que el teniente del ejército Gilberto Salazar 
Perdomo ofreció 10 millones de pesos al escolta de este líder 
sindical asesinado para que permitiera su asesinato.324 En otro 
testimonio se afirmaba que estos grupos ilegales solían patrullar 
en las calles de El Castillo, además de entrar a los “comandos de 
la policía” para conversar con ellos y a la vista de toda la pobla-
ción.325 Frente a todos estos hechos victimizantes, un antiguo 
líder sindical de Sintragrim denunciaba que cuando se produ-
cían algunos homicidios, la policía se negaba a acudir al lugar 
del crimen, especialmente cuando estos se cometían en lugares 

323. Ibid.

324. Giraldo Moreno, Javier (coord.), Ariari: memoria y resistencia, Cinep, 2009, 
p. 14. 

325. Entrevista a líder sindical A, Sintragrim, Villavicencio, abril del 2018. 
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distantes del casco urbano de El Castillo o Medellín del Ariari. 
También relata que la negativa a acudir al lugar de los hechos 
partía del pretexto de no inmiscuirse en crímenes cometidos 
“contra guerrilleros”.326 Este testimonio pone de relieve una si-
tuación bastante llamativa y profundamente revictimizante. En 
otros casos, el mismo líder sindical narra cómo el propio ejército 
amedrentó a los integrantes de Sintragrim haciendo tiros de fusil 
al aire, cuando estos acudieron a una zona determinada a recoger 
el cadáver de un integrante del sindicato agrario:

Esa misma noche nos intimidó el ejército, nos intimidó con fu-
silería haciendo tiros. Dijeron que estaban esperando que salié-
ramos porque los que estábamos velando ahí eran guerrilleros, 
cuando nosotros tenemos con qué comprobar de que ninguno de 
nosotros hemos sido guerrilleros. Esa vez el ejército se camufló en 
la región dizque como ingenieros, ingenieros de carretera, pero 
eran militares con fusiles que trabajaban en las carreteras. Fueron 
esos los que nos intimidaron. A los poquitos días resulta que en la 
noche que nosotros enterramos los cadáveres, llegaron a sacarme 
a mí de la casa donde estábamos. Le daban pata y golpes a las puer-
tas para sacarlas. A mí me tocó volarme por encima de una pared, 
volarme y salirme y esperar el carro a la parte de arriba. Menos 
mal hubo quien me sacara, me sacaron para Puerto Esperanza.327

Si en renglones anteriores se examinó que el ser origina-
rio de un lugar como El Castillo acarreó diferentes estigmas en 
otros periodos históricos, desde liberal en un sentido peyorativo, 
hasta comunista y luego guerrillero, la pertenencia a la organi-
zación sindical, con el arribo de los paramilitares, reforzó aquel 
estigma “antisubversivo”. Los paramilitares solían interceptar a 
integrantes de la organización, provenientes de El Castillo, se-
ñalándolos de ser guerrilleros, además, por ser oriundos de esta 
región del Ariari. Es posible constatar cómo este tipo de acciones 

326. Entrevista a líder sindical V, Sintragrim, Villavicencio, noviembre del 
2017.

327. Ibid. 
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eran inevitablemente comparadas por los líderes más antiguos 
de la organización con lo sucedido durante los primeros años de 
colonización y asentamiento, con las acciones ejecutadas por los 
“pájaros”. A ello habría que añadir que por ser un territorio en 
disputa entre diferentes actores armados como ejército, parami-
litares e insurgencia, los campesinos, muchos de ellos afiliados 
a la organización, quedaban en medio de estas soberanías en 
disputas, por lo cual también eran señalados de ser colaboradores 
de estos últimos.

Esta situación caracterizada por disputas territoriales no solo 
dejó un sinnúmero de víctimas mortales, sino que desató, de 
manera simultánea, un nuevo fenómeno de desplazamiento. 
Así, muchos de los miembros y antiguos líderes de Sintragrim 
entrevistados durante este proceso investigativo fueron víctimas 
de varios desplazamientos forzados. En primer lugar, el ocurrido 
durante la violencia bipartidista y que los obligó a trasladarse a 
la región del Alto Ariari. En segundo lugar, el que se desató de 
manera dramática a partir de la segunda mitad de la década del 
ochenta. Según algunos de los testimonios recopilados, esta etapa 
de desplazamiento se llevó a cabo, en la mayoría de los casos, en 
la región de los Llanos orientales: “Por veredas huíamos, nos 
hablaban de que venían y corríamos a escondernos. Nosotros 
casi todas las semanas nos tocaba movernos de un sitio a otro, 
internamente.”328 Lo anterior fue muy diferente a los grandes 
procesos de desplazamiento ocasionados por cuenta de la gue-
rra bipartidista y de los desplazamientos sucedidos luego de los 
diálogos del Caguán, tal como se examinará enseguida.

Este ciclo de violencia se fue consolidando a finales de los 
años noventa, especialmente a partir de 1998, cuando a la región 
arribaron las Autodefensas de Córdoba y Urabá. Es llamativo 
que las amenazas efectuadas por estos últimos se diesen justo 
en un momento marcado por el apaciguamiento en las relacio-

328. Ibid. 
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nes históricamente tensas entre Cubarral y El Dorado, con El 
Castillo.329 Por ejemplo, el 26 de enero de aquel año un grupo 
armado, proveniente de San Martín, comenzó a asolar diferentes 
veredas del municipio, tales como El Reposo, Playa Rica, Me-
dellín del Ariari y Caño Tigre. En cada uno de estos lugares se 
citó a la población para exhortarlos a colaborar con ellos, bajo la 
amenaza de pena de muerte o de desplazamiento definitivo de 
la región.330 Esta serie de hechos fueron menguando la capacidad 
de acción del sindicato en El Castillo, a pesar de que a finales del 
siglo y comienzos del siguiente la situación se tornó mucho más 
grave. Uno de los casos más dramáticos fue el de la líder Tránsito 
Ibagué de Moreno en el año 2000, en medio de un contexto 
caracterizado, según los testimonios de algunos habitantes de 
El Castillo, por varias incursiones militares y ametrallamientos 
desde un helicóptero militar. En una de aquellas irrupciones su 
vivienda fue atacada con ráfagas de fusil, destruyendo la casa y 
matando una parte de su ganado.

A la izquierda, Tránsito Ibagué de Moreno. Fuente: Sin olvido, Justicia y Paz 
Colombia331

329. Anónimo, “Hoy sellan la paz en el Ariari”, en El Tiempo, Bogotá, 11 de 
diciembre de 1998. 

330. Anónimo, “Atropellos paramilitares”, en La Voz, Bogotá, 11 de febrero 
de 1998. 

331. http://sinolvido.justiciaypazcolombia.com/2013/10/transito-iba-
gue-de-moreno.html 

http://sinolvido.justiciaypazcolombia.com/2013/10/transito-ibague-de-moreno.html
http://sinolvido.justiciaypazcolombia.com/2013/10/transito-ibague-de-moreno.html
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Luego de ello irrumpieron en su finca las tropas de infan-
tería, ubicada en la vereda de Campo Alegre, destruyendo de 
paso la vivienda y parte de las cosechas. Tránsito y su familia 
se desplazaron a la ciudad de Villavicencio para interponer las 
denuncias respectivas en la Defensoría del Pueblo, sin obtener 
ningún tipo de respuesta oportuna y esclarecedora. A los pocos 
meses de aquellas denuncias, el 30 de septiembre, fue asesinada 
en el barrio Villa Ortiz de Villavicencio. Ese día se dirigía a la 
misa por el primer año del asesinato de James Ricardo Barrera, 
presidente de Provivienda en el departamento del Meta. Al salir 
de aquella ceremonia religiosa se dirigió a la vivienda de una de 
sus hijas y al ingresar al domicilio los sicarios aprovecharon para 
irrumpir violentamente y abrir fuego de manera indiscriminada 
contra los que allí permanecían.

En dicho ataque también resultó muerto Róbinson Alcalá, 
esposo de una de las nietas de Tránsito. Un año antes de aquel 
episodio, su hijo, Raúl Moreno Ibagué, fue víctima de amenazas 
y tortura por parte del ejército. De acuerdo con lo expresado 
por un líder cercano a la víctima, el ejército lo tuvo retenido dos 
días, mientras su familia acudía a la Defensoría del Pueblo para 
tratar de dar con su paradero. Finalmente fue hallado por su 
familia cerca al municipio de Apiay, amarrado contra un árbol y 
sometido a torturas para que diera información sobre las Farc. 
Luego de ello, y sin mayores elementos probatorios, fue enviado 
a la cárcel durante ocho días con el pretexto de ser integrante 
de aquel grupo insurgente. Todos estos hechos lo obligaron a 
sobrellevar una vida encubierta, fuera del alcance del ejército, 
lo cual le impidió, incluso, asistir al sepelio de su madre en la 
ciudad de Villavicencio.332

332. Entrevista a líder sindical A, Sintragrim, Bogotá, marzo del 2018.
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El fracaso de los diálogos en el Caguán y el 
exilio organizativo

Con el fracaso de los diálogos en la zona de distención al 
finalizar el gobierno de Andrés Pastrana, el nuevo gobierno de 
Uribe Vélez se puso como meta derrotar por la vía militar a la 
insurgencia. Estos hechos pusieron de relieve un nuevo con-
texto de violencia, mucho más dramático y sistemático, no solo 
por los asesinatos cometidos contra integrantes de Sintragrim, 
sino también por el fenómeno de desplazamiento masivo que 
se experimentó a partir de aquel periodo. Tal como se afirmó en 
páginas anteriores, si a partir de la segunda mitad de la década 
del ochenta la violencia desatada contra el territorio y el sindi-
cato generó un fenómeno de desplazamiento entre veredas, y 
de manera transitoria lo que se constató en este periodo fue un 
drama humanitario incalculable y con unos alcances mucho más 
complejos que los anteriores, es paradójico que este fenómeno 
violento se experimentara justo cuando se le otorgó el Premio 
Nacional de Paz a El Castillo, como parte de una estrategia orien-
tada a promover la reconstrucción del municipio y sus relaciones 
con El Dorado y Cubarral.333

Muchas personas dejaron sus tierras y huyeron a Villavicencio 
o Bogotá, con lo cual se desintegró el sindicato. Según relata un 
líder sindical, a partir del año 2002 no solamente se experimentó 
un incremento de la presencia militar a través de la Fuerza de 
Despliegue Rápido del Ejército, FUDRA, sino que, con ellos, 
irrumpieron con mayor fuerza y crueldad los grupos paramili-
tares, especialmente el bloque Centauros, así como el Córdoba 
y Urabá de las AUC.334 Durante este periodo se dio inicio a la 
“Operación Conquista” por parte del batallón 21 Vargas acan-

333. Romero Castro, Rubén Darío, “Premio de paz para el Ariari”, en El 
Tiempo, Bogotá, 10 de noviembre de 2002.

334. Entrevista a líder sindical A, Sintragrim, Bogotá, marzo del 2018.
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tonado en el municipio de Granada, Meta, y la séptima brigada 
en Villavicencio.335

A los campesinos, muchos de ellos afiliados al sindicato, los 
paramilitares les exigían entregar alimentos y enseres para el sos-
tenimiento de la tropa, además de ser hostigados en sus veredas 
bajo el presunto argumento de ser auxiliadores de la guerrilla. La 
presión sicológica ejercida sobre los pobladores para que confe-
saran su “militancia” en la insurgencia pone de relieve el feroz 
control ejercido sobre los territorios y sus pobladores por parte 
de estas estructuras armadas. Por ejemplo, un antiguo líder del 
sindicato agrario fue retenido por estos grupos bajo el pretexto 
de ser, presuntamente, auxiliador de la guerrilla. Fue amarrado 
por sus captores, sometido a extensas jornadas de viaje, además 
de sufrir permanentes improperios y burlas. Según su testimonio:

Así me tuvieron toda la semana. Ya como el sábado llegó el coman-
dante todo diferente, más cambiado. Los que estaban cuidándome 
a mí, había uno que me cogió esa cargadilla, diciéndome que me 
iban a matar, que ya tenían la tumba por allá, una montañita así 
por allá. Decía: “Allá tenemos un pote enterrado, allá tenemos 
la fosa abierta para llevarlo a usted, señor, allá, si no da razón de 
la guerrilla y de dónde es que tiene el comando ese tal Rayo”. 
Yo les decía: “Ahí verán, mátenme, será que tiene el comando, 
ni lo conozco siquiera – decía yo– no lo conozco, si lo conociera 
le diría: ‘Lo conozco’”.  No les demostraba miedo. Entonces me 
dijo que sí, que si no les daba razón me mataban. “Ustedes verán, 
mátenme”. Bueno, tanto me amenazaba que me iban a matar que 
le dije: “Hombre, si es que de verdad me va a matar, yo hago que 
me voy a volar por aquí y pégueme un tiro”.336

335. Comunicado de Fensuagro, Las prácticas de exterminio en los municipios de 
El Castillo y Lejanías, departamento del Meta, Bogotá, 4 de abril de 2003. 
Consultar el siguiente enlace: http://www.derechos.org/nizkor/colom-
bia/doc/ariari1.htm 

336. Entrevista a líder sindical C, Sintragrim, Bogotá, abril del 2018.
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A pesar de que finalmente fue dejado en libertad, la víctima 
fue despojada de su ganado, mientras su vivienda fue completa-
mente desvalijada, situación que lo obligó a salir desterrado hacia 
Bogotá. Así, estos grupos establecieron un anillo militar sobre el 
municipio, en zonas como Granada, San Martín, Villavicencio, 
entre otros. Producto de ello se robaron miles de cabezas de 
ganado pertenecientes a los lugareños, muchos de ellos afiliados 
a Sintragrim y habitantes de veredas como La Sierra, La Unión, 
El Jardín, Puerto Esperanza, Campo Alegre de la Floresta, La 
Cumbre, El Retiro, La Esmeralda, entre otras.337

Detrás de este tipo de acciones, además de los peajes ilegales 
instalados por los paramilitares entre El Castillo y Cubarral, existía 
una presunta retaliación por parte del ejército y los paramilitares 
por cuenta de los presuntos robos previos cometidos por las 
Farc contra pobladores de Cubarral y El Dorado.338 Este tipo 
de control territorial también se estableció con el propósito de 
cobrarles dinero a aquellos campesinos que aún se movilizaban 
por la zona, algunos de ellos huyendo de la región y sacando las 
pocas pertenencias disponibles. Una de las líderes del sindicato 
agrario, quien se atrevió a regresar al territorio, fue secuestrada 
y ultrajada por los integrantes de estos grupos irregulares:

A mí no me violaron de puro milagro, a mí me tuvieron desnuda, 
se burlaban de mí, eso era una cosa terrible. Yo casi no hablo de 
eso porque fue lo que más me marcó, pero es una cosa terrible 
porque me tuvieron amarrada y abrigada solo con un poncho, un 
poncho que cargaba alguien, no sé, olía a sudor, olía a mugre, olía 
de todo, por eso me tuvieron así y finalmente me volé. Yo ya no 
vivía en el territorio donde estaba mi papá, porque mi papá estaba 
en ese momento ahí. Me tenían para matarme, me decían que no 
me preocupara que a mí me iban a entregar al patrón. Me acuerdo 
de los que me tenían allá, ahí estaba “Rellena”, estaba uno que le 

337. Anónimo, “El Alto Ariari. Declarado territorio de paz, pero está en gue-
rra”, en La Voz, Bogotá, 4 de diciembre de 2002.

338. Entrevista a líder sindical C, Sintragrim, Bogotá, abril del 2018. 
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decían “Caballo”, otro que lo llamaban “José”, que era el enlace del 
ejército, del batallón 21 Vargas con los paramilitares que él mismo 
lo decía, decía: “Yo soy el enlace, yo soy el que les pago”.339

A partir del año 2003 hasta el 2006 aproximadamente, la arre-
metida de los paramilitares contra el municipio y el sindicato fue 
mucho más feroz, obligando a exiliar la estructura misma del 
sindicato hacia Villavicencio y especialmente hacia la capital del 
país. En primer lugar, se llevó a cabo una asamblea del sindicato en 
la capital de la república y en donde asistieron diferentes líderes, 
con el fin de crear la Junta directiva departamental. Inclusive, los 
propios desterrados fueron víctimas de persecuciones y amenazas 
en las regiones donde encontraron refugio. En la capital del Meta, 
por ejemplo, la hegemonía paramilitar fue mucho mayor en los 
barrios de asentamiento de desterrados del Alto Ariari. Por ello, 
quienes en anteriores procesos de violencia, durante la década 
del ochenta y noventa, se habían visto obligados a trasladarse a 
Villavicencio, en esta nueva arremetida se vieron impulsados a 
huir hacia Bogotá. Una vez allí, enfrentados al desarraigo, al des-
empleo y, en general, a una vida diferente y precaria, algunos de 
ellos acudieron a la mendicidad como estrategia de supervivencia.

A los compañeros en Bogotá les tocó pedir limosna, les tocó reco-
ger comida de Abastos. Mire, yo acompañé, porque mi hermano 
fue uno de los que le tocaba ir a recoger a Abastos pa’ alimentar 
la familia; no había con qué, no había plata. Escasamente por ahí 
para pagar un arriendo y la comida con un poco de muchachos. A 
mucha gente le tocó así.340

Finalmente, en la parte alta del Ariari solo quedaron 150 
familias aproximadamente, al tiempo que los exiliados, desde 
Bogotá, enviaban ayudas a quienes quedaban en los territorios 
y a merced de los armados. Según este mismo testimonio, unos 
pocos no pudieron soportar la fuerte presión que acarreaba vivir 

339. Entrevista a líder sindical A, Sintragrim, Bogotá, marzo del 2018. 

340. Ibid. 
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en una ciudad como Bogotá y decidieron retornar a Villavicencio 
o a El Castillo. El panorama llegó a ser tan desolador que, incluso, 
veredas enteras quedaron deshabitadas, mientras los enseres ya-
cían abandonados y los paramilitares, aprovechándose del temor 
generalizado desarrollaban toda una estrategia enfocada en la 
apropiación de las tierras. Para ilustrar lo anterior, a un líder de 
Sintragrim, desterrado a comienzos del nuevo siglo, le ofrecieron 
diez millones de pesos por sus predios de 22 hectáreas. No solo 
el precio era irrisorio, sino que, adicionalmente, le exigían donar 
la mitad de dicho monto a la estructura paramilitar. Frente a este 
requerimiento la familia de la víctima resolvió no acceder a la 
petición de aquel grupo paramilitar, invitando de paso a los demás 
campesinos para que tomaran la misma decisión.341

De acuerdo con el testimonio de un líder sindical, algunos 
funcionarios públicos, como los defensores del pueblo, le reco-
mendaron abandonar el pueblo, teniendo en cuenta la incapacidad 
de la fuerza pública de salvaguardarle la vida en la región.342 Los 
paramilitares establecieron un perímetro sobre los pobladores 
que decidieron permanecer en sus predios valiéndose de per-
manentes retenes ilegales, con el objetivo de restringir el ingreso 
de productos y alimentos en el territorio. Con ello se buscaba 
evitar, presuntamente, el aprovisionamiento de la insurgencia, 
además de tener un mayor control sobre el flujo de personas que 
ingresaban y salían de la región.

Este tipo de cerco impuesto mediante el uso indiscriminado 
de la fuerza hizo que muchos pobladores, quienes habitaban las 
zonas más apartadas del casco urbano de El Castillo y Medellín 
del Ariari, se viesen obligados a subsistir en sus veredas, sometidos 
al temor y al hambre. Muchos de los que se atrevieron a bajar a 
los cascos urbanos, especialmente los hombres, fueron asesina-
dos y desaparecidos por los paramilitares. De modo que fueron 

341. Ibid. 

342. Entrevista a líder sindical L, Sintragrim, Bogotá, marzo del 2018.
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las mujeres quienes se vieron obligadas a asumir las labores de 
aprovisionamiento y a servir como canal de comunicación entre 
las veredas y los pocos habitantes que aún permanecían en la zona.

Tan solo al echar un vistazo al cuadro 10, que contiene re-
gistros de violencia contra el sindicato, en El Castillo, es posible 
identificar varios fenómenos. En primer lugar, que existe un 
subregistro abrumador en términos de lo realmente sucedido 
en el territorio. En la base de datos del Sinderh se constata un 
total de 11 hechos de violencia contra la organización y en donde 
predomina el asesinato, además de corroborarse el papel desem-
peñado por el ejército nacional en estos hechos. No obstante, y a 
juzgar por los testimonios de algunos líderes sindicales oriundos 
de aquella zona, los hechos de violencia exceden por mucho lo 
asentado en el cuadro 10. Incluso, una líder sindical asegura que 
el número total de hechos victimizantes superó los 200 casos.343 
Como respuesta a este panorama desolador se crearon grupos de 
apoyo para identificar a los desterrados en diferentes ciudades, 
como Villavicencio, Ibagué y, por supuesto, Bogotá. Este proceso 
de identificación tuvo el posterior apoyo de la Intereclesial de 
Justicia y Paz,344 del Principado de Asturias, la Vía Campesina, Ci-
vipaz y la Asociación de Trabajadores Campesinos del Alto Ariari.

Cuadro 10. Listado de víctimas de violaciones a la vida, 
libertad e integridad física afiliados a Sintragrim seccional 

El Castillo, 2004-2013

Nombre Fecha
Tipo de 

violación

Tipo de 

sindicalista
Lugar

Presunto 

responsable

Lucero Henao 6/02/2004 Homicidios Dirigente 
sindical El Castillo-Meta Paramilitares

Orlando Ariza 26/02/2005 Homicidios Trabajador de 
base

Vereda Brisas de 
Yamanes Ejército

Jaime Moreno 
Chiquiza 30/05/2005 Homicidios Trabajador de 

base El Castillo No identificado

343. Entrevista a líder sindical Ñ, Sintragrim, Villavicencio, abril del 2018.

344. Para ampliar más información al respecto, consultar: https://www.justi-
ciaypazcolombia.com/quienes-somos/ 

https://www.justiciaypazcolombia.com/quienes-somos/
https://www.justiciaypazcolombia.com/quienes-somos/
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Nombre Fecha
Tipo de 

violación

Tipo de 

sindicalista
Lugar

Presunto 

responsable

Efrén Ramírez 26/02/2005 Homicidios Trabajador de 
base

Vereda Brisas de 
Yamanes Ejército

Alberto Tapias 
García 5/06/2005 Homicidios Trabajador de 

base El Castillo-Meta No identificado

Javier Díaz 15/08/2006 Detención 
arbitraria

Trabajador de 
base

Vereda Caño 
lindo No identificado

Genaro Potes 26/05/2007 Homicidios Dirigente 
sindical

Camino 
vereda Campo 
alegre - Puerto 
Esperanza

Ejército

Nelson Murillo 
Taborda 9/09/2010 Homicidios Dirigente 

sindical
Vereda Caño 
lindo Paramilitares

Raúl Moreno 
Ibagué 7/09/2012 Hostigamiento Dirigente 

sindical
Caserío Puerto 
esperanza Ejército

Raúl Moreno 
Ibagué 23/09/2012 Hostigamiento Dirigente 

sindical

Veredas Campo 
alegre y Los 
Alpes

Ejército

Pedro Bernal 1/02/2013 Allanamiento 
ilegal

Trabajador de 
base Residencia Ejército

Fuente: Sistema de Información de Derechos Humanos, Sinderh, ENS.

También se identificaron tres fuentes de estigmatización: la 
fuerza pública, paramilitares y las Farc, quienes han contribui-
do a la circulación de diferentes rumores entre un sector del 
campesinado y orientados a poner en tela de juicio las acciones 
sociales y políticas del sindicato. En lo concerniente a la fuerza 
pública, una líder sindical afirmaba que el establecimiento de la 
red de informantes durante el gobierno de Uribe alimentó la 
histórica estigmatización padecida por la organización. Según 
aquel testimonio, los problemas personales entre algunos cam-
pesinos fue motivo suficiente para que se señalaran entre ellos 
como integrantes de las Farc y, por lo tanto, se ampliara la base 
de labriegos vinculados injustamente con la insurgencia.345

Lo anterior, sumado a los hechos de violencia traducidos 
en amenazas, asesinatos y desplazamientos de integrantes del 
sindicato, se constituyó en una fuente de desajuste de los pro-
cesos organizativos que se venían gestando, desde décadas atrás 

345. Entrevista a líder sindical E, Sintragrim, Villavicencio, abril de 2018.
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en la comunidad. Si anteriormente existía un importante relevo 
generacional dentro de Sintragrim, estas nuevas dinámicas de 
violencia, además de la ausencia de oportunidades laborales, el 
reclutamiento forzado, la dificultad para encontrar otras estrate-
gias persuasivas con este sector poblacional, entre otros factores, 
fueron menguando el interés de los jóvenes por incorporarse al 
Partido comunista y al sindicato.346

El temor ocasionado por la guerra redujo los espacios peda-
gógicos en la zona desde finales de la década del noventa, que 
se habían constituido en semilleros de líderes sindicales durante 
muchos años. El declive en la formación ideológica como resul-
tado de la violencia sistemática no solo truncó la posibilidad de 
formar nuevos “cuadros”, sino que también facilitó el accionar 
de los grupos armados paramilitares en el plano político.347 De 
igual forma, si en años anteriores fue frecuente constatar la parti-
cipación de familias enteras dentro de los procesos organizativos, 
y cumpliendo diferentes roles, la guerra y la estigmatización se 
erigieron en una forma de disuadir a las familias de participar 
integralmente en aquellos escenarios asociativos. Incluso, en al-
gunos casos, el temor por el destino fatídico de otros campesinos 
de la zona fue un motivo para que el núcleo familiar de algunos 
líderes se convirtiera en un factor de presión adicional, capaz de 
conminarlos a abandonar la organización.348

Violencia insurgente y estructuras organizativas 
campesinas

A esta férrea persecución militar y paraestatal habría que agre-
gar la victimización ejercida por las Farc. Lo anterior obedeció 
a las discrepancias ideológicas con el sindicato, materializadas 

346. Ibid. 

347. Ibid. 

348. Ibid. 
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en la idea de resistir al proyecto de cooptación por parte de este 
grupo insurgente que ejercía un fuerte control territorial desde 
el ámbito militar. De acuerdo con lo expresado por un líder 
de Sintragrim, la diferenciación entre el Partido comunista y el 
Partido comunista clandestino, PC3, en medio de los diálogos 
celebrados en San Vicente del Caguán, reveló un panorama cada 
vez más complejo para el sindicato. Ya se analizó cómo este tuvo, 
históricamente, una relación sumamente estrecha con el Partido 
comunista.

No obstante, la emergencia del PC3 involucró una serie de 
desacuerdos dentro del espectro político de la izquierda, teniendo 
en cuenta que el sindicato continuó acatando los lineamientos del 
Comité Central del Partido Comunista desde Bogotá, y no del 
Partido comunista clandestino. Para los integrantes del sindicato, 
las orientaciones del PC3 eran verticales, imperativas, ligadas 
directamente con la lucha armada, además de estar desprovistas 
de cualquier intención de deliberación horizontal con la orga-
nización sindical. Para ellos, la distribución territorial impues-
ta por las Farc y el Partido comunista clandestino durante este 
periodo desconoció los procesos históricos desarrollados por el 
sindicato agrario. Así, la parte alta de El Castillo quedó bajo el 
ascendiente del Partido comunista clandestino, por lo que un 
grupo de campesinos se vieron en la obligación de militar en 
estas huestes partidistas.349 Todo lo anterior, según él, marchaba 
en contravía de los principios mismos de la organización, en 
donde siempre se había intentado establecer una relación mucho 
más consensuada en el tratamiento de las decisiones políticas y 
desde las Juntas directivas.

Uno de los aspectos más interesantes de este fenómeno es 
constatar que las desavenencias no surgieron precisamente como 
respuesta a dos horizontes ideológicos diametralmente opuestos. 

349. Ibid. 
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De ninguna manera. Ambas posturas políticas se percibían a sí 
mismas como fieles representantes del marxismo político y en 
uno de los casos, al servicio del sindicalismo. Mientras que para 
el otro espectro, el de las Farc, según afirmaba uno de los líderes 
de Sintragrim, el sindicalismo era una expresión anacrónica en 
comparación con otras experiencias organizativas.

Otro de los aspectos para resaltar de aquel testimonio fue 
cómo, a raíz de aquella discrepancia ideológica, comenzaron 
a vetarles el ingreso a determinados territorios del Meta con-
trolados militarmente por las Farc. Algunos líderes mencionan 
cómo aquel control territorial de este grupo insurgente se vio 
reflejado en amenazas, desplazamientos de líderes de Sintragrim 
y del Partido comunista a finales de la década del noventa. Se 
denunciaron los asesinato de algunos campesinos familiares de 
sindicalistas,350 incluso hubo casos como el de Erasmo García, 
dirigente de esta organización, quien murió al pisar un campo 
minado instalado por aquel grupo insurgente en el año 2003.351 
Además proliferaron asociaciones campesinas que manifestaron 
discrepancias profundas con la organización sindical. Esta diver-
gencia se tradujo en críticas contra el sindicato agrario por ser 
presuntamente una organización corrupta, burocrática, cómoda 
políticamente por elegir el exilio, todo lo cual se tradujo en la 
intención, según él, de reducir aún más la influencia política 
de este en el departamento.352 Quizás un ejemplo que ilustre lo 
anterior sea la exclusión del sindicato de los espacios de Cumbre 
Agraria, pese a la participación directa a través de la federación.

Entonces para eso había que generar unas organizaciones parale-
las con objetivos casi que similares. Pero el problema no era la or-
ganización, sino que era tener el dominio de la gente, el manejo de 
la gente, cómo influir. La diferencia era que allá los compañeros 

350. Entrevista a líder sindical D, Sintragrim, Villavicencio, abril de 2018.

351. Ibid. 

352. Entrevista a líder sindical Ñ, Sintragrim, Villavicencio, abril de 2018.
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tenían un partido vertical donde se recibían órdenes, y aquí se dis-
cutían las orientaciones, se tomaban por mayoría, por consenso.353

Es interesante advertir cómo la división del Partido comunista 
se articuló no solo con las propias lógicas del conflicto armado, 
sino que también alimentó la violencia estrictamente antisindical. 
Detrás de todo ello es posible examinar las diferencias entre la 
naturaleza de un sindicato en comparación con las asociaciones 
campesinas. Las organizaciones sindicales deben inscribirse en 
el registro que para tales efectos lleva el Ministerio de Trabajo y 
Protección Social, dentro de los cinco días hábiles siguientes a 
la fecha de la asamblea de fundación. En cambio, a las asociacio-
nes campesinas les son otorgadas el NIT y personería jurídica 
a través de las Cámaras de Comercio, es decir, se rigen por una 
normatividad de carácter privado.354 A esta diferenciación jurídica 
intrincada, cabe añadir las discusiones alrededor de la naturaleza 
de una organización de trabajadores campesinos. Más allá de los 
impedimentos jurídicos que tienen las asociaciones de trabajado-
res campesinos a la hora registrarse en el Ministerio de Trabajo, 
tanto estas como los sindicatos comparten una misión política 
similar, orientada a la defensa de los derechos de los trabajadores. 
De acuerdo con lo planteado por una líder de Sintragrim:

La gente todavía en mi opinión tiene esa estigmatización que nos 
ha puesto el sistema de que el sindicalismo no sirve para contra-
tar, que con el sindicato no podemos sacar proyectos. Entonces la 
gente se cansa además de luchar porque cuando las asociaciones 
tuvieron la personería jurídica y encontraron esa resistencia de la 
contratación y demás, entonces rápidamente sacaron esa persone-
ría con la Cámara de Comercio, porque era mucho más fácil para 
contratar o para cualquier cosa.

Según el anterior testimonio, el veto contra el sindicalismo 
por parte del Estado colombiano, la presunta facilidad para con-

353. Ibid. 

354. Ibid. 
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tratar, para presentar proyectos, entre otros aspectos, obligó a que 
muchos campesinos acudieran a otra forma jurídica a través de 
las Cámaras de Comercio para formalizar su estructura organiza-
tiva.355 La cita anterior también invita a un análisis más detallado 
sobre los procesos de estigmatización y persecución contra las 
expresiones organizativas en el territorio. En páginas anteriores se 
analizó cómo la creación y consolidación del sindicato durante las 
décadas del sesenta y setenta obedeció a una estrategia orientada 
a eludir la estigmatización padecida por el Partido comunista.

Dicho de otra forma, el sindicato se constituyó en una instan-
cia relativamente legítima y en un canal funcional para interactuar 
con la comunidad, el sector político y económico, a través, por 
ejemplo, de la gestión de créditos para los pequeños campesinos. 
Sin embargo, y a juzgar por los mismos testimonios recopilados, 
la violencia sistemática padecida a partir de la segunda mitad de la 
década del ochenta, y particularmente con la arremetida cruenta 
experimentada en el cambio de siglo, hizo que la expresión sin-
dical se viese profundamente debilitada en el territorio. Se trató 
de un paulatino proceso de desplazamiento de la acción sindical 
que promovió, a su vez, otro tipo de formas organizativas, como 
fueron las asociaciones.

Recrudecimiento de la guerra y la intención de 
retornar

En efecto, la violencia padecida en el territorio contra los 
pobladores y contra Sintragrim obligó a concebir el proceso de 
regreso a través de otro tipo de estructura organizativa capaz de 
blindar aquella iniciativa y evitar exponer a quienes lo impulsa-
ron. Así, y a partir de la iniciativa de varios desterrados ubicados 
en Villavicencio y Bogotá, como Vilma Gutiérrez, Hernando 
García, Rubi Castaño, Marta Rodríguez, Carlos Tapias, Benigno 

355. Ibid. 
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Vargas, Oswald Moreno, David Martínez, Diego Gerardo Ortiz, 
Manuel Gutiérrez, Reinaldo Perdomo, entre otros, comenzaron 
a concebir la estrategia más idónea para retornar a sus predios a 
través de lo que se denominó Comunidad Civil de Vida y Paz. En 
principio se congregaban alrededor de lo que fue la Asociación 
Nacional de Ayuda Solidaria a la Población Desplazada (ANDAS) 
para dialogar sobre la dramática situación padecida por el sindicato 
e integrantes del Partido comunista en el departamento del Meta.

Se realizaron asambleas en la capital de la república con la 
presencia de los desterrados del departamento, además de gozar 
del apoyo de la Intereclesial de Justicia y Paz y la corporación cla-
retiana Norman Pérez Bello. Alrededor de estos encuentros co-
menzaron a retomar los procesos formativos en el barrio Policarpa 
de Bogotá, promovieron acciones reflexivas sobre la importancia 
de regresar al territorio, además de crear, incluso, un estatuto 
orientado a la creación de una nueva asociación de desplazados, en 
cabeza de Neftalí Alfonso Espitia.356 Las reuniones solían llevarse 
a cabo con pocos recursos y en medio de un contexto no solo 
caracterizado por el profundo desarraigo experimentado por los 
desplazados, sino también por las muestras de solidaridad que 
comenzaron a tejerse entre ellos como estrategia de supervivencia.

Digamos que nos dedicamos a hacer el trabajo sin un peso, sin un 
peso. Yo recuerdo que nos subíamos a los buses hasta de a cinco 
por dos mil, porque habían de esos grandes en Bogotá. Entonces 
dependiendo pa’ dónde íbamos nos encontrábamos el grupo. Si 
estábamos en Andas nos encontrábamos todos porque íbamos 
para la sede del partido. Parecíamos gusanitos pa’ allá y pa’ acá en 
Bogotá. Y con una crisis económica muy, muy grande.357

Estos líderes se organizaron y distribuyeron, a su vez, por 
localidades dentro de aquella ciudad, con el claro propósito de 

356. Entrevista a líder sindical D, Sintragrim, Villavicencio, abril de 2018.

357. Entrevista a líder sindical A, Sintragrim, Villavicencio, abril de 2018.
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identificar nuevos desterrados originarios del Meta. Dicho proce-
so también fue apoyado por el Partido comunista, quien, desde su 
sede ubicada en Teusaquillo, auspició la ya referida constitución 
del sindicato en el exilio y el proyecto de regreso al territorio, 
empezando por El Castillo. A ello cabe añadir que la elección en 
la Junta nacional de Fensuagro de algunos líderes de Sintragrim, 
originarios de aquel municipio, facilitó el proceso de identifica-
ción, organización y reunión de los desterrados residenciados 
en Bogotá en la sede de la Federación y no exclusivamente en la 
sede del Partido comunista.

En Villavicencio también empezaron a celebrarse reuniones 
cada ocho días en la universidad Unillano, en el barrio Porfía, La 
Nora, Corcovado, en La Reliquia, tratando de ubicar y organizar 
a los desplazados. En este proceso jugaron un papel importante 
el Comité de Derechos Humanos del Partido comunista, la In-
tereclesial de Justicia y paz y el sacerdote Omar García Cañón, 
párroco del barrio ciudad Porfía, además de la organización Hu-
manidad Vigente. Las dificultades económicas también estuvieron 
presentes, especialmente en lo concerniente al traslado desde sus 
lugares de residencia hasta los lugares de encuentro. Muchos de 
ellos se vieron impelidos a recorrer grandes distancias entre barrio 
y barrio para acudir a los lugares de reunión, lo cual revelaba un 
elevado nivel de compromiso por reconstruir el tejido social y 
regresar a sus predios. Así, frente a los riesgos de embargos por 
el no pago del impuesto predial y otras normas desarrolladas 
desde la ley 1152 del 2007, muchas familias tomaron finalmente 
la decisión de retornar y resguardar las tierras.358

Con el apoyo del padre Javier Giraldo y de las organizaciones 
ya referidas realizaron las primeras visitas a la escuela de la vere-
da Campo Alegre y en La Esmeralda, además de visitar algunos 
predios en poder de los paramilitares. A partir de aquellas visitas 

358. Giraldo Moreno, Javier (coord.), Ariari: memoria y resistencia, Bogotá, Ci-
nep, 2009, p. 16.
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algunos líderes de Sintragrim se dieron a la enorme tarea de 
hacer un inventario para cuantificar lo perdido a raíz del despla-
zamiento. Este arduo trabajo, con 150 familias aproximadamente, 
implicó, por un lado, hacer un ejercicio minucioso para conocer 
el valor de aquellas tierras en el mercado, cuánto producían y se 
dejó de percibir, el dinero invertido en sus mejoras y en las de las 
viviendas a lo largo del tiempo. Por otro lado, también condujo 
a realizar todo un trabajo con los campesinos, quienes no eran 
conscientes del valor de las propiedades que habían perdido en la 
guerra.359 Se trató de una negociación en términos culturales para 
conciliar la percepción del valor que los campesinos despojados 
tenían de sus propiedades y la concepción pecuniaria que era 
necesario inventariar con el fin de exigir la reparación económica 
a la que tenían derecho.

Por otro lado, si bien desde el 2002 se habían promovido 
algunos viajes esporádicos, también era cierto que aún persistía 
un contexto de profunda violencia contra campesinos e inte-
grantes del sindicato agrario. Por ejemplo, algunos promotores 
de este proceso de regreso comenzaron a sufrir allanamientos y 
hostigamientos por parte del DAS y de los paramilitares, tanto 
en Bogotá como en Villavicencio.360 Al año siguiente, el 12 de 
agosto, fue asesinado en la capital del departamento del Meta el 
líder de Sintragrim Reinaldo Perdomo Hite, quien fue uno de 
los promotores de aquella iniciativa de regreso, inspirado por una 
experiencia similar efectuada en el municipio de Cacarica, Chocó.

Ese mismo año fue asesinado, a manos de paramilitares, el 
también líder de Sintragrim Oswald Moreno Ibagué. El día del 
crimen estuvo reunido con otro líder del Partido comunista y del 
sindicato, acordando la estrategia humanitaria para beneficiar a 35 
familias desplazadas de El Castillo. A pesar de que fue informado 

359. Entrevista a líder sindical A, Sintragrim, Villavicencio, abril de 2018. 

360. Ibid. 
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del crimen cometido contra Reinaldo, las permanentes amenazas 
contra su vida le impidieron acudir a las honras fúnebres de esta 
nueva víctima. Aquel estado de zozobra, luego de cometido el 
homicidio, lo obligó a reforzar las medidas de precaución, evi-
tando contestar las llamadas telefónicas y exponerse en lugares 
públicos.361 Por otro lado, y según lo afirmado por la esposa de 
Reinaldo, la policía se demoró media hora en llegar al lugar del 
crimen. Nunca se esclareció su asesinato, y en cambio, según ella, 
fue señalado de ser un comandante guerrillero para legitimar su 
asesinato y evitar con ello iniciar cualquier tipo de investigación.362 
Ese año, el 1 de junio, también se reportó el homicidio de Luz 
Marina Robayo a mano de los paramilitares.

Reinaldo Perdomo Hite. Fuente: Comisión Intereclesial de Justicia y Paz363

361. Entrevista a líder sindical C, Sintragrim, Villavicencio, abril de 2018.

362. Gómez, Alejandro, “Resistencia en el Ariari: forjadores de la comunidad 
de vida y paz”, en El Espectador, Bogotá, 18 de noviembre de 2016. 

363. Consultar el siguiente enlace: https://www.justiciaypazcolombia.com/
conmemoracion-reinaldo-perdomo-hite-2/ 

https://www.justiciaypazcolombia.com/conmemoracion-reinaldo-perdomo-hite-2/
https://www.justiciaypazcolombia.com/conmemoracion-reinaldo-perdomo-hite-2/
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El 6 de febrero del 2004 fue asesinada María Lucero Henao 
en la vereda de Puerto Esperanza, entonces Secretaria General 
de la Seccional de Sintragrim del municipio de El Castillo, junto 
con su hijo Yamid Daniel Lucero. Un grupo de paramilitares 
arribaron a su domicilio en horas de la noche, aprovechando 
que ellos hacían parte de una de las pocas familias que decidie-
ron permanecer en la zona luego de la incursión paramilitar del 
2002. Una vez allí la sacaron a la fuerza de su domicilio mientras 
el resto de la familia suplicaba por su vida y la de su hijo Yamid, 
de 16 años de edad, quien se negaba a abandonar a su madre. 
En medio de esta escena desgarradora fueron conducidos a las 
afueras del caserío y poco después, los habitantes del caserío 
escucharon algunos disparos con los cuales fueron asesinados. A 
raíz de estos hechos, la Procuraduría General de la Nación abrió 
investigación contra el ejército nacional, en cabeza del coronel 
Héctor Alejandro Cabuya León, aun cuando aquellas pesquisas 
no prosperaron finalmente. También se abrió investigación contra 
algunos paramilitares por parte de la Fiscalía 29 de derechos hu-
manos de Bogotá, como por ejemplo, Manuel de Jesús Pirabán, 
Edison Cifuentes Hernández, Luis Arango Cárdenas y Daniel 
Rendón Herrera, alias “don Mario”.364

En versión libre en noviembre del 2007, Edison Cifuentes 
reconoció ser el determinador de ambos crímenes. Finalmente, a 
pesar de gozar de los beneficios de la ley de justicia y paz al des-
movilizarse como miembro del Bloque “Héroes de los Llanos”, 
continuó su accionar delictivo bajo el mando de Ever Velosa.365 
El 6 de junio del 2005, fue asesinado Alberto Tapia, militante del 
Partido Comunista e integrante de Sintragrim, por el bloque Cen-
tauros de las Autodefensas. Su cuerpo permaneció todo el día en 
una carretera aledaña al municipio de El Castillo, ante la negativa 

364. Consultar el siguiente enlace: https://www.colectivodeabogados.
org/?+asesinato-de-maria-lucero-henao 

365. Comunicado de la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, Bogotá, 4 de 
febrero de 2011. Consultar el siguiente enlace: https://www.justiciaypaz-
colombia.com/maria-lucero-henao-y-su-hijo-yamid-daniel-henao/ 

https://www.google.com/url?q=https://www.colectivodeabogados.org/?%2Basesinato-de-maria-lucero-henao&sa=D&source=hangouts&ust=1525984380042000&usg=AFQjCNEw2aAgwjplCUTMf0Ymg-zuc3RQcQ
https://www.google.com/url?q=https://www.colectivodeabogados.org/?%2Basesinato-de-maria-lucero-henao&sa=D&source=hangouts&ust=1525984380042000&usg=AFQjCNEw2aAgwjplCUTMf0Ymg-zuc3RQcQ
https://www.justiciaypazcolombia.com/maria-lucero-henao-y-su-hijo-yamid-daniel-henao/
https://www.justiciaypazcolombia.com/maria-lucero-henao-y-su-hijo-yamid-daniel-henao/


262 las lucHas Por la tierra, el trabajo y la suPervivencia en el alto ariari 

de la fuerza pública de acompañar la diligencia del levantamien-
to del cadáver.366 El 26 de mayo de 2007 también fue asesinado 
Genaro Potes en la vereda Campo Alegre, mientras visitaba a su 
hermano y se disponía a trasladarse a la vereda Puerto Esperan-
za. Mientras realizaba dicho trayecto a caballo fue detenido por 
tropas del batallón 21 Vargas, señalado de ser guerrillero. Al día 
siguiente su cuerpo fue encontrado en el municipio de Granada, 
mientras una emisora del ejército, de nombre Colombia Estéreo, 
hizo pasar dicho crimen como fruto de un enfrentamiento con 
la insurgencia. Dicho señalamiento sirvió de justificación para 
obstaculizar el levantamiento de su cadáver bajo el argumento 
de que la víctima se encontraba indocumentada, versión que fue 
refutada tajantemente por la familia.367

Unos días después, el 30 de mayo específicamente, también 
fue asesinado Jaime Moreno Chiquiza. A las siete de la mañana 
de aquel día, seis civiles armados irrumpieron en su vivienda 
y se lo llevaron con rumbo desconocido. Tres horas después, 
varios campesinos de la comunidad acudieron a un lugar donde 
solía apostarse este grupo armado, solicitando respeto por la 
vida del integrante de Sintragrim, mientras los armados sola-
mente respondían con una risa desafiante. Horas más tardes, 
los campesinos iniciaron la búsqueda del líder sindical, y a 1 
kilómetro de su residencia encontraron una excavación reciente 
y hallaron su cuerpo desmembrado. Finalmente, fue trasladado 
a la capital de la república donde se llevó a cabo el sepelio y 
con una significativa concurrencia de asistentes. También está 
el caso de Luis Mayusa, asesinado el 8 de agosto de 2008, en el 
departamento de Arauca, luego de salir desterrado del depar-
tamento del Meta y haber estado por fuera del país exiliado a 
raíz de varias amenazas.

366. Anónimo, “Asesinan militante comunista”, en La voz, Bogotá, 8 de junio 
de 2005. 

367. Raigoso, Camilo, “Dos campesinos fueron asesinos asesinados por ejér-
cito”, en La Voz, Bogotá, 6 de junio de 2006. 
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Jaime Moreno Chiquiza. Fuente: Camino Espiritual Ariari368

Otro caso fue el de Alba Nelly Murillo, integrante de Sin-
tragrim, presidenta de la Junta de acción comunal de la vereda 
La Esmeralda y madre de cinco hijos, quien en el año 2009 fue 
desaparecida por un grupo de hombres armados. El 15 de fe-
brero de aquel año salió de su lugar de residencia en dirección a 
Miravalles. Allí se encontró con su hermano y posteriormente, 
mientras se dirigía a la vereda Caño Lindo, en donde residía otro 
de sus hermanos, fue desaparecida. En ese sector hacía presencia 
el ejército y poco después de aquel evento, donde se vio implicada 
la líder sindical, abandonaron el lugar.369

368. Consultar el siguiente enlace: https://caminoespiritualariari.blogspot.
com.co/2018/02/jaime-moreno-chiquiza.html 

369. Anónimo, “Desaparecen líder comunitaria”, en La Voz, Bogotá, 25 de 
febrero de 2009. 

https://caminoespiritualariari.blogspot.com.co/2018/02/jaime-moreno-chiquiza.html
https://caminoespiritualariari.blogspot.com.co/2018/02/jaime-moreno-chiquiza.html
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Luis Mayusa interviniendo en Audiencia de DD.HH, el 27 de abril del 2007, en 
Saravena. Fuente: archivos familiares familia Mayusa.

Un año después, el 7 de mayo, fue asesinado el campesino 
Nilson Ramírez en la vereda La Esmeralda.370 El 29 de agosto, fue 
allanada ilegalmente la vivienda de su hermano Liderman Murillo 
Taborda por parte del grupo Gaula de derechos humanos del 
batallón 21 Vargas.371 Ese mismo año, más precisamente el 9 de 
septiembre, fue asesinado su hermano Nelson Murillo Taborda 
en la vereda Caño Lindo. El hecho se presentó cuando el líder 
sindical realizaba trabajos agrícolas en una finca ubicada en dicha 
vereda. Justo en ese momento, fue atacado por un sicario que 
se identificó como integrante de las autodefensas, y quien, acto 
seguido y antes de huir con rumbo desconocido por entre un 
matorral, le propinó varios disparos en presencia de su esposa.372

370. Anónimo, “Asesinan al campesino Nilson Ramírez en el municipio 
de El Castillo, departamento del Meta, Villavicencio, 2 de junio de 
2010. Consultar el siguiente enlace: https://www.colectivodeabogados.
org/?Asesinan-al-campesino-Nilson

371. Anónimo, “Asesinado el campesino Nelson Murillo Taborda en El Casti-
llo, Meta”, en Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 10 de septiembre de 2010. 
Consultar el siguiente enlace: https://www.justiciaypazcolombia.com/
asesinado-campesino-nelson-murillo-taborda-en-el-castillo-meta/ 

372. Anónimo, “Asesinado el campesino Nelson Murillo Taborda en El Casti-

https://www.justiciaypazcolombia.com/asesinado-campesino-nelson-murillo-taborda-en-el-castillo-meta/
https://www.justiciaypazcolombia.com/asesinado-campesino-nelson-murillo-taborda-en-el-castillo-meta/
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María Lucero Henao y Yamid Daniel Lucero. Fuente: Sin olvido, justicia y paz 
Colombia. 373

Otro caso de violencia sucedió en abril del 2012, cuando la 
entonces Secretaria de la mujer Rural, Niñez y Juventud de Sin-
tragrim en El Castillo fue víctima de hostigamiento por parte de la 
fuerza pública. En aquella ocasión, un agente de la policía nacional 
la abordó y comenzó a señalarla de ser auxiliadora de la guerri-
lla, teniendo como base los supuestos ejercicios de inteligencia 
realizados contra ella. Más allá del señalamiento, el integrante de 
la fuerza pública se atrevió a amenazarla, indicándole el destino 
fatídico que les esperaba a quienes se atrevían a colaborar con 
estos grupos insurgentes. Al mes siguiente recibió dos amenazas 
de muerte por medio de un mensaje de texto, sin que se lograran 
esclarecer las responsabilidades por parte del Estado.374

llo, Meta”, en Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, 10 de septiembre de 2010. 
Consultar el siguiente enlace: https://www.justiciaypazcolombia.com/
asesinado-campesino-nelson-murillo-taborda-en-el-castillo-meta/ 

373. http://sinolvido.justiciaypazcolombia.com/2013/02/lucero-henao-y-ya-
mid-henao.html 

374. Comunicado de Fensuagro, Hostigamientos por parte de un agente de la po-
licía a una dirigente sindical, Bogotá, 12 de junio de 2012. Consultar el 
siguiente enlace: http://vozpueblocom.blogspot.com.co/2012/06/hosti-
gamientos-por-parte-de-un-agente.html

https://www.justiciaypazcolombia.com/asesinado-campesino-nelson-murillo-taborda-en-el-castillo-meta/
https://www.justiciaypazcolombia.com/asesinado-campesino-nelson-murillo-taborda-en-el-castillo-meta/
http://sinolvido.justiciaypazcolombia.com/2013/02/lucero-henao-y-yamid-henao.html
http://sinolvido.justiciaypazcolombia.com/2013/02/lucero-henao-y-yamid-henao.html
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Tres años más tarde, el 5 de marzo del 2015, fue asesinado 
Ever López. Previamente se habían denunciado varios episodios 
de hostigamientos por parte del ejército. Ese día salió de su vivien-
da en horas de la madrugada, pero poco después se escucharon 
ráfagas de fusil cerca de su vivienda y en donde previamente se 
había registrado la presencia del ejército. Frente a estos hechos, la 
comunidad acudió a la zona para verificar lo sucedido. La fuerza 
pública no solo tenía retenido al hijo de la víctima, sino que le 
impidió el paso a la comunidad hacia la zona donde se habían 
escuchado los disparos.

Horas más tarde arribó un helicóptero con personal de la 
Fiscalía General de la Nación y de la Oficina de Instrucción Pe-
nal Militar para rechazar aquellas acciones y tomar declaración 
de los habitantes del sector. Poco después la Fiscalía corroboró 
que habían arribado a la zona para realizar el levantamiento de 
un cuerpo, que correspondía al del líder de Sintragrim, Ever 
López.375 A raíz de este hecho varias organizaciones nacionales 
e internacionales realizaron una visita a la zona para constatar la 
situación de derechos humanos, especialmente en la parte alta 
de El Castillo, en donde recibieron testimonios de integrantes 
de la comunidad sobre las acciones violentas cometidas por el 
ejército nacional.376

Es curioso notar la seguidilla de hechos violentos en tan corto 

375. Anónimo, “Rechazamos desaparición y posterior asesinato del campesino 
Ever López en El Castillo, Meta”, en Movice, Bogotá, 6 de marzo de 2015. 
Consultar el siguiente enlace: http://www.movimientodevictimas.org/
versionantigua/index.php?option=com_k2&view=item&id=4342:re-
chazamos-desaparici%C3%B3n-y-posterior-asesinato-del-campesi-
no-ever-l%C3%B3pez-en-el-castillo-meta&Itemid=335 

376. Uribe, Alirio, Tras asesinato de campesino Ever López, visita humanitaria 
constató situación de DDHH en El Castillo, Meta, Bogotá, marzo 31 de 
2015. Consultar el siguiente enlace: http://aliriouribe.com/2015/03/31/
tras-asesinato-del-campesino-ever-lopez-visita-humanitaria-consta-
to-grave-situacion-de-ddhh-en-el-castillo-meta/

http://www.movimientodevictimas.org/versionantigua/index.php?option=com_k2&view=item&id=4342:rechazamos-desaparici%C3%B3n-y-posterior-asesinato-del-campesino-ever-l%C3%B3pez-en-el-castillo-meta&Itemid=335
http://www.movimientodevictimas.org/versionantigua/index.php?option=com_k2&view=item&id=4342:rechazamos-desaparici%C3%B3n-y-posterior-asesinato-del-campesino-ever-l%C3%B3pez-en-el-castillo-meta&Itemid=335
http://www.movimientodevictimas.org/versionantigua/index.php?option=com_k2&view=item&id=4342:rechazamos-desaparici%C3%B3n-y-posterior-asesinato-del-campesino-ever-l%C3%B3pez-en-el-castillo-meta&Itemid=335
http://www.movimientodevictimas.org/versionantigua/index.php?option=com_k2&view=item&id=4342:rechazamos-desaparici%C3%B3n-y-posterior-asesinato-del-campesino-ever-l%C3%B3pez-en-el-castillo-meta&Itemid=335
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tiempo contra la familia Murillo Taborda y en donde se vieron 
implicados tanto los paramilitares como la fuerza pública, sin 
mencionar los innumerables hechos cometidos contra otros in-
tegrantes de Sintragrim. También es inquietante notar las reite-
radas denuncias contra el ejército colombiano, en connivencia 
con los grupos paramilitares. Según la fundación DHOC, citada 
por el periódico La Voz, desde el 2014 al mes de marzo del 2015 
se habían registrado cuatro asesinatos cometidos por el ejército 
nacional en distintas veredas de El Castillo, así como amenazas 
y señalamientos, especialmente en la parte alta de El Castillo.377 
Las denuncias por la presencia de los paramilitares, por los bom-
bardeos del ejército en las veredas de Caño Lindo y La Esperanza, 
y por el empadronamiento e intimidación perpetrados por parte 
de la fuerza pública378 revelan un clima de extrema tensión y de 
participación activa de la fuerza pública como un actor armado 
dentro del territorio.

Este clima de extrema violencia e incertidumbre se vio refleja-
do en el hecho de que el propio personero del municipio se negara 
a apersonarse de la situación de DDHH de las comunidades, 
aludiendo no tener garantías de seguridad para ejercer sus fun-
ciones en la zona.379 Detrás de este hecho, según algunas denun-
cias, no solo estaba la resistencia de los campesinos a abandonar 
el territorio, sino también la existencia de un enorme proyecto 
orientado a fomentar economías extractivas y agroempresariales 
en la región.380 La relación entre proyectos extractivos, lucha por 
la tierra y presencia armada fue una constante en el Alto Ariari, 

377. Anónimo, “Héroes que asesinan campesinos”, en La Voz, Bogotá, 25 de 
marzo de 2015.

378. Entrevista a líder sindical S, Sintragrim, Villavicencio, noviembre de 
2017.

379. Anónimo, “Héroes que asesinan campesinos”, en La Voz, Bogotá, 25 de 
marzo de 2015

380. Consultar el siguiente enlace: https://vidassilenciadas.org/
victimas/31305/ 

https://vidassilenciadas.org/victimas/31305/
https://vidassilenciadas.org/victimas/31305/
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lo cual alimentó una férrea crítica de la organización sindical, y 
como respuesta, una feroz arremetida armada.

De modo que la violencia contra dichos líderes no respondió 
exclusivamente a una estrategia orientada a regular relaciones la-
borales en los lugares de trabajo, como se ha constatado en otros 
casos. Más bien se trata de una dinámica ligada con la pugna por 
instaurar un modelo económico que ha requerido del previo 
despojo de la tierra y acoplado con la presunta lucha contrain-
surgente. Dicho de otra manera, y estrechamente articulado con 
lo expresado en páginas anteriores, Sintragrim no se constituyó 
en una organización sindical destinada a reclamar derechos la-
borales en provecho de una mano de obra asalariada, como en 
el mundo urbano.

Esta visión organizacional y el tipo de afiliado, caracterizado 
por ser pequeño y mediano campesino propietario, así como su 
fuerte vínculo con el Partido comunista, contribuyeron a generar 
un contexto muy particular. De lo anterior no se puede concluir 
que el sindicato evitó cuestionarse por las condiciones de trabajo 
de los campesinos y su estrecho vínculo con la tierra, tal como 
ya se examinó en páginas anteriores. Por el contrario. Se trata 
más bien de comprender que su órbita de acción no se ajustó a 
las demandas de un ámbito laboral compuesto por empleados 
formalizados, tal como puede constatarse en el sector agroindus-
trial. Estas particularidades, sumadas a la represión paraestatal e 
insurgente, invitan a un análisis muy pormenorizado sobre el tipo 
de violencia padecida por el sindicato, en el cual no es posible 
identificar la culpabilidad de un tipo de empleador determinado 
como factor explicativo de este fenómeno abordado.

Lo anterior, quizás, invita a vislumbrar aquella violencia, no 
tanto como producto de una batalla por imponer un modelo 
laboral específico, sino más bien como fruto de una previa dis-
puta territorial. Así, la lucha por la posesión de la tierra revela la 
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necesidad primigenia de copar territorios por parte de las fuerzas 
paraestatales (sin mencionar la insurgencia), con el fin de favo-
recer la posterior inversión de grandes capitales. Sin duda, esta 
aspiración tendría como resultado no solo la instauración de un 
modelo asalariado y precarizado entre un patrono y un empleado, 
tal como existe en el mundo urbano y en el sector agroindustrial, 
sino también la aniquilación de una cultura campesina históri-
camente defendida por Sintragrim.

Primeros reasentamientos
A pesar de este clima profundamente violento, la comuni-

dad continuó en su propósito de retornar a la región y desafiar 
el poder de los grupos irregulares. Así, a comienzos del 2005 
se realizó un viaje al territorio desde la ciudad de Villavicencio 
con una delegación de familias desplazadas, acompañadas por 
el padre Javier Giraldo, la comisión Intereclesial y el párroco de 
Medellín del Ariari, Héctor Guzmán. En el sitio conocido como 
“las piscinas” fueron detenidos por los paramilitares, comandados 
por alias “caballo”, quienes hicieron bajar de los vehículos a la 
comisión humanitaria. Acto seguido, comenzaron a interrogar-
los por el destino de dicha comisión. En ese momento, el padre 
Javier Giraldo tomó la vocería del grupo y expuso los propósitos 
del viaje en torno a la conmemoración del asesinato de María 
Mercedes Méndez en 1992, no sin antes señalarlos como los 
directos responsables de aquel crimen.

La respuesta del comandante paramilitar fue bastante inquie-
tante. Si bien reconoció que para la época ellos estaban en etapa 
de negociación en Santafé de Ralito, lo anterior no significaba, 
según él, dejar de lado la lucha territorial contra la “guerrilla”. 
Este último aspecto es notorio por dos razones. La primera, por 
cuanto este tipo de señalamiento ilustra una constante en toda la 
investigación: la relación mecánica y arbitraria entre la militancia 
en un movimiento vinculado con la izquierda política, con la 
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insurgencia. Luego de ese cruce de palabras, los paramilitares 
les retuvieron las remesas a una parte de la comitiva rezagada 
en carretera. La segunda razón, por cuanto este encuentro en-
tre la comisión y los paramilitares también reveló una pugna 
por el poder en el territorio. Así, la caravana hacia El Castillo 
y Medellín del Ariari significó todo un desafío a la hegemonía 
instaurada por estos grupos durante varios años. Dicho de otra 
forma, si este grupo armado ejercía un control minucioso sobre 
el flujo de personas y de productos que ingresaban y salían de la 
región, este tipo de comitivas humanitarias, integradas en parte 
por dirigentes sindicales, contribuyeron a romper de manera 
paulatina todo un cerco paramilitar ejercido sobre la población 
local. El debilitamiento del poder hegemónico de los paramilitares 
también respondió a las fuertes incursiones llevadas a cabo por 
las Farc y el consiguiente repliegue de los primeros.

A pesar de estos hechos atroces los traslados al territorio 
fueron cada vez más frecuentes, hasta que, finalmente, se lleva-
ron a cabo los primeros asentamientos permanentes. Se trató de 
una iniciativa orientada a crear un primer espacio desprovisto 
de intervención armada y del soporte del Estado colombiano 
en la parte alta del municipio. Las gestiones realizadas desde 
el ejecutivo nacional de Fensuagro fueron determinantes para 
obtener apoyos internacionales en beneficio de quienes optaron 
por exiliarse para salvaguardar sus vidas y de quienes decidieron 
retornar. Además de ello, contribuyó para conseguir un fuerte 
respaldo político, capaz de sentar las bases para un regreso seguro 
y sostenible a la región.

Si bien la iniciativa comenzó a discutirse en plena etapa de 
violencia y desplazamiento, desatado por fuerzas paraestatales, 
también fue cierto que este tema no menguó el deseo de muchos 
pobladores de regresar al municipio, aprovechando la experiencia 
y formación político-sindical acumulada durante décadas. Así, 
pues, en el 2006 se construyó una zona humanitaria “Civipaz” en 
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la vereda El Encanto, cerca del centro poblado Puerto Esperanza, 
y apoyada por la ya mencionada Intereclesial de Justicia y Paz. 
A través de este tipo de organizaciones se adquirieron algunos 
predios pertenecientes a desterrados y, luego de ello, comenzaron 
a edificar las viviendas, escuelas, además de destinar recursos para 
alimentar y capacitar a la población.381

Durante ese mismo año se llevó a cabo la “desmovilización” 
del bloque Héroes de los Llanos de las autodefensas. Precisamen-
te, en el texto Ariari: memoria y resistencia, se plantea que dicho 
proceso de desmovilización no contribuyó verdaderamente a 
la identificación de responsabilidades en la estrategia militar en 
los Llanos orientales ni tampoco a sus auspiciadores y colabo-
radores.382 A ello cabría agregar los reparos que en un principio 
existieron frente a esta iniciativa humanitaria. Por ejemplo, en un 
Consejo de Seguridad celebrado en el municipio de El Castillo 
en el año 2005, el ejército amenazó con retirarse de la zona si se 
aplicaba el Decreto 2007 del 2001, según el cual debían protegerse 
los bienes rurales abandonados por el desplazamiento forzado. 
Igual sucedió con el alcalde de turno, quien se negó a declarar el 
desplazamiento forzado y la protección de las tierras a partir del 
22 de septiembre del 2005.383

Lo anterior es bastante llamativo teniendo en cuenta la nece-
sidad de favorecer el paulatino regreso a la región de la población 
desplazada, unas 27 familias aproximadamente, quienes estaban 
radicadas en Villavicencio.384 A pesar de las bondades de esta 
acción humanitaria como espacio de convivencia y resistencia 

381. Entrevista a líder sindical S, Sintragrim, Villavicencio, noviembre de 
2017.

382. Giraldo Moreno, Javier (coord.), Ariari: memoria y resistencia, Bogotá, Ci-
nep, 2009, p. 12.

383. Ibid., p. 14. 

384. http://agenciadenoticias.unal.edu.co/detalle/article/comunidades-del-al-
to-del-ariari-retornan-y-siembran-paz.html 

http://agenciadenoticias.unal.edu.co/detalle/article/comunidades-del-alto-del-ariari-retornan-y-siembran-paz.html
http://agenciadenoticias.unal.edu.co/detalle/article/comunidades-del-alto-del-ariari-retornan-y-siembran-paz.html
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pacífica, los antiguos dueños, miembros del sindicato, poste-
riormente comenzaron a expresar cierta inconformidad por el 
precio en que fueron adquiridos sus predios para la ubicación 
de dicha zona humanitaria.385 No obstante, según afirman algu-
nos líderes de Sintragrim, ello generó una especie de obstáculo 
frente a la participación, por ejemplo, de este sindicato agrario y 
del Partido comunista.386

Detrás de ello hubo, en primer lugar y de acuerdo con lo 
expresado por un líder del sindicato, la pérdida de autonomía de 
los campesinos organizados frente a la creciente potestad de la 
Intereclesial. En segundo lugar, la progresiva fragmentación entre 
los campesinos ubicados en la parte alta de El Castillo, donde 
se ubicó la zona humanitaria, con aquellos otros ubicados en la 
parte baja y organizados alrededor del sindicato. Según expresó 
el mismo líder, estas dificultades los estimularon a crear una 
nueva organización en el año 2009, denominada Asociación de 
Trabajadores y Trabajadoras Campesinos del Alto Ariari, Atcarí. 
Desde el sindicato y el Partido comunista se establecieron las bases 
para la consolidación de dicha organización, capaz de aglutinar a 
quienes habían quedado postergados de la iniciativa de Civipaz.387 
Pero las propias dinámicas del conflicto armado y las divisiones 
políticas entre el sindicato y aquella organización contribuyeron 
a que esta iniciativa se fraccionara y corriera la misma suerte que 
con Civipaz. Según el testimonio de una líder de la organización, 
hubo otro elemento clave para comprender lo sucedido en el 
proceso de fragmentación organizativo-sindical:

Surgió el oenegeismo que llamamos nosotros, entonces se dedica-
ron a luchar por un proyectico y a pelear por el proyectico; porque 

385. Entrevista a líder sindical S, Sintragrim, Villavicencio, noviembre de 
2017.

386. Entrevista a líder sindical O, Sintragrim, Villavicencio, abril de 2018.

387. Ibid. 
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entonces el proyectismo generó “que es que esto es mío”, “esto 
también es mío”. Ahí vino otro foco de división, porque entonces 
por ese proyecto hay compañeros que no nos podemos hablar y 
la formación se nos olvidó, se nos olvidó el colectivismo, se nos 
olvidó para qué nos organizábamos nosotros. Entonces esa es la 
consecuencia de la debilidad, pero lo más preocupante es la difi-
cultad para el relevo generacional.388

Más allá de estas diferencias ideológicas, de las arremetidas 
violentas por parte de los grupos armados, también es posible 
constatar cómo Sintragrim ha venido, en los últimos años, ade-
lantando todo un trabajo de incidencia política en la región. En 
lo concerniente a su papel político en la estrategia de regreso, tal 
como se ha venido examinando, el sindicato puso en marcha un 
plan para poner a cultivar de nuevo la tierra y evitar comprar los 
productos de pancoger en Cubarral. Esta acción de resistencia 
frente a los grupos armados también preparó el terreno para el 
consiguiente arribo del sindicato al departamento y al municipio 
de El Castillo. Adicionalmente, y pese a las posteriores divergen-
cias con Civipaz y Atcarí, la organización trabajó en el diseño de 
un proyecto aprobado por el principado de Asturias para fortalecer 
políticamente el proceso de asentamiento en Puerto Esperanza.389

A partir del nuevo siglo, el sindicato agrario también ha venido 
impulsando otras iniciativas en torno a las necesidades medio 
ambientales en el territorio, además de su participación activa en 
el paro agrario del 2013, especialmente en las marchas realizadas 
en la capital del Meta el 20 de julio de aquel año. Finalmente, a 
pesar de que en páginas anteriores se describieron algunas di-
ferencias ideológicas entre ciertas estructuras campesinas con el 
sindicato, este último también tuvo una participación importante 
en la elaboración de un documento petitorio por parte del mo-
vimiento campesino reunido el 22 de julio, y radicado ante el 

388. Entrevista a líder sindical I, Sintragrim, Villavicencio, abril de 2018.

389. Ibid. 
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Ministerio de Agricultura.

En El Castillo, en particular, el sindicato contribuyó en la 
organización de los campesinos en las veredas de Campo Ale-
gre, La esmeralda y Puerto Esperanza, con el fin de recolectar 
dinero destinado a apoyar el paro. También desempeñó un rol 
significativo en los plantones realizados en las afueras de Villa-
vicencio, cerca de los viaductos que conducen a la capital de la 
república. En síntesis, todo lo anterior ha venido demostrando 
la obstinación de un sindicato agrario por reconstruir un tejido 
social en una región fuertemente golpeada por la violencia. A ello 
cabría agregar la intención por defender una plataforma política 
mucho más amplia, en alianza con un movimiento campesino 
que, independientemente de las diferencias ideológicas existentes, 
son conscientes de los actuales desafíos alrededor de los acuerdos 
de La Habana. Dicho de otra manera, existe un reto enorme 
por parte de las organizaciones campesinas, las cuales se han 
venido movilizando por defender la especificidad de su cultura, 
denunciando las nuevas arremetidas de los grupos armados y las 
contradicciones existentes entre lo propuesto en los acuerdos de 
La Habana, proclives a defender al pequeño y mediano campe-
sino de los Planes Nacionales de Desarrollo, más afines con las 
iniciativas agroindustriales y extractivistas.
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DISPUTAS POR LA TIERRA Y 
ESTRUCTURAS SINDICALES EN EL 

MUNICIPIO DE MESETAS

El proceso de colonización en Mesetas tuvo bastantes similitudes 
con lo analizado en El Castillo. Producto de las confrontaciones 
bipartidistas y, particularmente de la guerra de Villarica, Tolima, 
luego de las desmovilizaciones efectuadas durante el gobierno 
de Gustavo Rojas Pinilla, un enorme contingente de campesinos 
escaparon y colonizaron las tierras entre los ríos Ariari, Duda, 
Guayabero y Pato. En esta región del departamento del Meta se 
desplegaron los procesos de colonización, siendo Mesetas uno 
de los ejes de aquel proceso.390 El referido conflicto bipartidista 
provocó una enorme oleada humana desde finales de la década 
del cincuenta que, en este caso, tuvo como itinerario el páramo 
de Sumapaz y el trayecto del río Duda hacia abajo, Cabrera, San 
Juan de Arama, la Uribe, hasta arribar a lo que luego se constituyó 
como Mesetas. Al entrar en detalle en los testimonios sobre las 
características de los pobladores y sus lugares de origen, la ma-
yoría mencionaron ser oriundos del departamento del Tolima, 
Cundinamarca, Caldas, Huila y del propio Meta.

390. Molano, Alfredo, “Mesetas, el histórico lugar donde las Farc dejarán las 
armas”, en El Espectador, Bogotá, 24 de junio de 2017.
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Colonización y disposición territorial
En principio, 21 personas se instalaron en el lugar en el año 

1959: José del Carmen Jara, Pedro Velázquez Roa, Rafael María 
Moya, Flaminio Castellanos Neira, José Eulises González, Je-
sús Varela, Luis Eduardo Medina Urrego, Jesús Varela, Silvino 
Varela, Marcolina Varela, Nicolás Fajardo, Salomón Peña, José 
Peña, Arturo Peña, Raimundo Bobadilla, Eduardo Villalba, Pedro 
Villalba, Ignacio García, Gumersindo Soler, Manuel Antonio 
Silva Arias, Pompilio Peña. Producto del trabajo de estos líderes, 
especialmente Silvino Varela, se llevó a cabo el desmonte del 
terreno y la construcción de las primeras viviendas en Mesetas, 
perteneciente en ese entonces a San Juan de Arama.

Según el testimonio de un antiguo líder de Sintragrim, du-
rante los periodos de colonización, tanto en El Castillo como 
en Mesetas, muchos pobladores desterrados fueron beneficia-
dos con programas de alfabetización realizados por los propios 
campesinos armados, al mando de líderes representativos como 
Juan de la Cruz Varela. Estas breves jornadas de alfabetización, 
que duraban entre tres y cuatro meses, se llevaban a cabo durante 
las largas y extenuantes travesías, como una forma de promover 
una mayor conciencia política entre los campesinos a través de 
lecturas sencillas y pedagógicas.391 Según ese mismo testimonio, 
estos primeros pobladores estaban imbuidos por las proclamas 
del partido liberal y anticomunista, a excepción de los hermanos 
Varela, lo cual provocó unos incipientes brotes de resistencias 
frente al arribo de este tipo de doctrina política a Mesetas.

De manera que la irrupción de las primeras Juntas de acción 
comunal coincidió con las orientaciones brindadas por la Asocia-
ción de Colonos, quienes se vieron influenciados por el Partido 
comunista y jugaron un papel político primordial en la zona.392 

391. Entrevista a líder sindical R, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.

392. Ibid.
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Más allá de que el trabajo realizado por estos campesinos fue 
vital en el primer proceso de asentamiento, el territorio continuó 
siendo bastante agreste y poco poblado durante varias décadas. A 
comienzos de la década del setenta, por ejemplo, el poblado era 
bastante reducido, selvático, compuesto solo por algunas vivien-
das en mal estado y la ya mencionada Junta de acción comunal.

Muchos líderes comenzaron a promover inversiones en in-
fraestructura mediante la construcción de sistemas de alcantari-
llado y la pavimentación de las calles de Mesetas. Se trató de un 
conjunto de acciones que comenzaron a responder a la necesidad 
de adecuar el territorio a las posteriores oleadas de poblamiento 
y asentamiento, muchas de ellas provenientes de La Uribe, El 
Castillo y Medellín del Ariari.393 En síntesis, si los primeros pro-
cesos de poblamiento provenían de otras regiones del interior 
del país, lo sucedido con el transcurrir de las décadas puso de 
relieve unas dinámicas colonizadoras procedentes del mismo 
departamento del Meta.

A ello cabría agregar el papel de la iglesia católica, la cual, a 
través de la presencia de algunos sacerdotes salesianos de nacio-
nalidad española e italiana, como el padre “Chiribico”, Ricardo 
Cantalapiedra y Valentín Aparicio, jugó un papel determinante en 
los procesos de asentamiento, acompañamiento y organización 
comunal.394 Así, a diferencia de El Castillo, en Mesetas se con-
solidó primero la Junta de acción comunal que la organización 
sindical, lo cual no fue impedimento para fortalecer los procesos 
de colonización y la consolidación del poblado como municipio. 
Dicho de otra manera, si en El Castillo el sindicato fue el pro-
motor de los procesos de urbanización y escuela de formación de 
líderes, en Mesetas fue la Junta de acción comunal la que cumplió 
con esa labor en la edificación de infraestructura, como sucedió 

393. Entrevista a líder sindical M, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.

394. Entrevista a párroco de Jardín de Peñas, Mesetas, abril de 2018. 
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con el caso de la construcción del sistema de alcantarillado. Según 
lo expresó un líder sindical de la región:

Entonces fuimos trabajando y en esos días pues la gente vio la for-
ma mía y la forma del espíritu de trabajo que tenía, entonces me 
nombraron presidente de la Junta de acción comunal que había y 
así fue como empezamos a impulsar este municipio, lo llevamos a 
municipio, porque esto no era municipio ni la Uribe.395

Durante esta época, a finales de los años setenta y comienzos 
de los ochenta, otra fuerte oleada de campesinos emigró hacia el 
municipio, impulsada por las persecuciones a causa del estatuto 
de seguridad, los consejos de guerra y la política de los salvo-
conductos. Se instauró una estrategia orientada al otorgamiento 
de aquellos salvoconductos para identificar a los individuos en 
determinadas regiones y regular los desplazamientos de un lugar 
a otro. De acuerdo con lo expresado por un líder de Sintragrim 
en Mesetas, aquel documento solía ser negado con frecuencia 
a líderes sociales y sindicales, lo cual revelaba una situación de 
enorme desventaja para el desarrollo de la actividad sindical en 
los territorios. Lo anterior impedía el desplazamiento de este tipo 
de líderes y, en ocasiones, les acarreaba inconvenientes con la 
fuerza pública, cuando esta realizaba retenes en la vía. De modo 
que la posesión o no de este tipo de salvoconducto tenía como 
correlato la estigmatización, el hostigamiento y la restricción en 
los traslados. Los pobladores, de los doce años de edad en adelante, 
debían presentarse a La Uribe para reclamar su salvoconducto, 
pudiendo así movilizarse por el territorio y sortear las arremetidas 
del ejército y de la policía.396 Es paradójico que la puesta en marcha 
de aquellos salvoconductos en otras regiones del interior del país, 
encaminados a registrar, intervenir y regular los desplazamientos 
de los pobladores en sus diferentes territorios, se convirtiera en 
un fenómeno capaz de propiciar una nueva oleada colonizadora.

395. Entrevista a líder sindical M, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.

396. Ibid.
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Un ejemplo claro de lo anterior sucedió en el municipio de 
Yacopí, departamento de Cundinamarca. Allí, el líder sindical R 
fue sometido a este mismo proceso en 1977, además de padecer los 
señalamientos efectuados por el entonces alcalde militar. Según 
dicho testimonio, el funcionario público le exigió que extendiera 
los brazos para determinar, a partir de un extraña y anacrónica 
lectura de manos, si era o no merecedor de aquel documento. 
Luego de ello, y con revólver en mano, le negó el otorgamiento 
de aquel salvoconducto, y, por el contrario, decretó la necesidad 
de darle “bala” para acallar sus labores como líder popular. Lo 
más alarmante del asunto era saber que aquellos a quienes solían 
negarles aquel permiso, posteriormente eran asesinados o des-
aparecidos en las carreteras que comunicaban al municipio con 
las distintas veredas. Para el líder de Sintragrim, esta situación 
implicó el enclaustramiento en las veredas más remotas de Yacopí 
durante tres años y, luego de ello, en el año 1983, su desplaza-
miento definitivo en dirección a Mesetas. Situaciones similares 
experimentaron otros líderes, quienes huyeron de sus territorios 
al interior del país y buscaron refugio en regiones remotas, como 
fue el caso de El Castillo y Mesetas.

Conformación del sindicato agrario y alianzas 
con la UP

Esta nueva ola migratoria experimentada durante aquel pe-
riodo coincidió temporalmente con la creación de la nueva sub-
directiva de Sintragrim en Mesetas en 1982, bajo los liderazgos 
de Carlos Castellanos, conocido como “Chilaco”, Miguel Rubio, 
Julio Serrano Patiño, Alfonso Oyola, José Julián Vélez, su hijo 
Carlos Julián Vélez, Dimas Elkin Vélez, Rogelio Hincapié y He-
raclio Hormiga, entre otros.397 Detrás de ello estaba la imperiosa 
necesidad de aunar esfuerzos entre el Partido comunista (luego la 
UP durante la segunda mitad de la década del ochenta), la Junta 

397. Ibid.
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de acción comunal y el sindicato, para conformar una amplia 
plataforma capaz de gestionar las demandas de los habitantes de la 
región ante el gobierno departamental y nacional. Tal como ya se 
insinuó, a diferencia de la experiencia de El Castillo, en Mesetas 
la fundación del sindicato no se efectuó de manera simultánea 
con la de otras experiencias organizativas. Por el contrario, fue 
mucho más tardía y estuvo supeditada a las previas experiencias 
acumuladas por el Partido comunista, el Frente Democrático, 
la Unión Patriótica y las Juntas de acción comunal. Este hecho 
precedió el nombramiento de Mesetas como municipio en el 
año 1981, al independizarse de San Juan de Arama.

La experiencia del líder que salió desterrado del municipio de 
Yacopí ilustra cómo la persecución y el desplazamiento efectuado 
contra dirigentes sociales durante la época de la implementación 
del estatuto de seguridad dotó de nuevos liderazgos al recién crea-
do municipio de Mesetas. Varios de ellos arribaron al territorio 
en busca de refugio y a empezar un nuevo proyecto político y 
de vida, el cual, finalmente, se vio plasmado en la creación de 
aquella nueva seccional. Para este periodo aún existían baldíos 
por colonizar, por lo cual fue frecuente constatar el arribo de 
familias a la región para construir un proyecto de vida diferente 
y más apacible que en sus territorios de origen.

Sin embargo, estos procesos colonizadores se efectuaron 
en un contexto caracterizado por los fuertes enfrentamientos y 
disputas territoriales entre el ejército y la insurgencia. Así, si en 
El Castillo el sindicato jugó un papel preponderante en la cons-
trucción de un tejido social marcado por la ausencia del Estado 
y el traslado de las confrontaciones bipartidistas, en Mesetas fue 
un poco distinto. Allí, la configuración de las relaciones entre los 
pobladores y sindicato se llevó a cabo en un contexto histórico 
posterior y, por tanto, con una mayor presencia de la fuerza públi-
ca como un actor armado orientado a neutralizar las acciones de la 
insurgencia y del Partido comunista, a comienzos de la década del 
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ochenta.398 Los procesos colonizadores desarrollados en aquella 
década, amparados por el Estado colombiano, convergieron en 
lo que se denominó el comité de colonos.

Municipios como San Juan de Arama, Puerto Rico, Con-
cordia, La Uribe y, por supuesto Mesetas, se constituyeron en 
el foco de aquella trashumancia entre el parque de la Macarena 
y del Sumapaz, además de sentar las bases para la creación de 
una nueva seccional de Sintragrim. Si bien existen bastantes si-
militudes entre los procesos colonizadores desarrollados en El 
Castillo y Mesetas, en este último se hizo un mayor énfasis en 
los controles medio ambientales a los campesinos que arribaban 
a la zona. Así, ante la ausencia del Estado, con la excepción de 
los temas estrictamente militares, la cercanía con los páramos 
de Sumapaz y especialmente la Macarena, el sindicato se erigió 
como un actor social clave a la hora de defender las riberas de 
los caños y los nacimientos de aguas.399

De manera análoga a lo experimentado en el Alto Ariari, la 
agricultura de pancoger y la lucha por evitar la implementación 
del monocultivo son elementos claves para comprender las for-
mas de relacionamiento entre el campesino organizado, con la 
tierra. De allí que en aquel paisaje rural se pudiese observar la 
presencia de cultivos de plátano, yuca, maíz, café y coca, además 
de una floreciente economía maderera. El tema del cultivo de 
la coca es bastante llamativo para el análisis de la configuración 
territorial y el papel desempeñado por la organización sindical. 
Si bien esta última tuvo en principio una posición de rechazo 
absoluto frente a dicho cultivo, igual a lo acontecido en El Cas-
tillo, la propia dinámica económica en el territorio modificó su 
posición. A medida que la presencia de este cultivo se hacía más 
preponderante, la seccional del sindicato agrario soslayó la política 

398. Entrevista a líder sindical Y, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.

399. Entrevista a líder sindical C, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.
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de proscripción por una de regulación, con el propósito de evitar 
la consolidación de un paisaje rural consagrado al monocultivo de 
este producto y la consiguiente reducción de hectáreas dedicadas 
a la agricultura de pancoger.

En términos generales, la constitución de esta nueva seccional 
a comienzos de la década del ochenta precedió, un par de años 
después, en 1985, la creación de la Unión Patriótica. No cabe 
duda de que este hecho fue bastante significativo, toda vez que 
le otorgó un impulso definitivo al sindicato, además de favorecer 
la convergencia pluralista con otras expresiones políticas. Para 
ellos era fundamental establecer un diálogo abierto para instaurar 
consensos sobre el destino del municipio y de los campesinos en 
el territorio. La aproximación de todas aquellas fuerzas también 
se vio expresada en el creciente apoyo de la comunidad a esta 
experiencia sindical, mediante la realización de rifas y donación de 
productos en especie destinados al fortalecimiento organizativo. 
Esta estrategia estuvo acompañada de una creciente participación 
de sus líderes en los gobiernos locales, como fue el caso de Alfonso 
Camacho, concejal por la UP e integrante de Sintragrim, además 
de Miguel Antonio Rubio, concejal y alcalde en dos ocasiones, y 
también Julio Serrano Patiño. Producto de todas estas acciones 
se construyeron las sedes del sindicato y del Partido comunista 
en el centro del pueblo, en donde confluían todas las expresio-
nes políticas y sociales del municipio, incluido el sindicato y los 
partidos tradicionales.400

Las asambleas solían ser multitudinarias, con 200 o 300 asis-
tentes en promedio, muchos de ellos sin pertenecer directamente 
a la organización. Lo anterior pone de presente, de manera bas-
tante similar a lo sucedido en El Castillo, una relación estrecha 
y de apoyo mutuo entre el sindicato, el Partido comunista, la 
UP y la comunidad. La orientación política y técnica brindada 

400. Ibid. 
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por el sindicato y el partido a los campesinos se constituyó en 
un elemento sobresaliente, tomando en consideración la escasa 
presencia estatal y la extrema vulnerabilidad de la población local. 
El trabajo pedagógico, igual que en El Castillo, fue un elemento 
crucial que ayudó a fomentar la identidad de la nueva organización 
alrededor de temas como la defensa de la tierra, la protección 
del medio ambiente, la reclamación por mejores condiciones 
de salud, educación, inversión en infraestructura, además de la 
denuncia por los abusos de la fuerza pública.

El despliegue de dicha labor pedagógica se vio materializado 
con la publicación de folletines trimestrales, desde la década del 
ochenta hasta comienzos del nuevo milenio, precisamente cuando 
fracasaron los diálogos del Caguán. Esta especie de “comunidad 
imaginada”401 no solo posibilitó el afianzamiento de la identidad 
colectiva, sino, a su vez, robustecer los lazos de solidaridad con 
otras expresiones vinculadas con la izquierda política. Así, en 
este tipo de publicaciones se abordaban temas de política na-
cional e internacional, como fue el caso de “Carta Abierta”, que 
solía editarse entre Sintragrim, la Unión Patriótica y el Partido 
comunista. Según relata un líder sindical:

Yo creo que su bandera, nosotros teníamos la bandera de conver-
gencia. Hablemos del Partido comunista y hablemos la juventud 
comunista y después la Unión Patriótica. En realidad nos íbamos 
sumando al proyecto y seguimos hacia adelante. Nosotros nos 
enteramos de ese proyecto y lo miramos viable, que era una orga-
nización, una organización que había nacido y que nosotros como 
la izquierda la apoyamos. Yo me acuerdo que andaba Camacho, 
andaban personas, el compañero Carlos Vélez, explicándole a la 
gente qué era el sindicato y cuál era la importancia y el camino 
que llevaba esa organización, y a la gente le parecía muy bien.402

401. Anderson Benedict, Imagined communities, Verso, London/New York, 
1991. 

402. Entrevista a líder sindical Z, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.
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El arribo de los violentos y las estrategias de 
resistencia

Sin embargo, la llegada del paramilitarismo a la zona a finales 
de la década del ochenta y comienzos del noventa implicó un 
proceso de resquebrajamiento paulatino de las dinámicas orga-
nizativas. De manera equivalente a lo experimentado en otros 
territorios, particularmente en El Castillo, la relación entre par-
tidos políticos de izquierda, como la UP y el Partido comunista, 
con la organización sindical fue un elemento clave a la hora de 
explicar las dinámicas de la violencia. No obstante, a diferencia 
de lo sucedido en el Alto Ariari, el establecimiento de la zona de 
despeje trajo consigo una dinámica distinta y un ambiente más 
proclive para la actividad sindical. Las garantías para dicha acti-
vidad tenían como límite geográfico la zona de despeje, donde la 
presencia paramilitar y del ejército paralizaba cualquier intento 
organizativo.

No obstante, la ofensiva paramilitar fue mucho más cruel 
cuando fracasaron los diálogos con las Farc durante el gobierno de 
Andrés Pastrana. Según planteaba un líder sindical entrevistado, 
la culminación de este proceso de conversación entre el Estado y 
la insurgencia implicó el recrudecimiento de las acciones contra 
el sindicato agrario. El ejército y los paramilitares, de acuerdo 
con aquel testimonio, endurecieron los señalamientos contra la 
población campesina por ser, según ellos, parte de una compleja 
red de apoyo en favor de la insurgencia.403 De allí la necesidad de 
restablecer un presunto orden institucional mediante el ejerci-
cio de la violencia paraestatal, orientada, según aquella lógica, a 
desmantelar el supuesto tejido social instaurado por la guerrilla y 
su base social. Para tales efectos, los paramilitares se apoderaron 
de la sede del Partido comunista, la sede sindical, Provivienda, 
entre otras. Se valieron en vano, incluso, de una serie de estra-

403. Entrevista a líder sindical C, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.
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tegias jurídicas para expropiar dichas sedes y dejarlas en manos 
de testaferros aliados de estos grupos armados ilegales.

En Mesetas llegó el ejército, cubrió toda la cabecera municipal, 
luego llegaron los paramilitares. Entonces simplemente iban a 
matar a alguien y el ejército se hacía el loco y no aparecía en ese 
momento; o sea, estaba ahí y cuando iban a matar a alguien se 
tiraban, a una cuadra, dos cuadras, haciéndose los locos y mataban 
la gente. Imagínese en Mesetas, a la entrada está la base militar, 
ahí donde está la estación de policía, ahí estaba y a la gente la 
cogían en el parque y ellos no decían nada. El mismo don Mario, 
alias don Mario, en las versiones libres que da, habla que él estuvo 
aquí en la región por permisividad del 21 Vargas, séptima briga-
da, y que cada comandante de estación le pagaba cinco millones 
de pesos, el comandante de estación de San Juan de Arama, de 
Vista Hermosa, Lejanías, El Castillo, el Dorado y Cubarral en 
ese tiempo. Ellos negociaban entre comandantes, negociaban las 
áreas, por ejemplo, creo que hasta se dividían la región, entonces 
uno compraba el área de Mesetas, Uribe, San Juan de Arama, 
otro compraba el área de Vista Hermosa o Puerto Rico, todo eso 
y Granada y San Martín eran las sedes, las sedes de operación, 
Granada, San Martín y el Dorado, esas sí eran sedes de operación 
de ellos.404

Para los integrantes de Sintragrim, el temor generalizado los 
llevó a asumir una actitud bastante pesimista frente a la trans-
parencia del Estado y la fuerza pública, lo cual se reflejó en la 
sensación de desprotección y la negativa a denunciar cualquier 
tipo de irregularidad. Se trató de un nuevo contexto caracteri-
zado, según algunos testimonios, por la cooptación de los apa-
ratos del Estado por parte de los grupos paramilitares. Uno de 
los entrevistados afirmó que en una ocasión le reclamaron a un 
integrante del ejército por la presencia de dichos grupos en la 
zona, y su respuesta dejó en claro que las actuaciones de estos en 
el territorio no podían ser obstruidas por la fuerza pública.405 La 

404. Ibid. 

405. Entrevista a líder sindical N, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.
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falta de legitimidad del Estado en la región y la ausencia de ac-
tuación para contrarrestar las arremetidas de los armados, incluso 
en el centro mismo del casco urbano, crearon una barrera entre 
aquel y la población, por lo cual el silencio y el desplazamiento 
se constituyeron en una estrategia de supervivencia.

Partiendo de lo anteriormente expuesto es posible identificar 
dos periodos de violencia contra Sintragrim en el municipio de 
Mesetas: el primero, corresponde a finales de la década del ochen-
ta y comienzos del noventa. Algunos de sus líderes históricos, 
quienes también militaban en la UP, como Heraclio Hormigo, 
además de Miguel Patiño y Pedro Patiño, se vieron obligados a 
desplazarse de la región. En 1987 fue asesinado Gonzalo Rubio 
con una bomba detonada en su lugar de residencia. En 1990 
fue desaparecido Julio Serrano Patiño, exconcejal, exalcalde de 
Mesetas (primer alcalde elegido popularmente en 1988), y exteso-
rero del municipio. A mediados de ese mismo año fue asesinado 
Parménides Castro. Lo mismo sucedió con líderes como Carlos 
Julián Vélez Rodríguez, de 33 años en ese entonces, integrante del 
sindicato y de la Unión Patriótica, asesinado el 14 de septiembre 
de 1991, junto con su esposa, su hijo de tan solo ocho años y 
su hermano, Dimas Vélez, también integrante del sindicato.406

Ese mismo año, Carlos Julián ya había sido víctima de un 
atentado con una granada cuando asistía a una reunión en com-
pañía de varios correligionarios,407 por lo cual había solicitado 
reiteradamente protección por parte del Estado para él y su fami-
lia.408 Según el testimonio de otro integrante de Sintragrim, el día 
de aquel atentado se hallaban en la sede del Partido comunista, 

406. Ibid. 

407. Anónimo, “Incertidumbre por muerte de diputado de la UP en el Meta”, 
en El Tiempo, Bogotá, 16 de septiembre de 1991. 

408. https://vidassilenciadas.org/
la-muerte-de-carlos-julian-velez-masacre-de-su-familia/ 

https://vidassilenciadas.org/la-muerte-de-carlos-julian-velez-masacre-de-su-familia/
https://vidassilenciadas.org/la-muerte-de-carlos-julian-velez-masacre-de-su-familia/
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ubicado en el centro de Mesetas. Era una época caracterizada 
por la presencia de los grupos paramilitares que patrullaban en 
pleno casco urbano, por lo cual se tornaba necesario tomar pre-
cauciones cuando se llevaban a cabo ese tipo de encuentros. Ese 
día, un integrante del partido y del sindicato agrario estaba en 
la portería de la sede resguardando la integridad de quienes se 
encontraban allí adentro, cuando un sujeto conocido del pueblo, 
perteneciente a este grupo armado, se abalanzó contra él con 
dos armas de fuego en la mano y luego arrojó una granada al 
interior del recinto. Afortunadamente, quienes permanecían en 
el interior de aquel lugar, entre ellos Carlos Julián, se percataron 
de lo sucedido en la portería y tuvieron el tiempo suficiente para 
resguardarse en la parte posterior de la edificación. Cuando la 
policía acudió al lugar de los hechos, de manera bastante extra-
ña, según aquel testimonio, procedió a “detenerlos a ellos”.409 
Este tipo de situaciones fueron socavando la confianza de los 
integrantes de la UP y del Sintragrim en la fuerza pública. De 
manera que, tal como ya se insinuó, cuando sucedían este tipo 
de hechos violentos decidían guardar silencio y no denunciarlo 
públicamente ante las autoridades locales por temor a ser víctimas 
de las retaliaciones efectuadas por los paramilitares.

Es bastante significativo constatar que esta primera arremetida 
generó, de manera paradójica, un fuerte proceso de resistencia, 
materializado en un incremento sustancial en las tasas de sindi-
calización, hasta alcanzar un total de 400 afiliados a comienzos 
de la década del noventa.410 Incluso, a pesar de estos hechos, el 
municipio de Mesetas, que hacía parte de la zona de distención 
a finales de la década del noventa, se convirtió en el refugio de 
varios líderes sindicales provenientes de El Castillo. Allí, en ese 
periodo, la violencia era mucho más dramática y se dejaba sentir 
con mayor fuerza a raíz de la pugna territorial entre las fuerzas 

409. Entrevista a líder sindical L, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.

410. Entrevista a líder sindical C, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.
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paraestatales y la insurgencia, al tiempo que los integrantes del 
sindicato eran asesinados y señalados de pertenecer a estos últimos 
grupos. Tal como lo afirma este líder sindical:

Es que es una cosa muy distinta es lo que había acá, porque es que 
aquí hasta una parte venían los paras, pero de ahí para acá no se 
podía, esta era un área de nosotros, aquí nos movíamos tranquilos 
como Pedro por su casa, porque los señores paramilitares por acá 
se metían y por acá encontraban su resistencia. Los campesinos no 
se comprometían con ellos, ni la juventud, y lo otro que también 
era zona guerrillera y que podían encontrar respuestas militares 
en un momento dado.411

Carlos Julián Vélez. Fuente: Vidas Silenciadas412

En síntesis, la estrecha relación entre las subdirectivas de El 

411. Ibid. 

412. Fuente: Vidas silenciadas, Carlos Julián Vélez Rodríguez, En: https://
vidassilenciadas.org/victimas/9784/
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Castillo y Mesetas se constituyó en una especie de refugio, además 
de soporte emocional y económico para algunos desterrados que 
buscaron refugio en este último municipio. En ese sentido, si 
bien la Unión Patriótica dejó de existir en la región a mediados 
de aquella década, las luchas sindicales campesinas adquirieron 
mayor relevancia y se articularon con otras expresiones políticas, 
a través de lo que comenzó a definirse como “movimientos cívi-
cos comunales”. Se trató de una estrategia consagrada a resistir 
la arremetida violenta contra la izquierda política, además de 
buscar prolongar el trabajo comunitario y la participación en los 
gobiernos locales. En efecto, cuando inició la zona de distención 
en el año 1998, y a pesar de las reticencias expresadas por la fuerza 
pública, el alcalde de Mesetas militaba en dicho movimiento y 
con el apoyo de Sintragrim.

El fracaso de la política del diálogo y la guerra 
desatada

Esta situación se modificó radicalmente con el cambio de 
siglo. Precisamente, el segundo periodo de violencia, que va del 
2002 al 2008, aproximadamente, arrasó con ambas subdirectivas, 
tanto la de El Castillo como la de Mesetas.413 Tal como ya se 
mencionó, este último municipio había hecho parte de aquella 
zona de distención, junto con otros tantos, como San Vicente del 
Caguán, Vista Hermosa, La Macarena y La Uribe.414 La clausura 
de los ya mencionados diálogos entre el gobierno y la insurgencia 
de las Farc desencadenó una férrea arremetida del ejército y los 
paramilitares. De acuerdo con el testimonio de un líder sindical, 
este periodo significó para el sindicato, y la población en general, 
una etapa de terror absoluto y de evidente connivencia entre los 
grupos paramilitares y la fuerza pública:

413. Entrevista a líder sindical C, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.

414. Anónimo, “La zona de distención paso a paso”, en El Tiempo, Bogotá, 5 
de octubre de 2001. 
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Los últimos dos que resistimos en el debate público fueron mi 
persona y un personero. Fuimos a poner la queja a la inspección, 
a la policía, al ejército. Fuimos a decirles: “Aquí hay personal de 
civil, armado, chantajeando al comercio y están ahí, necesitamos 
que ustedes pongan control”. La respuesta que nos dieron fue: 
“No, nosotros creíamos que eran milicianos, por eso no les diji-
mos nada”, “Esos milicianos, guerrilleros, nosotros lo que necesi-
tamos es que se ponga control, sea quien sea”. Eso fue un sábado, 
al siguiente sábado volvieron a aparecer los manes en el pueblo, 
volvimos y les dijimos y la respuesta fue: “A esos sí los ven, pero a 
los guerrilleros, milicianos ustedes no los ven y a esos sí los ven”. 
Esa fue la respuesta oficial, así.415

En medio de aquel contexto, a mediados del año 2002 fue 
asesinado José Adenis Camacho, dirigente sindical y del Partido 
comunista. A comienzos del 2003 también fue asesinada Carmen 
Rosa Vásquez. En términos generales, según el testimonio de un 
líder sindical de aquella seccional, aproximadamente hubo 50 
integrantes del Sintragrim que fueron desaparecidos y asesinados 
durante aquella segunda etapa de violencia.416 Así, la presencia 
permanente de los grupos irregulares en el casco urbano signi-
ficó un escenario de zozobra para los integrantes de Sintragrim, 
quienes, en principio y de manera infructuosa, se atrevieron a 
denunciar lo sucedido ante las autoridades locales. Algunos de 
ellos mencionan cómo esos grupos solían patrullar por las calles 
del municipio y hacer gestos provocadores y amenazantes contra 
los miembros del sindicato agrario.417 La presencia de los primeros 
y la autoridad que ejercían, más la vulnerabilidad de los segun-
dos, acrecentaron la sensación de incertidumbre y desprotección, 
especialmente en las horas de la noche.

Algunos mencionan cómo, frente a este contexto local, las 
familias de algunos sindicalistas comenzaron a hacer guardia 

415. Entrevista a líder sindical L, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.

416. Ibid. 

417. Entrevista a líder sindical N, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.
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durante las horas de la noche para evitar ser presas fáciles de los 
violentos, quienes frecuentemente se movilizaban por los techos 
de las viviendas.418 En las carreteras veredales comenzaron a ser 
frecuentes los retenes ilegales establecidos por los paramilitares, 
quienes amenazaban a los pobladores que se movilizaban en 
vehículos de transporte público. Las intimidaciones tenían como 
propósito poner en alerta a quienes, según ellos, simpatizaban 
no solo con el movimiento sindical, sino, además, con el Par-
tido comunista y todo lo que fuese asimilado por ellos con “la 
izquierda”. Las reuniones del movimiento cívico comunal, creado 
durante los noventa para resistir la arremetida padecida por parte 
de la UP, también fueron objeto de señalamientos por parte de la 
fuerza pública bajo el argumento de ser refugio de la insurgencia.

Esta asociación mecánica entre movimiento sindical e “iz-
quierda” trajo como consecuencia el establecimiento de una re-
lación antinómica amigo/enemigo en la cual, a su vez, se señalaba 
e impugnaba cualquier expresión que no armonizara con los 
intereses de estos grupos irregulares. Es interesante notar que 
la legitimidad obtenida por aquel movimiento y la capacidad de 
establecer canales de diálogo entre diferentes expresiones ciuda-
danas, de las cuales hacía parte Sintragrim, se vio reflejado en el 
respaldo obtenido por parte de un sector del liberalismo, quienes 
expresaron una férrea defensa de dicho movimiento frente al 
accionar de la fuerza pública.

En términos generales, algunos dirigentes sindicales y socia-
les se vieron obligados, luego del fracaso de aquellos diálogos, a 
buscar refugio en las veredas más alejadas del municipio, donde 
la presencia paramilitar no era tan fuerte. En principio, el corre-
gimiento de Jardín de Peñas se erigió en uno de aquellos refugios 
para evitar ser alcanzados por las fuertes represalias paraestatales. 
Según uno de los testimonios recopilados, el temor ocasionado 
por estas acciones los obligó, tal como también se pudo constatar 

418. Ibid. 
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en El Castillo, a encerrarse en sus casas durante varios años.

A medida que los grupos paramilitares y el ejército copaban 
territorialmente el municipio y las zonas verdales más cercanas, 
estos líderes se vieron en la imperiosa necesidad de resguardarse 
en las partes más altas, montañosas e inhóspitas, donde no fue 
tan evidente la influencia de estos grupos irregulares. Para tales 
efectos, solían realizar aquellos desplazamientos en la madrugada 
y cuando apenas salían los rayos del sol, en procura de evitar, 
precisamente, caer en manos de los armados:

Nosotros salimos como a las cinco de la mañana; nos salimos 
en un carrito y dejamos todo en la casa para que otro señor nos 
empacara, pero ya todo estaba empacado. A nosotros nos tocó des-
baratar las camas de noche y amarrarlas a oscuras por el mismo 
miedo.419

Es notorio que los efectos de aquel fenómeno se dejaran 
sentir con todo su rigor en la inversión de los roles familiares. Las 
mujeres se convirtieron en el sostén económico de las familias, 
mientras que los hombres, tal como sucedió en otros municipios, 
como El Castillo, se vieron obligados a refugiarse en sus domi-
cilios y encargar los productos alimenticios, que no se podían 
cultivar, con sus parejas, hijos y vecinos. El miedo a abandonar 
la tierra y aventurarse a descender hasta el casco urbano generó 
un tipo de dinámica orientada a la supervivencia y la desconexión 
absoluta de las dinámicas urbanas.

En ocasiones, algunos se atrevieron de manera esporádica 
a salir de sus refugios con el temor permanente de ser inter-
ceptados, asesinados o desaparecidos. En cierta ocasión uno de 
aquellos dirigentes refugiados en las veredas más apartadas se vio 
en la necesidad de bajar a la cabecera municipal y, luego de ello, 
trasladarse hasta Villavicencio. Una vez realizados los trámites 
correspondientes en la capital del departamento del Meta, recibió 

419. Entrevista a líder sindical M, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.
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la llamada de un amigo advirtiéndole que no retornara por el 
municipio de Mesetas, debido al cerco establecido por un grupo 
armado para interceptarlo en el viaje de regreso.420 Este tipo de 
hechos reflejaban la fuerte disputa territorial por parte de los 
grupos armados y, en medio de ello, la extrema vulnerabilidad 
de los líderes amenazados.

Incluso, el ejército se constituyó en una amenaza permanente 
para los familiares o integrantes de la organización que se atrevían 
a realizar el trayecto desde sus veredas en dirección al pueblo. 
Uno de los testimonios recopilados da cuenta de cómo las re-
laciones entre la fuerza pública y los pobladores locales fueron 
frecuentemente hostiles, marcadas por el robo, la desconfianza, 
el señalamiento y mal trato cuando irrumpían en las viviendas 
de los campesinos o bien durante los retenes instalados en las 
carreteras veredales.421 A pesar de este tipo de precauciones, en 
algunos casos los paramilitares también realizaron incursiones 
a las partes altas del municipio en busca de algunos líderes que 
habían huido de los cascos urbanos de Mesetas y Jardín de Pe-
ñas. Ellos se vieron impedidos para bajar al pueblo en tiempos 
electorales y hacer valer así su derecho a votar. De igual manera, 
la alteración de las dinámicas sociales también se vio reflejada 
en que los hijos de aquellos líderes amenazados interrumpieron 
abruptamente su ciclo escolar, viéndose forzados, igual que sus 
padres, a refugiarse en las zonas más apartadas y montañosas.422

Otros decidieron, especialmente los jóvenes, desplazarse a 
las ciudades como una forma de huirle a la guerra, además de 
buscar otro tipo de fuentes de ingreso para sostener a sus familias. 
En estos casos en particular, aquella dinámica tuvo como con-
secuencia la alteración de las dinámicas familiares, tomando en 
consideración que estos jóvenes no podían visitar a sus familiares, 

420. Entrevista a líder sindical C, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.

421. Entrevista a líder sindical E, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.

422. Entrevista a líder sindical M, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.
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ni estos últimos tenían los medios económicos suficientes para 
movilizarse hasta las grandes ciudades. Así mismo, en situaciones 
de extrema pobreza, producto del desplazamiento intraveredal 
de algunos dirigentes y sus respectivas familias, emergieron los 
mecanismos de solidaridad entre los propios vecinos. Así, frente 
a la ausencia de una fuente de ingreso permanente por parte 
de dichos líderes, cabezas de familia, los vecinos más cercanos 
se volvieron proveedores temporales de ciertos productos de la 
canasta básica.423 Lo anterior ilustra no solo los ya mencionados 
mecanismos de solidaridad veredal, sino también la legitimidad, 
respaldo y afecto del cual gozaban estas víctimas.

Yo me comunicaba con los vecinos de las veredas porque nosotros 
mientras no hubiera la presencia paramilitar, podíamos caminar la 
región; porque la gente nos aceptaba. O sea, la gente creía que el 
trabajo que uno hacía, el trabajo cívico comunal era bueno, era un 
trabajo sano, o sea, era para la comunidad.424

Si en las anteriores arremetidas el sindicato y el Partido co-
munista habían podido resistir, a partir del nuevo siglo, de ma-
nera similar a lo sucedido en El Castillo, los impactos de estas 
acciones violentas se dejaron sentir en el drástico repliegue del 
accionar político sindical. Lo anterior también se vio reflejado 
en el debilitamiento de Sintragrim y de las labores adelantadas 
durante tanto tiempo por el Partido comunista. La culminación de 
la zona de despeje condujo a un fenómeno de fuerte polarización 
y estigmatización contra cualquier tipo de estructura organizativa 
ligada con la “izquierda”. Al igual que lo sucedido en El Castillo, 
los paramilitares instauraron una política sistemática de retalia-
ción, tomaron control de la sede del sindicato, se apropiaron y 
destruyeron los archivos sindicales, además de apoderarse de la 
sedes de la Junta de acción comunal y del Partido comunista.

En suma, públicamente la actividad sindical se vio interrum-

423. Ibid. 

424. Entrevista a líder sindical N, Sintragrim, Mesetas, abril de 2018.
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pida, aunque subsistieran ciertos mecanismos informales y encu-
biertos que evitaron la clausura absoluta, como el trabajo político 
de carácter oculto y de “boca en boca”. Más allá de ello, existían 
zonas, como Jardín de Peñas, además de algunos territorios ubi-
cados en las partes más altas, donde la presencia paramilitar y 
militar fue repelida directamente por la población. Por ejemplo, 
cuando la fuerza pública detenía a un campesino en Jardín de Pe-
ñas, inmediatamente se activaban ciertos mecanismos de apoyos 
colectivos orientados a disuadir este tipo de acciones, o bien a 
rescatar al detenido. Lo anterior reflejaba una profunda e histórica 
desconfianza de los pobladores locales frente a la presencia del 
ejército, además de reflejar una férrea capacidad de reacción y de 
organización comunitaria que se remontaba muchos años atrás.

Sin embargo, aproximadamente a partir del 2008 en adelante, 
según algunos testimonios recopilados, estos hechos violentos 
tendieron a reducirse significativamente y marcaron un viraje en 
las formas de hacer presencia por parte de los grupos paramili-
tares. Si durante años su accionar se había materializado en el 
patrullaje permanente y activo, aterrorizando a los pobladores, 
incluso dentro del casco urbano del municipio, posteriormente 
su despliegue se ciñó al ámbito comercial. Las prácticas extorsivas 
y las inversiones en este tipo de establecimientos comerciales 
fueron el resultado, según la percepción existente entre los po-
bladores locales, especialmente integrantes de Sintragrim, de un 
proceso de legalización de este tipo de estructuras armadas.425

A pesar de ello, entre el 2005 y 2017 se registraron dos homi-
cidios y una desaparición forzada contra integrantes de Sintragrim 
en esta seccional. El primero de ellos fue el caso de Pablo Darío 
García Ibáñez, quien fue desaparecido el 19 de diciembre del 
2005, presuntamente a manos del ejército.426 Años más tarde, en 
el mes de marzo del 2017, fueron asesinados los hermanos José 

425. Ibid. 

426. Comunicado de Fensuagro, diciembre de 2005. 
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Antonio Anzola Tejedor y Luz Ángela Anzola Tejedor. Alrededor 
de estos hechos, llevados a cabo en plena etapa de implementación 
de los acuerdos de La Habana, circularon diferentes versiones que 
vinculaban a las disidencias de las Farc y a los grupos paramilitares, 
particularmente las Autodefensas Gaitanistas de Colombia que 
hacen presencia en la zona. Incluso, en una publicación de Verdad 
Abierta citan un comunicado del Partido comunista en donde se 
afirma que la fuerza pública hizo pasar el doble homicidio como 
un simple hecho ligado con el ajusticiamiento de dos ladrones que 
habrían ingresado a una finca de la zona. Sin embargo, y citando 
de nuevo el artículo publicado en aquel portal, la versión que 
más ha tomado fuerza sobre estos crímenes es la participación 
directa de la referida disidencia de las Farc en estos homicidios 
cometidos en el municipio de Mesetas, los cuales responden, 
según se menciona allí, a antiguas rencillas entre la familia con 
dicha insurgencia.427

José Antonio Anzola Tejedor y Luz Ángela Anzola Tejedor, hermanos e integrantes 
de Sintragrim. Fuente: Noticiero del Llano428

427. Anónimo, “Disidentes de las Farc, ¿detrás de asesinatos en el 
Mesetas?”, en Verdad Abierta, Bogotá, 10 de marzo de 2017. 
Consultar el siguiente enlace: https://verdadabierta.com/
disidentes-de-las-farc-detras-de-asesinatos-en-mesetas/ 

428. “Consejo de seguridad tratará sobre la muerte de dos ciudadanos” pu-
blicado en Noticiero el Llano. En: http://www.noticierodelllano.com/
noticia/consejo-de-seguridad-tratar%C3%A1%C2%A0sobre-la%-
C2%A-0muerte-de-dos-ciudadanos-enmesetas 

https://verdadabierta.com/disidentes-de-las-farc-detras-de-asesinatos-en-mesetas/
https://verdadabierta.com/disidentes-de-las-farc-detras-de-asesinatos-en-mesetas/
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Los nuevos retos organizativos y la necesidad de 
subsistir

A pesar de estos hechos cometidos en contra de integrantes 
del sindicato agrario en el municipio de Mesetas, a partir del 
2012 se experimentó un paulatino regreso de algunos campesinos 
con el fin de recuperar la seccional del sindicato agrario, lo cual 
implicó un reto enorme a la hora de vencer el temor de caer en 
manos de los violentos. Como consecuencia de ello, comenzaron 
a restablecerse las reuniones entre los afiliados para elaborar una 
nueva plataforma de acción orientada a establecer lo que, en su 
momento, se denominó como una “comisión de gestión”. Este 
tipo de trabajo arduo comenzó a dar sus frutos en el 2017, cuando 
finalmente se pudieron recuperar, reconstruir y ampliar las sedes 
del partido y de Sintragrim, además de realizar unas primeras 
escuelas sindicales.

A ello cabría agregar la realización de las juntas de Sintragrim 
en la zona, la ejecución de algunos proyectos agrícolas, de común 
acuerdo con expresiones campesinas como Cumbre Agraria, y 
con una importante participación de las mujeres. Así, pese a que 
el número actual de afiliados es bastante reducido, con apenas cin-
cuenta integrantes en el municipio de Mesetas, sumado al temor 
latente por la posibilidad de una nueva era de violencia, lo anterior 
pone en evidencia un incipiente trabajo orientado a restablecer 
el accionar de la organización en el territorio. Precisamente, en 
el 2014 se llevó a cabo un acto público en conmemoración de 
las víctimas de la violencia cometida contra el sindicato agrario, 
acompañado de ocho talleres de derechos humanos en diferentes 
veredas del municipio.

Esta reanudación de la actividad sindical también se ha visto 
reflejada en la creciente oposición a la economía ganadera y ex-
tractivista, así como al proceso de concentración de la tierra. Si 
tradicionalmente aquel territorio estuvo caracterizado por el pre-
dominio del pequeño y mediano campesinado, los últimos años, 
especialmente a partir del año 2002, se ha venido experimentando 
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una mayor presencia de ese tipo de economía. Lo anterior ha 
levantado las alarmas de la comunidad y del sindicato a causa de 
los efectos ambientales de este nuevo proceso de incorporación 
del territorio dentro de las redes de inversión agroindustrial, que 
implica la extinción de las fuentes hídricas y la tala de bosques, 
entre otros aspectos.429 El debilitamiento del sindicato a partir 
del nuevo milenio corrió parejo con la tendencia orientada a la 
acumulación de tierras, la reducción de hectáreas destinadas a la 
producción agraria y el aumento de los proyectos agroindustriales, 
todo plasmado en la ley de las Zidres.430

Es interesante resaltar el papel del sindicato en la denuncia de 
los impactos acarreados por la concentración de la tierra, los pro-
yectos agroindustriales ligados con el monocultivo y la economía 
minero-energética en la zona. Para él existe una contradicción 
entre esta tendencia y lo propuesto en el punto uno de los acuer-
dos de La Habana, además porque enmascara la intención, bajo el 
paradigma del desarrollo sostenible y sustentable, de deslegitimar 
los procesos de colonización y la pequeña propiedad. Según relata 
uno de los líderes del sindicato, la presencia de las multinacionales 
se ve amparada bajo el pretexto de fomentar empleos de calidad 
ecológicamente “responsables”, lo cual deriva en el propósito de 
eliminar la cultura campesina y la implementación de una mano 
de obra asalariada. Así, si tradicionalmente los sindicatos suelen 
jugar un papel en la defensa de las condiciones de trabajo digno y 
decente, incluido el sector agro-industrial y bajo unas relaciones 
laborales de tipo salarial, lo constatado en Sintragrim, tanto a 
nivel municipal como departamental, da cuenta de la defensa de 
la economía campesina, ligada con los intereses de los pequeños 
y medianos productores.

429. Ibid. 

430. Para ampliar información al respecto, consultar: Anónimo, “Diez puntos 
para entender la ley Zidres que sancionó Santos”, en revista Semana, Bo-
gotá, 29 de enero de 2016. Consultar enlace: https://www.semana.com/
nacion/articulo/abece-de-la-ley-zidres-que-sanciono-santos/458494 

https://www.semana.com/nacion/articulo/abece-de-la-ley-zidres-que-sanciono-santos/458494
https://www.semana.com/nacion/articulo/abece-de-la-ley-zidres-que-sanciono-santos/458494


299

CONSIDERACIONES FINALES

Teniendo en cuenta la estructura del presente texto, las conside-
raciones finales se presentarán de acuerdo con las particularida-
des sectoriales, organizacionales, además de las posibles lógicas 
coincidentes. Así, con la investigación fue posible constatar varios 
fenómenos como los procesos de poblamiento y modificación 
del paisaje, tanto en San Alberto como en Minas, El Copey y Al-
garrobo, impulsados mediante el establecimiento de la economía 
agroindustrial. En cada uno de estos territorios existió un patrón 
similar en torno a los procesos migratorios articulados con la 
siembra de algodón, arroz y sorgo. Sin embargo, fue el arribo de 
la palma a finales de la década del cincuenta y especialmente en la 
siguiente, cuando dichos procesos de asentamiento comenzaron 
a incrementarse exponencialmente y dieron forma definitiva al 
paisaje urbano en cada uno de estos municipios. También fue 
posible dar cuenta del enorme impacto ambiental que tuvo la 
región por cuenta del intenso proceso de deforestación efectuado 
en este periodo. Esto último estuvo articulado al establecimiento 
de campamentos al interior de las plantaciones, que funcionaron 
como domicilio para aquellos trabajadores que no vivían en los 
municipios propiamente dichos.
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Alrededor de este último punto es interesante notar cómo 
durante las etapas de poblamiento en los campamentos se cons-
tataron varios fenómenos inextricablemente entrelazados: haci-
namiento, pésimas condiciones de salubridad, informalidad en la 
contratación o bien el establecimiento de vínculos contractuales 
a través de la figura del contratista. A ello cabría agregar que los 
asentamientos en los campamentos de las empresas, tanto en El 
Copey, Algarrobo, Minas como en San Alberto, de alguna manera 
fueron posibilitando la instauración de una cierta conciencia de 
clase, o por lo menos se fue advirtiendo la necesidad conjunta de 
promover y reclamar mejores condiciones laborales. Dicho de 
otra forma, la cercanía espacial brindada por los campamentos, 
el tiempo compartido durante las jornadas laborales, en los mo-
mentos de asueto en las horas de la tarde y de la noche luego de 
las extenuantes jornadas fueron construyendo no solo tipos de 
relaciones informales basadas en la camaradería, sino también una 
cierta conciencia compartida respecto a la necesidad de reclamar 
derechos laborales a través de la conformación de organizacio-
nes sindicales. El maltrato de los empleadores, las irregulares 
relaciones contractuales y la precariedad en las condiciones de 
habitabilidad fueron elementos definitivos para la conformación 
de sindicatos en cada uno de estos territorios. La creación de estas 
expresiones sindicales desató las mismas reacciones de rechazo y 
persecución por parte de las empresas palmeras. Así, los despi-
dos, las trabas administrativas y algunos hechos violentos como 
detención de varios directivos y la demolición de la sede sindical 
en San Alberto, a comienzos de la década del setenta, revelaron la 
inexistencia de una voluntad de diálogo horizontal por parte de 
los patronos. La conciencia de ser sujetos de derechos en torno al 
reclamo por la estabilidad laboral y el disfrute de ingresos dignos 
con prestaciones sociales, más la negativa de la empresa de modi-
ficar las formas de vinculación generaron una encrucijada social 
capaz de polarizar las relaciones obrero-patronales y desatar así 
las primeras manifestaciones huelguísticas en estos municipios, 
como fue en su momento la gran huelga de 1977.
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Alrededor de todas y cada una de aquellas huelgas reseñadas 
es posible identificar un hilo conductor que atraviesa el devenir 
socio-histórico en los territorios: la lucha contra las formas de 
intermediación laboral. Es llamativo y paradójico que las cons-
tantes reclamaciones por mejores condiciones laborales durante 
la década del setenta en adelante se llevaran a cabo en un mo-
mento de franca expansión de la economía palmera, tal como se 
tuvo ocasión de analizar. La instauración de prácticas corporativas 
en torno a la austeridad, el ahorro de costos de producción y 
fomento de actitudes empresariales y autónomas en los trabaja-
dores palmeros se ha constituido históricamente en el pretexto 
de las compañías palmeras para soslayar el debate sobre el trabajo 
digno, bien remunerado y con vinculaciones directas para todos 
los trabajadores. Así, la obtención de beneficios como la vin-
culación directa, subsidios de vivienda, mejores ingresos, entre 
otros, siempre han respondido a férreas y decididas acciones de 
movilización y huelga por parte de los sindicatos.

También se pudo constatar cómo la creciente polarización 
obrero-patronal, en estas zonas se suscribió a varios fenómenos. 
En primer lugar, al establecimiento de relaciones con otras expre-
siones políticas capaces de forjar una perspectiva social mucho 
más amplia de la acción sindical, lo cual posibilitó el incremento 
de los espacios formativos y la participación activa de líderes sin-
dicales en los procesos electorales a nivel regional. En segundo 
lugar, esta convergencia político-sindical a mediados de la década 
del ochenta derivó en la unificación orgánica de Sintrapalmacosta, 
Sintrapalce y Asintraindupalma alrededor de un proyecto sindical 
conjunto denominado Sintraproaceites. La decisión de establecer 
estas sinergias a partir de aquel periodo tuvo como corolario la 
imperiosa necesidad no solo de responder a la necesidad de am-
pliar la plataforma de luchas, sino también de hacer frente a la 
arremetida empresarial orientada a revertir los logros obtenidos 
en las anteriores convenciones colectivas. En tercer lugar, y muy 
vinculado con los dos puntos anteriores, fue el fenómeno de las 
violencias cometidas contra las diferentes seccionales.
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Si bien existió una práctica enfocada en asociar mecánica-
mente la actividad sindical en las zonas palmeras del Cesar con la 
insurgencia y, por ende, denostarla como enemiga del “progreso” 
regional, fue tan solo a partir de la segunda mitad de la década del 
ochenta cuando a dichos señalamientos se le añadieron acciones 
mucho más brutales y sistemáticas. Esta decisión de aislar, expul-
sar y exterminar cualquier expresión reivindicativa en el sector 
palmero no solo obedeció a los dos primeros aspectos señalados, 
sino que también respondió a una nueva coyuntura económica 
caracterizada por la apertura de los mercados y las crisis que ello 
desató a finales de la década del ochenta y comienzos de la siguien-
te. De modo que los efectos de la apertura se establecieron en los 
argumentos utilizados por los empresarios palmeros para revertir 
las conquistas y reinstalar las formas de intermediación laboral, 
con sus diferentes modalidades, desde las CTA hasta los contra-
tos sindicales. La fuerte arremetida paramilitar experimentada a 
partir de ese periodo buscaba favorecer los intereses corporativos, 
a juzgar por los testimonios disponibles. Por tal razón, no es 
suficiente explicar automáticamente la presencia de este grupo 
armado como una respuesta a la presencia de la insurgencia en 
la zona. A dicha explicación cabría añadir su rol en la regulación 
de las relaciones laborales, su intención de silenciar cualquier 
expresión disonante con el eslogan del progreso regional.

Para el caso de Sintragrim, vale la pena hacer hincapié en las 
particularidades que entraña una organización como esta. Tanto 
en el Cesar como en el Meta, se pudo constatar que el histórico 
abandono del Estado se tradujo en configuraciones territoriales 
y organizativas disímiles. A diferencia de los sindicatos palmeros, 
cuyos integrantes han sido trabajadores asalariados, ligados con 
una economía agroindustrial, los integrantes de este sindicato son 
campesinos, no asalariados y dueños de pequeñas parcelas. Si bien 
los procesos de colonización del sur de Cesar y del Meta han sido 
el resultado de una intrincada inmigración interna a partir de la 
segunda mitad del siglo XX, este último aspecto es fundamental 
para comprender cómo dentro de las reivindicaciones de estos 
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últimos ha tenido mucho mayor peso el tema de la posesión y uso 
de la tierra, en vez de las reivindicaciones salariales, características 
en las relaciones entre un empleador y un empleado.

Dicho de otra manera, la relación entre el trabajo y la tierra 
ha sido mucho más marcada en este tipo de estructuras sindica-
les, cuyo hecho no oculta una similitud bastante interesante de 
señalar: la fuerte militancia política. La investigación permitió 
constatar que tanto en los sindicatos palmeros, como en Sin-
tragrim, la relación entre su agenda organizativa con otro tipo 
de apuestas políticas, como fue el caso del Partido comunista y, 
particularmente, la Unión Patriótica, ha sido bastante estrecha. 
En ambas experiencias se verificó que muchos de sus líderes sin-
dicales comenzaron a hacer parte de este tipo de apuestas políticas 
durante la segunda mitad de la década del ochenta, lo cual se tra-
dujo en una capacidad de incidencia que trascendió las fronteras 
estrictamente laborales. Sin embargo, si bien en todos los casos 
analizados hubo una relación inextricable entre la actividad sindi-
cal con algún tipo de proyecto partidista de izquierda, para el caso 
de Sintragrim, por lo menos en lo concerniente a las seccionales 
de El Castillo y Mesetas, objeto de esta investigación, su relación 
con el Partido comunista y la UP fue mucho más estrecha. De 
allí la dificultad de identificar, incluso, unas fronteras claras y 
precisas entre los históricos ámbitos de acción desarrollados por 
el partido y los efectuados por el sindicato agrario.

Tal como se pudo constatar en esta investigación, los pro-
pios procesos de colonización adelantados en estas zonas del 
departamento del Meta apelaron a un acumulado previo, rico 
en movilizaciones y luchas campesinas. Desde un principio, las 
columnas en marcha tuvieron como característica todo un anda-
miaje político-pedagógico, irradiado en la construcción del tejido 
social en el Alto Ariari en las décadas siguientes. De allí que la 
fundación del sindicato y del Partido comunista hiciese parte 
de aquel contexto social marcado por la intención de organizar 
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los procesos de colonización y asentamiento. De modo que si 
en el sur del Cesar los procesos de asentamiento en territorios 
específicos como San Alberto y Minas respondió a la intención 
de incorporar mano de obra asalariada a unas lógicas económi-
cas ligadas con la agroindustria palmera, para el caso de los dos 
municipios del Meta la situación fue bien diferente. En estos 
últimos, la organización de los procesos de asentamiento respon-
dió, desde un comienzo, al interés por preservar una economía y 
cultura netamente campesina, lo cual se vio reflejado en la propia 
plataforma política de Sintragrim.

Estas configuraciones socio-históricas son un elemento de 
análisis, fundamental para comprender las lógicas de la violencia 
padecida por aquella organización. Con ello no se trata de identi-
ficar una relación mecánica y homogénea entre causa y efecto. Las 
complejidades territoriales invitan a realizar una lectura mucho 
más compleja y dinámica de los acontecimientos y las relaciones 
históricas entre los procesos organizativos y las configuraciones 
territoriales. Si bien Sintragrim se fundó como una estrategia 
orientada a facilitar una interlocución mucho más legitimada 
entre la población y el Estado, en un contexto caracterizado por 
la criminalización del Partido comunista, lo que sucedió a partir 
de la segunda mitad de la década del ochenta evidenció nuevos 
rasgos. Así, la creación de la Unión Patriótica consolidó una 
especie de simbiosis organizativa entre los partidos de izquierda 
y el sindicato, lo cual propició una creciente participación de la 
dirigencia sindical en los cargos públicos municipales y depar-
tamentales a finales de la década del ochenta.

Esta especie de sincretismo político, cuyo antecedente es 
posible rastrear en la ya referida relación inextricable entre el 
Partido comunista y Sintragrim, se tradujo en una creciente de-
nuncia y ejercicio de control territorial en torno a las prácticas 
desarrolladas por un sector de las élites tradicionales de la región. 
Se constató cómo la lucha por la democratización de la tierra, 
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por la inversión en infraestructura, la instauración de políticas 
ambientalmente responsables, la defensa de la cultura campesina 
y en favor de los créditos accesibles para estos últimos tropezaban 
con los proyectos orientados a montar un orden favorable a las 
economías extractivas, agroindustriales y, por lo tanto, proclives 
a la concentración de la tierra.

A pesar de que en el sur del Cesar la instauración de la in-
dustria palmera fue vertiginosa y no soportó la oposición férrea 
de un campesinado organizado, capaz de impugnar la creciente 
concentración de la tierra, sí se conformaron posteriormente una 
serie de organizaciones sindicales orientadas a batallar contra to-
das las formas de precarización laboral implementadas con aquel 
modelo. Por el contrario, en el Meta, especialmente en El Castillo 
y Mesetas, las estructuras organizativas y las pugnas territoriales 
fueron bastante tempranas, pretendiendo prever y contrarrestar 
la instauración de este tipo de dispositivo económico. Esta agenda 
política, defendida por el sindicato agrario y la UP, también tuvo 
como obstáculo la creciente presencia de la insurgencia, la fuerza 
pública y, por ende, los grupos paramilitares.

Esta presencia de soberanías armadas, alimentadas por las dis-
putas territoriales, se constituyó en una fuente de estigmatiza-
ción y violencia contra Sintragrim en ambos municipios. Para 
las fuerzas paraestatales, la militancia en el Partido comunista, la 
UP y la organización sindical campesina fueron un motivo de 
constante señalamiento, estigmatización y exterminio. Y, para el 
caso de la insurgencia, tal como se pudo constatar, las disputas 
ideológicas también propiciaron una serie de hechos violentos 
contra Sintragrim. Dicho de otra manera, si para las fuerzas pa-
raestatales la asociación entre Partido comunista-sindicato con 
la insurgencia se constituyó en un rasgo común en sus labores 
geopolíticas orientadas a perseguirlos y debilitarlos, tanto en El 
Castillo como en Mesetas, para la insurgencia de las Farc, según 
lo aseverado por algunos de sus integrantes, la pertenencia a un 
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Partido comunista y a un sindicato que se negaban a plegarse a 
la voluntad de este grupo armado también fue suficiente para 
ser parte de su lista de víctimas, especialmente en el primero de 
dichos municipios. Lo anterior demuestra la necesidad, para la 
actual coyuntura de posacuerdo, de profundizar en la complejidad 
y particularidad de los entramados territoriales y organizativos, 
más aun cuando se trata de organizaciones sindicales rurales, 
cuyas particularidades, incluso, son bastante específicas y dife-
renciadas de las propias estructuras organizativas en el mundo 
urbano y agroindustrial.

Ahora bien, a pesar de las similitudes entre los procesos or-
ganizativos experimentados en El Castillo y Mesetas, es posible 
identificar algunas especificidades. En primer lugar, se constató 
que el proceso organizativo en El Castillo fue mucho más tem-
prano que en Mesetas, lo cual implicó un proceso de articulación 
más profundo con el Partido comunista y los primeros procesos 
de colonización. En este último municipio, la fundación de la 
seccional de Sintragrim durante la década del ochenta del siglo 
XX se vio permeado por la creciente presencia de la insurgencia 
y los grupos paraestatales. Así, la creación de la seccional de Me-
setas durante aquel periodo estuvo expuesta, de manera temprana 
en comparación con El Castillo, a unas dinámicas ligadas con la 
lucha contrainsurgente.

Sin embargo, y a pesar de lo anterior, la arremetida violenta 
contra la seccional de este último municipio fue mucho más feroz 
durante la década del ochenta y noventa, teniendo en cuenta la 
importancia geoestratégica de dicho territorio del Alto Ariari. 
A ello cabría agregar que la instalación de la zona de despeje a 
finales de la década del noventa, durante el gobierno de Andrés 
Pastrana, facilitó el accionar del sindicato en Mesetas, además 
de constituirse en una especie de refugio para quienes huían 
de la guerra desatada en el Alto Ariari. Pero el arribo del nuevo 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez y el fracaso de los diálogos con 
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las Farc desataron una escalada de violencia sin precedentes en 
ambas seccionales. Si entre la década del ochenta y el noventa 
Sintragrim había sobrevivido a dicha escalada, el nuevo siglo 
condujo a la disolución de las dinámicas sindicales y al anclaje 
definitivo de las estructuras paraestatales en los territorios.
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evocación de los recuerdos individuales y 
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ces de reconocer y legitimar la actividad 
sindical. 
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